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Generalul-locotenent von Gablenz mă înlocuieşte 

La Nijne Cirskaia a sosit o radiogramă de la cei aflaţi 
în încercuire care mă privea personal. Generalul Paulus 
cerea să mă deplasez urgent în încercuire pe calea aerului. 
Pentru mine era o certitudine căreia eram hotărât să-i dau 
curs cât mai repede cu putinţă. 

Am solicitat telefonic Grupului de Armate „Don” 
înlocuirea mea. La început am fost refuzat. Abia după ce 
comandantul-şef al armatei a argumentat grupului de 
armate necesitatea prezenţei mele la Gumrak, am primit 
aprobarea necesară, cu condiţia să fie asigurat un 
înlocuitor din rândul comandanților de divizie deveniți 
disponibili în încercuire. Comandamentul armatei a fost de 
acord. 

Cu inima strânsă mi-am luat rămas bun de la grupul 
meu de luptă. Ştiam că în cursul celor două săptămâni de 
lupte duse împreună, câştigasem încrederea ofiţerilor şi 
soldaţilor. Aveau să înţeleagă oare aşa cum se cuvenea 
faptul că cedam comanda tocmai acum, când situaţia de la 
vărsarea Cirului devenea tot mai grea, când venise clip., 
deciziilor de cea mai mare însemnătate? 

Căpitanul Gobel m-a asigurat că toţi se despărţeau de 
mine cu cel mai mare regret, că nici unuia nu-i trece, prin 
gând să-mi reproşeze părăsirea grupului de luptă într-o 


situaţie dificilă. Era doar cât se poate de evident faptul că 
nu mă puneam la adăpost în zona din spate, ci mă 
îndreptam spre viitorul incert din încercuire. Aceasta 
incertitudine” îmi era şi mie pe deplin limpede. Se putea 
prea bine ca din cercul de fier dintre Don şi Volga să nu 
mai existe scăpare. 

La 10 decembrie, la Nijne Cirskaia a sosit generalul- 
loeotenent baron von Gablenz, comandantul Diviziei 384 
infanterie, împreună cu secţia sa de operaţii. Ne 
cunoşteam bine. Gablenz era prieten cu Paulus şi fusese 
adesea pe la statul nostru major. 

— Doresc să vă transmit salutări din partea 
generalului Paulus. Vă mulţumeşte pentru modul în care 
aţi acţionat pe Cir. Dar acum Armata 6 are din nou nevoie 
de primul ei aghiotant. De aceea trebuie să vă înlocuiesc 
aici, Adam. 

— Foarte bine. Dar ce s-a ales din divizia 
dumneavoastră, domnule general? 

— Oh. desigur că nu ştiţi toate cele întâmplate în 
încercuire de la 22 noiembrie încoace. Nici nu ştiu ce să vă 
povestesc mai întâi. Deci, la 23 noiembrie inamicul ne-a 
încolţit aşa de serios, încât armata a hotărât aducerea 
peste Don, spre est, a Corpului XIV tancuri şi a Corpului XI 
armată, pentru a le sustrage nimicirii. Divizia mea a primit 
ordin să formeze un cap de pod la vest de Don, pentru a 
asigura punctele de trecere de lu' Perepol nu şi Akimovski. 
Poziţia trebuia apărată până când ar fi trecut fluviul cele 
două corpuri. A fost o luptă îndârjită, cu pierdea grele. În 
seara zilei de 24 noiembrie, când am ajuns pe malul estic 
al Donului, din divizia mea nu mai rămăsese mare lucru. 
Am fost încadraţi înnoul front de „vest, ci v valoarea 
noastră combativă devenise aproape nulă. De aceea, 
generalul Paulus a hotărât dizolvarea diviziei. Soldaţii şi 
ofiţerii rămaşi au fost repartizaţi celorlalte divizii de 
infanterie. Nici Divizia 376. infanterie, care ne acoperea 
spatele pe malul estic al Donului, n-a avut o soartă mai 
bună. drept, ea există încă, dar efectivele t i de luptă nu 
sunt cu mult mai mari decât cele ale unui regiment. 


Diviziile din Corpul XI armată şi-au pierdut, datorită 
înaintării rapide a ruşilor, la 19 şi 20 noiembrie, serviciile 
de spate împreună cu depozitele de alimente, muniţie şi 
îmbrăcăminte. Intendentul meu mi-a raportat că cele mai 
multe depozite ar fi căzut neatinse în mâinile inamicului. 
Trupelor nu li s-a mai putut împărţi nici măcar bruma de 
îmbrăcăminte - de iar nă venită până atunci, în încercuire, 
rațiile de alimente au fost reduse. Dar nu vreau să vă 
zugrăvesc lucrurile în culori sumbre. Curând o să vedeţi 
totul cu ochii dumneavoastră. 

— Au mai fost dizolvate şi alte divizii în afara Diviziei 
¿84, domnule general? 

— Dn, Divizia 94 infanterie, care a fost trecută prin 
ciur eu ocazia evacuării poziţiilor ei de până atunci. Divizia 
79 infanterie a avut pierderi atât de mari, încât va fi 
probabil desfiinţată în zilele următoare, aşa cura mi-a spus 
generalul Paulus. Comăfâclantul Diviziei 94 infanterie. 
urmează să părăsească încercuirea pe calea aerului şi să-i 
adune pe toţi permisionarii Armatei 6 care revin pe front. 

Predarea grupurilor de luptă s-a desfăşurat rapid şi 
fără dificultăţi. 

După ce am înfăţişat situaţia de luptă şi starea 
trupei, am trecut pe la fiecare comandant în parte. M-am 
folosit de prilej pentru a-mi lua rămas bun şi a-x mulţumi 
fiecăruia pentru modul în care se comportase. 

La Morozovsk 

A doua zi, o maşină de comandament m-a adus la 
Mcrozovsk, la secţia de intendenţă a Armatei 6. Aici se afla 
şi statul-major al Armatei 3 române, căruia îi fusese 
subordonat grupul meu del luptă în cursul ultimelor zile. 
După ce mi-ara - anunţat plecarea, comandantul-şef ai 
Armatei 3 române, generalul-colonel Dumitrescu, m-a 
invitat la masa de prânz. Acolo am avut ocazia să-i 
întâlnespe şeful de stat-major român şi pe şeful german al 
statului-major, colonelul Wenk. De ia el am aflat că întregul 
front de la nord de Morozovsk se afla în mişcare. Întăririle 
noastre, care soseau necontenit, reuşeau doar cu greu să 
astupe breşele produse. 


Evenimentele sumbre din ultimele trei săptămâni şi 
gravitatea situaţiei n-au avut darul să dezlege limbile 
ofiţerilor superiori adunaţi în jurul mesei. Doar din când în 
când vecinii de masă mai schimbau câteva cuvinte. În rest, 
domnea o tăcere apăsătoare. In încăpere pluteau parcă 
nerostite întrebările: Ce veşti alarmante voimai aduce oare 
orele următoare? Cât vom mai rămâne aici, la Morozovsk? 
Când va fi gata de acţiune gruparea de despresurare 
Hollidt? 

După prânz am trecut din nou pe la secţia de 
intendenţă. Speram să mă pot întâlni încă odată cu câţiva 
vechi camarazi şi colaboratori, înainte de a-mi lua zborul 
spre încercuire. Din păcate, n-am avut norocul să-l 
întâlnesc pe prietenul meu, colonelul Selle. Acesta 
preluase, la rându-i. comanda unui j-up de luptă pe Cir, în 
apropiere de Surovikino. Cei puţini care erau de faţă 
păreau să mă compătimească. Asta mă supără mult. 

Fireşte, nu era o plăcere să zbori în încercuire. Dar, 
într-o situaţie dificilă, locul fiecărui ofiţer este la unitatea 
sa. Pentru mine, acesta era Armata 6. 

După-amiază târziu, l-am întâlnit pe intendentul 
nostru şef. colonelul de stat-major Baader. Pauluş îl 
trimisese cu câteva zile mai înainte din încercuire, pentru 
a asigura din exterior o aprovizionare mai bună şi 
neîntreruptă a armatei. Colonelul mi-a înmuiat o telegramă 
a generalului-maior Schmidt, prin care eram rugat să mă 
ocup de aducerea pe calea aerului a trei comandanţi de 
regiment de infanterie. Lucrul îmi păru întrucâtva ciudat, 
căci generalul-locotenent von Gablenz îmi vorbise de 
desfiinţarea a doua divizii de infanterie. Să nu se fi găsit 
oare acolo, în încercuire, destui comandanţi? 

Din prevedere, m-am adresat armatei. Răspunsul a 
venit prompt: Se vor trimite pe calea aerului trei 
comandanţi de regiment. Nu era un lucru greu. La 
Morozovsk se afla o rezervă de ofiţeri, din care au fost 
aleşi trei ofiţeri de stat-major, ce urmau să zboare a doua 
zi la Gumrak. 

După rezolvarea acestei probleme, am putut discuta 


cu intendentul-şef câteva chestiuni de aprovizionare. 

— Cum va fi, de fapt, aprovizionată armata, Baader? 

— Pe calea aerului. Aici, la Morozovsk, a fost 
organizată o bază de aprovizionare. Dacă vremea o va 
îngădui, avioanele vor transporta, fără întrerupere, în 
încercuire alimente, muniții, carburanţi, medicamente. La 
întoarcere Îi vor aduce pe cei grav răniţi. Şi 
dumneavoastră veţi ateriza mâine pe marele aerodrom de 
la Pitomnik. Acolo se afla şi câteva aparate de vânătoare, 
care escortează avioanele de transport. 

— Nu mai pricep nimic. Armata are un efectiv de 
330.000 oameni. Şi toţi aceştia, urmează să fie 
aprovizionaţi pe calea aerului? 

— Deşi s-au mai adăugat trei divizii ale Armatei 4 
tancuri şi două divizii româneşti; numărul oamenilor nu 
este atât de mare. Potrivit rapoartelor de ieri, efectivele 
din încercuire, aflate la drepturi, se cifrează la numai 
270.000 oameni. Dar şi pentru acest număr de oameni 
bunurile de aprovizionare transportate pe calea aerului nu 
sunt nici pe departe suficiente. Armata primeşte doar o 
parte din nevoile ei minime. Totul este o mare porcărie, de 
care se face vinovat în primul rând Göring. Se spune că în 
maniera lui fanfaronă l-ar fi asigurat pe Hitler că aviația 
poate aproviziona armata din belşug. După calculele 
noastre, armata are nevoie în mod obişnuit de cel puţin 
700 tone bunuri de aprovizionare în fiecare zi. l-ai ca 
puterea de luptă să fie păstrată, fie şi numai într-o anumită 
măsură, cantitatea nu trebuie să scadă sub 500 tone. Prin 
urmare, zilnic ar trebui să zboare 250 d (aparate Junkers 
52 cu o capacitate de transport de 2 toni fiecare. Dar acest 
nivel nu a fost atins în nicio zi până acum. Urmarea este un 
deficit de alimente, muniții şi carburanţi în continuă 
creştere. La aceasta se mai adaugă faptul că opt dintre 
diviziile aflate în încercuire şi-au pierdut depozitele şi 
serviciile lor de spate. Şi tocmai aceste divizii, care abia 
dacă dispun de îmbrăcăminte de iarnă pentru aducerea 
căreia nu dispunem, fireşte, de mijloacele de transport 
necesare -, trebuie să ocupe noul front de sud şi de vest, 


unde nu există nici tranşee, nici adăposturi Armata se 
îndreaptă spre cea mai cumplită catastrofă datorită 
înfometării şi degerărilor în masă, dacă nu va fi restabilită 
cât mai rapid legătura cu cei aflaţi în încercuire 

— Spuneţi-mi, Baader, de ce armata n-a străpuns 
chiar din primele zile inelul încă slab al încercuirii, 
croindu-şi cale în forţă spre sud-vest? Desigur, lucrul n-ar 
L fost posibil fără sacrificii, dar grosul s-ar fi putut salva. 

— Ştiu doar un singur lucru. Comandantul-şef a 
solicitat în repetate rânduri ieşirea în forţă, dar Hitler a 
refuzat aceste cereri de fiecare dată. Paulus vă va spune, 
poate, mai multe în această privinţă. 

— Socotiţi, prin urmare, drept o imposibilitate ea 
armata să poată fi aprovizionată vreme mai îndelungată pe 
calea aerului? 

— Vă repet, această idee s-a putut naşte doar în 
mintea unui fantast. Colaboratorii mei, care au cu toţii o 
bogată experienţă în domeniu* sunt şi ei de părerea mea. 
mi-a răspuns colonelul. 

— Pot să-i comunic generalului Paulus aplaiadunv 
neavoastră? 

— Bineînţeles. 

Era miezul-nopţii, dar eu continuam să mă plimb prin 
încăperea în care urma să înnoptez. 

In pofida, conştiinţei datoriei şi a curajului, care n-a 
mă părăsiseră nici a clipă, nu mă simţeam deloc în apele 
mele la gândul că peste mai puţin de 24 de ore aveam să 
mă aflu, la rându-mi, în acea porcărie blestemată. Şi când 
te gândeşti că nici în afara încercuirii lucrurile nu stăteau 
cu mult mai bine. In faţa frontului nostru larg deschis de la 
vest de Don se aflau armatele puternice şi biiie înarmate 
ale inamicului, gaia să amplifice spărtura. De mai multe 
zile ele atacau fără răgaz, grupurile noastre de luptă şi 
Armata 3 română. Pe de altă parte, nu-mi puteam închipui 
cu desfăşurarea noii noastre armate comandate de 
generalul-colonel Hoih la Kefeânikovski să fi rămas 
neobservată de comandamentul suprem sovietic. Acesta va 
fi concentrat, cu sigi ranţ», puternice forţe de apărare în 


stepa calmucă, între Don şi Volga. Era, apoi, frontul nostru 
de pe Cirul mieriei I Cât avea să mai reziste? Divizia 11 
tancuri şi Divizia 336 infanterie erau puternic afectate şi. 
abiamai. dovedeau să-l respingă pe inamic. Kn partea 
acestora nu ne puteam aştepta la vreun sprijin pentru 
atacul de despresurare al armatei „Hoth”. 

Dar la ce folos atâtea gânduri? în dimineaţa 
următoare tancurile lui Hoth aveau să pornească, iar în 
spatele lor se afla un mare convoi cu bunuri de subzistență 
pentru' Armata 6 

Inainte de a mă culca, am chemat la telefon 
aerodromul Morozovsk. Mi-a răspuns chiar comandantul. 

_— S-a stabilii până la urmă la ce oră zbor mâine? l- 
am. Intrebat. 

— Primele trei aparate decolează la ora 4. Cu acestea 
zboară doi dintre comandanții de regiment solicitati. 
Dumneavoastră veţi pleca cu unul din următoarele trei 
aparate, care decolează probabil la ora; 8. Situaţia ne 
poate sili să schimbăm ora decolării în - ultimul moment. 
De aceea, ar fi bine dacă aţi putea fi aici înainte de ora 7. 

Am promis să fiu punctual 

Pe calea aerului, în incemure 

A doua zi, 12 decembrie, era un ger de c-răpau 
pietrele. La ora 7 cinci am sosit ia aerodrom, mijiseră 
zorile. 

— Comandantul aştepta  neliniştit revenirea 
aparatelor decolate la ora 4, între timp, se luminase de-a 
binelea în fine, ateriza unul din avioanele plecate. Dar 
unde erau celelalte două? 

Pilotul a relatat că la scurt timp după ieşirea clin 
zona încercuită, cele trei avioane nimeriseră într-un violent 
foc de artilerii antiaeriană. Cele două Junkers-uri 52 lipsă 
fuseseră probabil doborâte. 

Nu era im semn bun pentru mine şi cel de-al treilea 
comandant de regiment care mă însoțea în acest zbor. 

O scurtă strângere de mână eu comandantul, apoi ne- 
am îndreptat grăbiţi spre cele trei aparate Heinkel 111, 
gata de decolare. Am urcat în - două avioane diferite. Mi- 


am făcut loc peste saci şi lăzi cu alimente până la scaunul 
din spatele pilotului, lângă radiotelegrafist. Imediat după 
decolare, aparatele au început să ia înălţime, zburând 
aproape vertical. Altimetrul indică în curând 4.000 de 
metri. Abia după aceea ne-am îndreptat spre răsărit. Am 
trecut Donul mult mai la sud de - Nijne Cirskaia. Sub noi 
strălucea în razele soarelui stepa calmucă. Deasupra ne 
zâmbea un cer albastru, fără urmă de nor. Mi-a revenit în 
minte primul meu zbor, cel din vacă, când mă dusesem la 
Viniţa, pe o vreme la fel de frumoasă. Şi atunci ochii mei 
scrutaseră cerul în căutarea avioanelor sovietice de 
vânătoare Acum, însă, alături de noi r. u mai zburau 
Messerschmitt-uri germane. Nu mai aveam protecţia 
aviaţiei de vânătoare proprii. Cerul ne oferea ca pe tavă 
Iak-urilor sovietice. 

— Cum să mă comport dacă atacă vânătoarea 
inamică? îi strigai pilotului din faţa mea în ureche. 

Zâmbi. 

— Rămâneţi liniştit la locul dumneavoastră, domnule 
colonel. De rest ne ocupăm noi, mi-a răspuns, acoperind 
vuietul motoarelor. 

Puştiul mă cam enervase. Doar nu aveam paraşută. 

— Şi dacă suntem loviți? i-am răcnit drept răspuns. 

— Atunci am mierlit-o, mi-a răspuns el cu aceeaşi 
intensitate, dar cu cel mai desăvârşit calm. de parcă ar fi 
fost vorba de cel mai firesc lucru din lume. Imi arătă n jos. 

— Acolo sunt poziţiile Armatei Roşii. 

Într-una din aşezări am recunoscut vehicule de 
transport. 

— Tancuri, domnule colonel. 

Îmi explica tot ceea ce vedeam, ca un adevărat ghid. 
Norişori ca de vată - când mai aproape, când mai departe, 
uneori deasupra noastră, iar alteori sub noi - ne arătau că 
antiaeriana deschisese focul. Dar pe pilotul meu acest 
lucru nu-l tulbura defel din sporovăială să zgomotoasă. 
Voia oare să mă ajute să birui senzaţia neplăcută, dacă nu 
chiar frica? îl admiram pe tânărul ofiţer, nevoit să zboare 
de mai multe ori pe zi acest traseu, unde moartea era 


mereu la pândă. Tocmai atunci se răsuci spre mine cu faţa 
strălucind de bucurie. 

— Am reuşit, domnule colonel. Acolo jos e 
Pitomnikul. 

Mi se luă cu adevărat o piatră de pe inimă, căci era o 
senzaţie a naibii să fii expus proiectilelor inamicului fără a 
le putea evita şi, cu atât mai puţin, riposta. 

Aparatul a coborât în zbor planat, înconjurând 
aerodromul de mai multe ori. Cu această ocazie am avut 
primele impresii despre ceea ce se întâmpla aici. Terenul 
era plin de avioane şi vehicule distruse. Ici un avion 
Condor, colo un Focke-Wulf. În altă parte rămăşiţele mai 
multor Junkers 52 şi Heinkel 111. Rezultate ale „muncii” 
depuse de bombardierele şi aparatele de vânătoare ale 
Armatei Rnşii. 

Celelalte două avioane au aterizat aproape în acelaşi 
timp alături de noi. Pilotul meu, care fusese în timpul 
zborului o întruchipare a liniştii, mă zorea nerăbdător. 
Bunurile de aprovizionare au fost descărcate în grabă, căci 
se apropia deja „încărcătura-retur”: răniţi târându-se sau 
şchiopătând, ori transportaţi cu tărgile. Un ofiţer şi câţiva 
soldaţi - desigur un detaşament de control - se opuneau 
energic grupului de oameni ce se înghesuiau spre avion, 
deoarece pe calea aerului erau evacuaţi numai posesorii 
unor adeverinţe eliberate de medicul armatei. 

„Alarmă!” răsună strident avertismentul în mijlocul 
acestui talmeş-balmeş de oameni. Bombardiere sovietice a 
mare altitudine! Pentru o clipă fiecare se gândi la pericolul 
prezent, căutând adăpost după cum putea mai bine \bia am 
avut timp să mă refugiez în buncărul comandantului de 
aerodrom, când au început să explodeze primele bombe. 
Pământul s-a cutremurat, grinzile au început să joace, iar 
praful să se scurgă printre crăpăturile din tavan. Câteva 
zeci de lovituri, apoi urgia se părea că a trecut. 

— Nu e deloc plăcut pe aici, i-am spus unui 
locotenent de aviaţie din statul-major al comandantului de 
aerodrom. Primiţi des astfel de vizite? 

— Sin tem obişnuiţi cu ele, domnule colonel. Nu cred 


că trece o oră fără ca Ivan să nu ne scarmene. Câtă vreme 
nu sunt pierderi, totul este în ordine. 

Aviatorul nici nu şi-a terminat spusele, când au 
început să răsune strigăte de ajutor: „Sanitar, sanitar!” 

— Medicii sunt pe aproape? l-am întrebat îngrijorat. 

— La marginea aerodromului se găsesc corturi 
sanitare încăpătoare, Din ordinul armatei toţi cei grav 
răniţi sunt transportaţi aici, pentru a fi apoi evacuaţi cu 
avioanele de aprovizionare. Generalul-medic prof. dr. 
Ptenoldi. medicul armatei, îşi are sediul aici, răspunzând 
de transportarea răniților. În realitate n-are însă aproape 
nicio putere, deoarece aici vin şi foarte mulţi dintre cei 
uşor răniţi. Aceştia se ascund prin tranşeele şi buncărele 
nefolosite. Îndată ce aterizează un avion, ei sunt cei dintâi 
la faţa locului, dându-i la o parte fără nicio consideraţie pe 
coi grav răniţi. Unii reuşesc să se strecoare în avion în 
pofida controlului sever. De multe ori ne-am văzu t nevoiţi 
să evacuăm aparatele, pentru a face loc celor grav răniţi. 
Mi-ar trebui penelul unui Breughel alinfernului sau verbul 
unui Danie pentru a zugrăvi scenele de groaza ia care am 
fost martor în ultimele zece zile. 

Am ieşit din adăpost. Cele trei Heinkel 111 pornise-L 
deja pe drumul de întoarcere. Acum înţelegeam de „e 
piloţii erau atât de grăbiţi să părăsească Pimmnikiil, h aer 
distrugerea şi moartea stăteau la pândă. N 

De mine s-au apropiat doi ofiţeri mai. In vârstă, Era i 
cei doi comandanţi de regiment plecaţi de la Morozovsi la 
4 dimineaţa. M-au aşteptat adăpostiţi într-un bun că în 
cursul discuţiei am aflat că erau foşti ofiţeri de 
administraţie, care lucraseră în timp de pace pe la 
comandamentele districtuale, respectiv prin cancelariile 
unor state majore superioare. La statul-raajor al armatei 
au ceru să fie repartizaţi, dar nimeni nu le putuse indica 
unde anume urmau să se prezinte. De aceea, am luat 
legătun cu Schmidt, cel ce ordonase venirea celor doi 
ofiţeri. li maniera sa concisă, Schmidt m-a îndrumat spre 
aghiotantul Corpului VIII armată, din partea căruia ar fi 
existat o solicitare în acest sens. La telefon mi s-a 


comunicat că toate posturile de ofiţer ale Corpului VIII 
armată erau ocupate. Aghiotantul m-a asigurat că n-ar fi 
solicitat niciodată astfel de înlocuitori 

Lucrul întrecea cu adevărat orice măsură: să ordoni 
într-o - situaţie precară ca aceasta aducerea eu totul 
inutilă a unor comandanţi mai vârstnici! Dar ce urmaşa foc 
acum? Înapoi îi puteam trimite doar ia ordinul lui Schmidt 
Nu aveam competenţa să întreprind nimic în acest scris, 
dar voiam să obţin din porte» lui Paulus evacuarea acestor 
ofiţeri pe «-alea acrului. De aceea i-am rugat pe cei doi să 
aştepte la aerodrom luarea unei, hotărâri. 

Un autoturism m-a transportat 3 a punctul de 
comandă din apropierea gării Gumrak. Cu numai patru 
săptămâni înainte parcursesem acest drum în repetate 
rânduri. Pe atunci vehiculele de aprovizionare rulau zi şi 
noapte spre Stalingrad, indicatoarele rutiere ofereau o 
orientare  lesnicioasă, iar jandarmeria de campanie 
reglementa circulaţia. Acum, aceeaşi şosea mi-a oferit o 
imagine cu totul diferită. Făpturi cu obraji supţi de 
oboseală, cu bandaje mustind de sânge, eu picioare şi 
capete învelite în zdrenţe, înaintau clătinându-se de-a 
lungul drumului. Indicatoare rutiere dispăruseră de mult. 
la fel ca şi jandarmeria de campanie. În schimb, drumul de 
la Pitomnik la Staling-ari era marcat pretutindeni de 
vehicule distruse, de cuşti, măşti contra gazelor şi puşti 
aruncate care încotro. Din stratul subţire de zăpadă se 
înălţau fantomatic scheletele cailor morţi. Carnea fusese 
tăiată cu securea de «» daţi-i înfometați. 

La punctul de comandă al armatei domnea o atmosţ 
ră de extremă nervozitate. Generalul Paulus ar fi fost u 
siguranţă de acord cu propunerea mea. Din experienţă ți- 
am însă că nu-i convenea să ia o decizie înainte de a sc. 1 
pronunţat Schmidt. Cu toate acestea, m-am hotărât, după 
scurtă chibzuială, să intervin pe lângă comandant ul-şef ti 
favoarea evacuării celor trei comandanţi de regiment se 
calea aerului. M-am prezentat la Paulus, înfăţişându-i 
propunerea. 

— Cine a solicitat aceşti ofiţeri? 


— Colonelul de stat-major Baader nai-a înmânat, la 
Morozovsk, o radiogramă semnată de Schmidt, domnule 
general. Dar toţi aghiotanţii de corpuri m-au asigurat că n- 
ar fi solicitat niciun comandant de regiment. În timpul 
scurt care a trecut de la venirea mea, n-am putut stabili 
cui i se datorează această gogomănie. 

— Atunci, Schmidt să ordone evacuarea celor trei pe 
calea aerului. 

— Tocmai de aceea am şi mers imediat la el. Schmidt 
a refuzat însă. Cred că n-a procedat bine. 

— Astăzi s-a pus în mişcare armata de despresurare 
„Hoth”. Să aşteptăm până se va Stabili legătura cu noi, 
apoi îi trimitem pe cei trei din nou la dispoziţia rezervei tie 
cadre de comandă a grupului de armate. Până atunci, să 
rămână la dispoziţia noastră, la statul-major al Corpului 
VIII armată. 

Cu acestea, sentinţa în privinţa celor trei ofiţeri mai 
vârstnici fusese dată. De acum încolo ei aveau să stea fără 
rost pe la statul-major al Corpului VIII armată, devenind 
până la urmă, ca atâtea alte mii de camarazi, victime ale 
încercuirii. 

Buncărul din stepă 

Făcând abstracţie de acest episod al birocraţiei 
cazone, eram totuşi bucuros să fiu din nou alături de 
Paulus. Şi el mă întâmpinase cu deosebită căldură. Încă de 
la prima privire mai atentă mi-am dat seama cât de mult îl 
frământa situaţia catastrofală a armatei sale. Tresărirea 
nervoasă a feţei părea să nu mai înceteze. Umerii îi erau şi 
mai gârboviţi decât înainte. Din cuvintele sale răzbătea 

O decepţie amară. Era nemulţumit de sine şi de 
acţiunile sale. Sătul. şi extenuat, în urma unei inspecții 
tocmai întreprinse pe frontul de vest atât; de strâmtorat al 
încercuirii. Paulus m-a întrebat unde fusesem cazat. 
Răspunzându-i că şeful de stat-major nu-mi repartizase 
încă nimic, generalul-comandant mi-a recomandat să mă 
descurc şi să revin spre orele 16. În încheiere, Paulus mi-a 
mai spus că în zilele următoare voi avea de lucru până 
peste cap, deoarece în ultimele trei săptămâni nu fuseseră 


soluționate nici propunerile de decorare, nici cele de 
avansare. De aceea îmi şi ceruse să vin. 

Am le. sit din nou la aer. Puținele adăposturi ale 
statului-major al armatei se aflau în stepa golaşă - 
jumătate deasupra, jumătate sub nivelul pământului. 
Niciun pom, niciun boschet nu oferea vreo posibilitate de 
adăpostim Toate vehiculele erau nevoite să parcheze la o 
distanţă de mai multe sute de metri. Locotenentul-major 
Zimmermann mi-a relatat că aici se aflase mai înainte 
punctul de comandă al Diviziei 295 infanterie. De jur- 
împrejur se găseau grupuri asemănătoare de buncăre, 
legate între ele printr-o reţea de drumuri şi poteci. Voi 
reuşi oare să mă descurc vreodată în acest labirint? 

Mai întâi. am trecut pe la generalul-maior Schmidt. 
Buncărul său se afla în imediata apropiere a buncărului 
comandări tului-şef. 

— Îmi permiteţi să vă întreb unde este adăpostită 
secţia mea, domnule general? 

— Aici n-am mai avut loc pentru dumneavoastră. 
Furierii dumneavoastră se află într-un adăpost la circa 

1.000 de metri de aici. Locotenentul-major Schatz vă 
va însoţi până acolo. 

Împreună cu ofiţerul de ordonanţă al lui Schmidt am 
început să mărşăluiesc prin stepă. Au trecut circa 10 
minute, apoi alte 5 minute. În fine, am ajuns în faţa unei 
gropi săpate în pământ. Prin uşa întredeschisă ieşea fum. 

Când am intrat, în primele clipe n-am văzut nimic. 
Buncărul nu avea nicio fereastră. Micul godin scotea fum 
prin toate crăpăturile. Treptat, ochii mei au distins 
contururile plutonierului-major Kiipper şi ale caporalului 
dr. Asch. Amândoi s-au bucurat mult de revedere. Fumul 
m-a făcut să lăcrimez şi să tuşesc sec din coşul pieptului. 
Înfrucât reuşeam doar anevoie să respir, a trebuit să ies cu 
cei doi la aer. 

— Aici e imposibil să locuiţi, domnule colonel. Noi 
abia avem loc în această groapă de trei metri pătraţi. Pe 
măsuţă nu poţi pune nici. măcar o maşină de scris. De 
muncă adevărată nici nu poate fi vorba. Trebuie să 


deschidem uşa, pentru a avea cât de cât lumină, dar atunci 
frigul ne înţepeneşte degetele. 

— Ei, ei, le-am replicat, să nu ne dăm bătuţi de la bun 
început. O s-o scoatem noi la capăt. 

Fumul se mai risipise puţin, aşa că am putut examina 
adăpostul mai cu atenţie. În dreptul laturii lungi se înălţau 
unul deasupra celuilalt două paturi de scânduri, acoperite 
cu câteva pleduri. Pentru un alt pat nu mai era loc. 
Podeaua din pământ bătătorit îngheţase bocnă. Când mi- 
am aprins o ţigară, la flacăra chibritului străluciră 
cristalele de gheaţă ce acopereau pereţii. 

Într-adevăr, în această gaură nu puteau locui trei 
oameni. Ne trebuia un alt adăpost. Schmidt, căruia i-am 
raportat totul cu lux de amănunte, a fost şi el de acord. 
Pentru moment locuiam în buncărul generalului Paulus. 
Colaboratorilor mei li s-a făcut loc într-un adăpost mai 
mare al secţiei operaţii. Chiar a doua zi dimineaţa urma să 
înceapă construirea unui nou bordei de pământ. 

Intre timp se făcuse aproape ora 16, ora când trebuia 
să mă prezint la generalul Paulus. Deşi aflasem în ultimele 
două-trei zile de la generalul von Gablenz şi de la colonelul 
Baader câte ceva despre starea de lucruri din încercuire, 
aşteptam totuşi răspunsul la o mulţime de întrebări. Dar 
mai întâi era rândul lui Paulus să-mi pună întrebări. Îl 
interesa înainte de toate situaţia din afara încercuirii. 

— Cum stau lucrurile pe Cirul inferior şi la nord de 
Morozovsk? Ce misiune a avut grupul dumneavoastră de 
luptă, Adam? 

I-am relatat în detaliu despre evoluţia situaţiei de la 
22 noiembrie până la 10 decembrie, încheind cu 
următoarea precizare: 

— Grupul de armate mi-a cerut să păstrez cu orice 
preţ capul de pod de dincolo de Don, de la est de Verhno 
Cirskaia, pentru a uşura Armatei 6 drumul spre vest, 
respectiv spre sud-vest. Aflând că armata se pregăteşte 
pentru o apărare circulară, neluând nicio măsură pentru a 
se desprinde din încercuire, soldaţii şi ofiţerii din grupurile 
de luptă au fost foarte decepţionaţi. La rândul meu. am 


aşteptat în fiecare zi ea armata să întreprindă o ieşire în 
forţă spre sud-vest. În ultimele zile soldaţii m-au întrebat 
adesea de ce sunt obligaţi să-şi verse sângele. dacă armata 
nu face nimic pentru a ieşi din încercuire. 

Pe când îmi încheiam relatarea, în buncăr a intrat 
primul ofiţer de sta-t-major, colonelul Elchlepp, care mi-a 
scuturat mina cu putere. 

— Ce noroc că sunteţi în sfârşit aici. De voie, de 
nevoie în ultimele trei săptămâni am rezolvat eu sarcinile 
dumneavoastră. Dar mi-a mers mai mult rău decât bine. 

Paulus l-a întrerupt. 

— Adam, vă mai datorez un răspuns. Dar cel mai bine 
este să vă înfăţişez întregul dezastru începând cu 22 
noiembrie. Atunci veţi înţelege mai bine uncie lucruri. 

Se interzice ieşirea din încercuire 

După câteva clipe de gândire, Paulus a continuat: 

— Ştiţi că am propus încă la 21 noiembrie retragerea 
armatei la vest de Don. La scurt timp după venirea mea pe 
calea aerului în încercuire, am convocat generalii- 
comandanţi la o consfătuire. În deplin consens cu ei am 
repetat la 22 noiembrie şi în zilele următoare propunerea 
adresată OKH-ului, Ordinul de ieşire în forţă urma să fie 
dat în dimineaţa zilei de 24 noiembrie, dar nu s-a ales 
nimic din toate acestea, fiindcă într-o convorbire cu Hitler, 
Gering i-a declarat că este în măsură să aprovizioneze 
Armata 6 pe calea aerului. Drept urmare, Fuhrerul s-a 
decis să-mi respingă propunerea. În locul ordinului de 
ieşire în forţă am primit această radiogramă. 

Comandantul-şef mi-a întins o foaie de hârtie. Am 
citi). cu luare aminte următorul text: 

„Armata o este încercuită în mod temporar de forţele 
ruseşti. Intenţionez să concentrez armata în spaţiul 
Stalingrad nord - Kotluban - cota 137 - cota 135 - 
Marinovka - Ţibenko - Stalingrad sud 1T. Armata poate fi 
convinsă că voi face totul pentru a o aproviziona în mod 
corespunzător şi despresura la timp. Cunosc viteaza 
Armată 6 şi pe comandantul ei şef şi ştiu că îşi vor face 
datoria”, semnat: Adolf Hitler IS 


Fără să scot o vorbă, i-am înapoiat hârtia. 

— Vedeţi, prin urmare, Adam, că nu puteam proceda 
altfel. După primirea radiogramei i-am convocat din nou pe 
toţi generalii-comandanţi, inclusiv pe cei ai Corpului XI 
armată şi Corpului XIV tancuri, care trecuseră între timp 
Donul şi se încadraseră cu părţi din unităţile lor în 
segmentul de vest al frontului nostru. Fiecare a exprimat 
mai multe sau mai puţine îndoieli în legătură cu 
posibilitatea aprovizionării pe calea aerului. Dar până la 
urmă toţi s-au declarat de acord cu propunerea mea, de a 
ne abţine în împrejurările date ele la o ieşire în forţă din 
încercuire 19. Unul singur a susţinut energic contrariul: 
generalul von Seydlitz. 

— Înţeleg că ordinul lui Hitler atârnă greu în balanţă, 
domnule general. Dar ştiu că atât colonelul Baader, cât şi 
ofiţeri superiori din Luftwaffe au fost de la bun început de 
părere că e imposibil să aprovizionezi pe calea aerului o 
armată de 330.000 oameni. 

— Seydlitz a cerut să acţioneze în pofida ordinului 
dat de Fuhrer, Dar eu n-aveam niciun pretext. Seydlitz 
însuşi ne-a dat o pildă elocventă de ce se poate întâmpla 
atunci când comandanții acţionează de capul lor. Fără 
ştirea noastră, el a retras Divizia 94 infanterie în colţul de 
nord-est al încercuirii. Inamicul şi-a dat scama de manevra 
de degajare şi a început imediat urmărirea. Divizia a fost 
nimicită în întregime, aşa că ne-am văzut nevoiţi să o 
dizolvăm. Statul-major divizionar a fost evacuat pe calea 
aerului. Acţiunea noastră poate duce la succes numai dacă 
este în concordanţă cu intenţiile conducerii supreme. 

A sunat telefonul. De la 12 decembrie legătura cu 
Grupul de Armate „Don” era asigurată prin aparatul 
decimetric!. La aparat era Manstein. Paulus a fluturat 
mâna în semn de bun-rămas. Nu mai era momentul să aflu 
amănunte despre soarta tragică a Diviziei 94 infanterie. 
Luni de zile mai târziu, în timpul prizonieratului. Seydlitz 
mi-a povestit că, dând diviziei ordinul de retragere, fusese 
ferm convins că acţiona în sensul ieşirii în forţă, propusă şi 


1 Aparat de emisie-receptie pe unde ultrascurte (n. tr.). 


intenţionată de conducerea armatei. Faptul că două-trei 
zile mai târziu Paulus s-a supus ordinului dat de Hitler, nu 
era vina lui Seydlitz. De altfel, frontul de nord-est, orientat 
spre Volga şi puternic ameninţat, n-ar fi putut oricum 
rezista multă vreme cu forţele foarte slăbite şi răspândite 
ale Diviziei 94 infanterie. Prin operaţia ordonată de 
Seydlitz, sectorul de apărare fusese scurtat cu 15 
kilometri. 

Ca ofiţer de stat-major cu o bună pregătire, Paulus 
judeca situaţia cu luciditate. Era întru totul conştient de 
primejdia de moarte care plana asupra noastră. A acţiona 
însă împotriva unui ordin dat contravenea educaţiei sale 
militare. Astfel, în cazul lui Paulus - ca de altfel şi în cel al 
multor ofiţeri mai în vârstă - s-au înfruntat cu violenţă încă 
de la început răspunderea faţă de soldaţi şi disciplina 
militară. Din acest puternic conflict interior până la urmă 
învingătoare a ieşit disciplina militară. 

Generalul von Seydlitz se opune 

L-am însoţit pe colonelul Elchlepp în adăpostul său. 
Acolo, am continuat discuţia. 

— Ştiţi, Adam, intendentul nostru-şef a avut deplină 
dreptate. Locotenent-colonelul von Kunowski, care ţine 
locul lui Baader în încercuire, a avut necazuri încă din 
prima zi. În niciuna din zile n-a fost adusă pe calea aerului 
cantitatea minimă necesară de bunuri de aprovizionare. 
Foamea face progrese. Dacă ofensiva de despresurare din 
exterior nu reuşeşte, s-a zis cu noi. 

— N-ar fi fost oare mai bine ca în această încurcătură 
blestemată să acţionăm împotriva ordinului dat de Hitler şi 
să facem o ieşire în forţă? 

— Nu, căci nu ne sunt cunoscute nici intenţiile şi nici 
posibilităţile conducerii supreme. Schmidt şi cu mine l-am 
sprijinit pe Paulus în hotărârea sa. Dumneavoastră aţi fi 
procedat la fel, dacă v-aţi fi aflat aici. 

Ce răspuns era să mai dau? îmi era deosebit de greu 
să mă transpun în situaţia cu care fusese confruntat 
comandantul-şef. Un lucru îl ştiam însă cu certitudine: 
generalul Paulus chibzuise temeinic fiecare decizie. 


Elchlepp a continuat: 

— Discuţia cu generalii-comandanţi a devenit în cele 
din urmă dramatică. Toţi s-au năpustit asupra lui Seydlitz. 
Generalul-colonel Heitz a ameninţat că-l împuşcă, dacă 
mai îndeamnă la neascultare faţă de Hitler. Seydlitz a 
prezentat atunci lui Paulus un memoriu, pe care l-am 
transmis în original Grupului de Armate „B”. Dacă veţi 
trece în zilele următoare pe la Corpul II armată, care se 
află aproape de noi, puneţi-vă la curent cu acest memoriu. 
Anul trecut, cu ocazia spargerii încercuirii de la Demiansk, 
Seydlitz a câştigat o anumită experienţă, pe care b aplică 
acum la situaţia noastră. Ceea ce scrie acolo este foarte 
interesant. 

O ordonanţă i-a transmis şefului cu operaţiile ordinul 
de a se prezenta la Schmidt. Şi eu doream să mă apuc de 
treabă în pofida sau tocmai datorită neliniştii care mă. 
cuprinsese în urma acestor relatări. De aceea am pornit în 
grabă spre secţia mea. Între timp Kiipper pregătise cele 
ceva. Aveam nevoie, şi asta cât mai grabnic, de o privire de 
ansamblu asupra efectivelor diviziilor şi ale altor unităţi 
ale armatei. Nu era o treabă uşoară. Multe unităţi erau 
răzleţite. Ici erau scoase din front resturile unui batalion, 
pentru a astupa breşele din frontul de vest şi de sud. Colo 
erau organizate şi aruncate în luptă unităţi de alarmă. 
Adesea comandantul nu-i cunoştea pe soldaţii din unitatea 
sa, după cum mei soldatul n-avea habar de numele 
ofiţerului-comandant, ba chiar nici de cel al vecinului din 
tranşee. Pierderile în morţi şi răniţi nu se mai raportau 
nominal, ci doar numeric. Numai la pierderea unor ofiţeri 
superiori se indica numele. În aceste împrejurări era foarte 
greu să ajungi la rezultate cât de cât reale. 

Este oare Armata „Iloth” suficient de puternică? 

Până la venirea serii am făcut, cel puţin în mare, 
ordine în această harababură. Spre orele 19 am fost 
chemat la cină în adăpostul lui Paulus. În jurul 
comandantului-şef se aflau adunaţi şeful de stat-major, 
primul ofiţer de stat-major, intendentul, ofiţerul cu 
contrainformaţiile, primul ofiţer de ordonanţă, ofiţerii 


personali de ordonanţă şi cu mine. 

Mai întâi am fost nevoit să relatez despre cele de 
„afară”. Apoi s-a trecut la evenimentele din încercuire. Cu 
această ocazie am aflat că Grupul de Armate „Don” 
avusese o imagine a situaţiei reale din încercuire doar în 
primele zile după constituirea lui, prin trimiterea unor 
ofiţeri de rang înalt. La sfârşitul lunii noiembrie sosiseră 
pe calea aerului, pentru numai câteva ore, mai întâi şeful 
de stat-major, generalul-maior Schultz, iar la scurt timp 
după aceea ofiţerul cu operaţiile, colonelul de stat-major 
Bus & e. De atunci, contactul era menţinut în principal pe 
calea undelor. Generalul Paulus nu avea nicio posibilitate 
să discute personal cu feldmareşalul von Manstein. Era, 
fără îndoială, un mare neajuns. Cu toate acestea, moralul 
nostru era foarte ridicai în acea seară. Armata „Hoth” 
pornise să spargă inelul încercuirii, iar până la orele serii 
înaintase o bună bucată de drum. 

— Dacă armata rezistă acestui ritm, atunci legătura 
va fi stabilită în cel mult o săptămână, a fost de părere 
unul dintre tinerii ofiţeri de ordonanţă. 

Paulus l-a mai potolit pe optimist. 

— Dacă Armata 4 tancuri va menţine ritmul! E bine 
că aţi făcut această precizare. Trebuie să vă fie limpede, 
Zimmermann, că Hoth a respins până acum numai foiţele 
avansate de siguranţă ale Armatei Roşii. Urmează 
ciocnirea cu forţele principale. Să sperăm că Armata 
„Hoth” va dispune atunci de suficientă forţă de 
străpungere. 

Mi-am reamintit de o discuţie avută în ziua 
precedentă, la Morozovsk, cu colonelul Wenk, şeful statului 
major german de legătură de pe lângă Armata 3 română. 

— Dacă nu greşesc, am intervenit în discuţie, Corpul 
LVII tancuri cu diviziile 6 şi 23 tancuri, precum şi Divizia 
15 de câmp a Luftwaffei constituie forţa de şoc a armatei 
lui Hoth. Acoperirea de flanc este asigurată de divizii 
româneşti de infanterie şi cavalerie. În afara Diviziei 6 
tancuri, adusă recent din Franţa cu efective complete, 
toate celelalte divizii nu dispun de întreaga lor forţă de 


luptă: Constatarea este valabilă mai ales pentru diviziile 
româneşti, care au fost împrăştiate şi puse pe fugă de 
atacul Armatei Roşii la 20 noiembrie. 

— Exact, confirmă Schmidt. În zilele următoare Hoth 
va mai primi şi Divizia 17 tancuri. 

Paulus privea gânditor. După ce ofiţerii de ordonanţă 
au părăsit încăperea, rămânând doar şefii de secţie, Paulus 
le-a spus: 

— Nu mai înţeleg deloc OKH-ul. Este evident că n-a 
învăţat nimic din loviturile grele primite în ultimele 
săptămâni. Compoziţia Armatei „Hoth” este o pildă 
cutremurătoare că tăria Armatei Roşii este în continuare, 
în mod iresponsabil, subapreciată. Adam mi-a relatat că 
puţinele divizii care sosesc abia ajung pentru a astupa 
golurile produse zilnic în frontul de pe Cir. 

— Sunt de părere, domnule general, am completat, 
că trupele noastre nu se vor putea menţine pe Cirul infer 
nor. Până acum rusul a întreprins tatonări cu forţe de 
siguranţă, iar noi le-am putut respinge numai cu mare 
greutate. In cazul unui atac masiv al inamicului, frontul de 
pe Cir se va prăbuşi rapid, iar prin aceasta Armata „Hoth” 
este ameninţată în flanc, nemaiavând nicio posibilitate de 
retragere. 

Paulus a dat din cap afirmativ. 

— Să sperăm, domnii mei, că OKH-ul va aduce 
rezerve la timp. 

Apoi, întorcându-se spre mine. mi-a spus: j 

— Comandamentul Suprem al Armatei de Uscat a 
cerut Grupului de Armate „Don” să-şi exprime părerea faţă 
de ordinul privind ofensiva de despresurare. Elchlepp vă 
va aduce la cunoştinţă conţinutul lui. 

Cu aceste cuvinte, Paulus se ridică. Ne-am luat rămas 
bun de la el. L-am însoţit pe ofiţerul cu operaţiile în 
adăpostul său, aflat la numai câţiva paşi. leşind în noaptea 
rece de iarnă, Elchlepp mi-a mărturisit sceptic: 

— Sincer vorbind, nici eu nu-mi pun nădejde în 
acţiunea lui Hoth. 

— Şi aţi fost încă de la început aici, Elchlepp, în 


apropierea imediată a trupelor. Nu-mi este nici acum 
limpede de ce nu s-a repliat armata imediat spre sud-vest. 
În primele două-trei zile aşa ceva ar fi fost posibil. 

— Noi am vrut-o. Dar n-aţi trăit acele zile 
neurastenizante. Zi de zi am solicitat prin radiograme 
aprobarea pentru o ieşire în forţă. Grupul de Armate „Ba 
sprijinit cererile noastre, dar Hitler şi OKH-ul le-au 
respins. Până la urmă, grupul de armate s-a alăturat 
ordinelor date de OKH. A fost o veritabilă competiţie între 
armată şi eşaloanele superioare. Fiind cei mai slabi, am 
pierdut. OKH-ul pretinde că poate aprecia mai bine 
situaţia din încercuire decât Armata 6, care se află în ea. 
Hitler a fixat cu exactitate traseul frontului de vest şi de 
sud al celor încercuiți. Nicio tranşee, nicio localitate, nicio 
palmă de pământ de pe traseul poziţiilor ordonate nu 
poate fi abandonată fără aprobarea lui. Noi suntem numai 
nişte subofiţeri ceva mai bine plătiţi. 

În încăperea sa de lucru colonelul mi-a pus în braţe 
un dosar. 

— Citiţi! 

Erau precizările făcute de armată, cele de care 
amintise Paulus. Redând sensul exact al documentului, 
citez din memorie următoarele: 

1. Armata 4 tancuri nu pare să fie suficient de 
puternică pentru a avea certitudinea că va sparge inelul 
încercuirii din jurul Stalingradului. Dacă nu-şi va atinge 
obiectivul, şansele unei ieşiri în forţă scad în mod 
considerabil. Armata o nu va mai fi apoi în stare să opună o 
rezistenţă îndelungată, fie şi numai din motive de 
aprovizionare. 

2. În prezent nu se poate prevedea cum şi când se va 
stabiliza frontul Donului rupt de inamic. Chiar dacă va 
reuşi pătrunderea Armatei 4 tancuri, trupele lui Hoth sunt 
amenințate de pericolul izolării. 

3. În urma acestei aprecieri a situaţiei. 
Comandamentul Armatei 6 propune o ieşire în forţă din 
încercuire în direcţia sud-vest, concomitent cu atacul spre 
nord-est ai Armatei 4 tancuri, cu care va face joncţiunea pe 


înălțimile de la sud-vest de Stalingrad. Armata 6 dispune 
de forţele necesare unei astfel de operaţii, inclusiv de 
mijloacele necesare evacuării tuturor răniților. În acest 
mod este păstrată puterea de luptă a Armatei 6, iar 
conducerea superioară va beneficia de rezerve pentru 
organizarea unui nou front. 

După părerea mea, era, în mare, o apreciere corecta 
şi realistă a situaţiei. I-am comunicat lui Elchlepp opinia 
mea, cu următoarea rezervă: 

— Mă îndoiesc că punctul 3 mai poate fi realizat în 
momentul de faţă. 

— Desigur, în această problemă e greu să te 
pronunţi, mi-a replicat ofiţerul cu operaţiile. Prin 
propunerea noastră am avut înainte de orice să mai 
verificăm o dată, cu exactitate, toate măsurile planificate. 
Pur şi timp! u nu-mi vine să cred că în acest ceas 
conducerea supremă riscă în mod atât de nesăbuit soarta 
unei armate de 22 de divizii. Oricum, sunt îngrijorat că 
Armata „Hoth” n-a fost întărită cu niciun batalion, iar noi 
suntem nevoiţi să rămânem aici, aşteptând în continuare. 
Ca militar, voi respecta întotdeauna ordinele eşaloanelor 
superioare, dar aş dori să le pot şi înţelege. Sincer vorbind, 
acest lucru mi-e în ultima vreme destul de greu în unele 
cazuri. Aveam cea mai mare încredere în Manstein. Dar nu 
este oare ridicol că feldmareşalul recurge în această 
situaţie disperată la pretextul invariabil: Fuhrerul a 
ordonat aşa şi aşa! N-ar trebui să se pună de acord mult 
mai exact cu statul-major al armatei noastre? Citiţi şi 
aceste hârtii t 

Ofiţerul de stat-major mi-a întins un teanc de 
radiograme primite de la Cartierul General al Fuhrerului. 
Ştampilele de înregistrare indicau limpede că sosiseră 
după închiderea inelului încercuirii. Ceea ce scria acolo 
era greu de crezut: Armata 6 urma să se numească de 
acum înainte „Festung Stalingrad”. 

Elchlepp sesiză uluirea de pe faţa mea. 

— Ei. vă miraţi? Acum cel puţin ştiţi unde vă aflaţi, în 
Fortăreaţa Stalingrad! 


— Dacă n-aş fi citit-o cu ochii mei, aş fi bănuit că 
vreţi să mă luaţi peste picior. Stalingradul, o fortăreață! 
Dar ce zic Paulus, Sehrnidt şi ceilalţi generali de această 
absurditate? 

— Acelaşi lucru:  absurditate. Denumirea de 
fortăreață nu este potrivită nici măcar pentru teritoriul 
oraşului. Chiar şi acolo lipseşte un sistem de legături 
coerente. Nu există nici adăposturi rezistente la bombe, 
nici lucrări de artă cu cupole blindate, nici tranşee de 
legătură subterane, nici baraje şi obstacole. Ruinele 
caselor şi pivniţelor oferă protecţie doar împotriva 
schijelor, eventual împotriva rigorilor vremii. Despre o 
aprovizionare pe timp mai îndelungat nici nu poate fi 
vorba. 

— Dar toate acestea de ştiţi doar din proprie 
experienţă. 

— Şi cum stau lucrurile pe noul front de vest şi de 
sud, Elchlepp? 

— În cazul lor denumirea de fortăreață e chiar o 
bătaie de joc. Acolo nu există nici tranşee, nici adăposturi, 
ci numai gropi săpate de bine de rău în timpul nopţii în 
pământul acoperit de zăpadă şi îngheţat bocnă. Ele sunt 
locul de luptă şi de repaus al soldaţilor noştri şi tot acolo 
se adăpostesc cum pot de vântul tăios din stepă. Nimic mai 
mult. La un singur atac mai energic al ruşilor, ostaşii noştri 
înfometați, pe jumătate îngheţaţi şi extenuaţi vor ceda. 
Toate acestea, încheie ofiţerul cu operaţiile, sunt lucruri la 
care mi-e greu să ader. Dar, în definitiv, suntem soldaţi şi 
ştim ce e un ordin.? 

Era târziu. La plecare am dat mina cu Elchlepp, 
Afară, mă izbi în faţă şi-mi pătrunse prin uniformă vântul 
de gheaţă din nord-est. În depărtare explodau obuze. 
Dinspre şoseaua Pitomnik-Stalingrad răzbătea zgomot de 
vehicule. În aer zumzăiau câteva aparate Junkers 52 sau 
Heinkel 111, care ne aduceau din păcate doar o parte din 
ceea ce ne trebuia ca să trăim şi să luptăm. 

În acea primă noapte petrecută în încercuire, 


2 Fortăreaţa Stalingrad in. tr.). 


noaptea de 12 spre 13 decembrie, nu mi-am găsit locul pe 
sacul de paie şi m-am sculat când încă mai stăruia 
întunericul. Ordonanţele pregăteau, deja un mic dejun 
sărăcăcios. Acesta consta din mai multe felii de pâine 
decât în mod obişnuit, căci la Morozovsk am avut grijă să 
mă aprovizionez. Am luat masa împreună cu generalul 
Paulus. Fiecare avea în faţă o ceaşcă de cafea neagră, 
fierbinte. Mestecam pe-ndelete cele trei felii de pâine 
cazonă ce mi se cuveneau. Privirea lui Paulus era aţintită 
asupra hărţii cu situaţia, atârnată de perete. Porțiunea de 
front din dreptul sectorului de rupere de la vest de Don 
fusese introdusă potrivit informaţiilor mele. De la 
Kotelnikovski spre nord se îndreptau săgeți albastre 
groase. 

L-am întrebat: 

— Avem informaţii noi despre ofensiva lui Hoth, 
domnule general? 

— După cum mi-a telefonat adineauri Schmidt, 
ofensiva s-ar desfăşura potrivit planului. De ieri s-a stabilit 
legătura prin aparatul decimetric cu Grupul de Armate... 
Don”, aşa că suntem mai bine informaţi decât până acum. 
Deocamdată nu sunt prea încrezător. Raportul 
dumneavoastră de ieri despre situaţia din afara încercuirii 
a fost mai îngrijorător decât mi-aş fi închipuit. Priviţi harta. 
Armata 8 italiană este ameninţată în flanc şi în spate, iar 
locul larg de pătrundere urmează a fi. zăvorât aproape 
numai de grupuri de luptă. Dacă inamicul atacă aici din 
nou, catastrofa va fi şi mai mare ca până acum. 

— Nu-mi pot deloc imagina, domnule general, cum va 
putea fi stabilizat frontul. Mai dispunem oare de forţe 
pentru a organiza noi armate? Nu vor fi oare tardive toate 
măsurile OKH-ului? Vor ţine oare italienii sectorul lor de 
front de pe Don? 

— Dacă Armata 3 italiană e împinsă înapoi, atunci 
sunt nevoiţi şi ungurii să-şi abandoneze poziţiile. Iar în 
acest caz e ameninţată în flanc chiar şi Armata 2 germană 
de pe frontul Voronejului. O stabilizare a întregului 1 ront 
de pe Don şi Cir ar trebui să fie ca atare posibilă, 


presupunând că OKH-ul dispune de rezerve operative şi 
strategice şi că le-a pus deja în mişcare spre locurile 
amenințate. Dar în această privinţă nu vă pot spune nimic 
sigur. Ce-i drept, după experienţele triste din ultimele trei 
săptămâni, am devenit sceptic în privinţa capacităţii de 
judecată şi decizie a OKIÎ-ului. 

— Încă o întrebare, dacă-mi permiteţi, domnule 
general. Elchlepp mi-a arătat o radiogramă a lui Hitler, 
potrivit căreia Hoth urmează să restabilească vechiul 
front. Asta înseamnă că trebuie să rămânem aici. Cred că 
un astfel de ordin este o aberaţie în situaţia nesigură din 
afara încercuirii. 

— Ordinul sună într-adevăr aşa. Cu toate acestea, noi 
ne-am pregătit pentru a putea ieşi în întâmpinarea lui 
Hoth. Sper ea OKH-ul să-şi dea seama măcar în ceasul al 
doisprezecelea că abandonarea oraşului şi ieşirea în forţă 
spre sud-vest - aşa cum le-am propus - constituie singura 
posibilitate de salvare a armatei. 

Memoriu) generalului von Seydlitz 

Am progresat destul de greu în strădaniile mele de a- 
mi forma o imagine reală asupra efectivelor de luptă ale 
diviziilor şi unităţilor noastre. De aceea, m-am hotărât să 
trec personal pe la câţiva aghiotanţi de corp de armată, 
pentru a discuta cu ei modul în care puteam înregistra cu 
relativă exactitate numeroasele noastre unităţi militare. 
Am început cu statul-major al Corpului îl armată, aflat în 
apropiere. Corpul se afla în cea mai mare parte în 
interiorul oraşului. Făcând abstracţie de Divizia 94 
infanterie - distrusă, aşa cum s-a amintit -, corpul suferise 
cel mai puţin de la începutul contraofensivei. Oraşul 
devenise cel mai liniştit front de lupta al încercuirii. 

— Cum este moralul statului-major? l-am întrebat pe 
aghiotant. 

— Deloc bun, mi-a răspuns el. Bătrânul înjură în gura 
mare. E furios că Paulus asistă la distrugerea lentă, dar 
sigură a Armatei 6, fără să facă vreo mişcare. Posibilitatea 
aprovizionării a 22 de divizii pe calea aerului o socoteşte 
drept o pălăvrăgeală iresponsabilă a lui Goring. Şi o ştie 


prea bine de la Demiansk. Vreţi să citiţi cumva memoriul 
său sau vă este deja cunoscut? 

— De memoriu am auzit la statul nostru major. Mă 
interesează mult. Aveţi cumva textul? 

— Bineînțeles, domnule colonel. Aghiotantul s-a 
îndreptat spre lada cu acte. a scos un dosar şi mi l-a întins 
Lectura lui m-a captivat tot mai mult. Cu exactitate, 
luciditate şi fără putinţă de tăgadă, Seydlitz evalua situaţia 
catastrofală a aprovizionării noastre, continuarea marii 
ofensive a inamicului, măsurile de despresurare cu efect 
tardiv luate de OKH şi valoarea combativă a trupei. Toate 
aceste realităţi aspre impuneau luarea unei hotărâri: „Fie 
că Armata 6 se apără în poziţia ei circulară până îşi 
termină muniţiile, adică până când nu se mai poate opune 
[...], fie că sparge inelul încercuirii printr-o acţiune 
energicăl, conchidea generalul. Dacă era nevoie, el nu se 
sfia să acţioneze contrar ordinului de rezistenţă dat de 
Hitler, încheindu-şi memoriul cu următoarele cuvinte: 
„Dacă OKH-ul nu va anula neîntârziat ordinul de rămânere 
pe poziţia circulară de apărare, atunci răspunderea faţă de 
armată şi faţă de poporul german cheamă la libertate de 
acţiune, împiedicată prin ordinul de până acum, şi 
recurgerea la posibilitatea care mai există: spargerea 
încercuirii printr-o - acţiune în forţă. E în joc nimicirea 
completă a două sute de mii de luptători şi a întregii lor 
înzestrări materiale. O altă cale nu mai există”. 20 

Aceasta însemna curaj civic, îndrăzneală şi hotărâre 
de a acţiona independent - cel puţin aşa aveam pe atunci 
impresia. Nu-mi trecea deloc prin cap că scopul lui 
Seydlitz nu era altul decât să „salveze” armata pentru 
continuarea războiului, adică pentru noi lupte şi jertfe. 
Instantaneu, mi-a trecut prin minte chiar următorul gând 
Ce s-ar fi întâmplat dacă în locul lui Paulus comandant-şef 
al Armatei fi ar fi fost Seydiitz? îl stimam mult pe Paulus, 
dar în acest caz întreaga mea consideraţie îi aparţinea lui 
Seydiitz. 

L-am întrebat pe aghiotant ce se alesese din memoriu 

— Armata l-a transmis OKH-ului, în original, prin 


intermediul grupului de armate. Iar acum veţi râde de cele 
ce vă voi spune: Seydiitz a primit comanda supremă a 
întregului front de nord şi de est al încercuirii. 

— Cum a reacţionat Paulus la această ciuntire a 
dreptului său de comandă? 

— Asta nu v-o pot spune, domnule colonel. Ştiu doar 
că între Paulus şi Seydiitz a avut loc o discuţie. 

După ce m-am mai informat asupra situaţiei 
personalului de la Corpul îl armată, am revenit la statul 
meu major. Nu reuşeam să pricep de ce încredinţase Hitic: 
unui contestatar ca Seydiitz comanda celor mai importante 
sectoare de front ale încercuirii. Voia să-l îmblânzească 
prin aceasta pe generalul care descindea dintr-o veche 
spiţă de militari’? Dar de ce se făcea totul pe seama lui 
Paulus? 

Poate reuşea Elehlepp să-mi răspundă la aceste 
întrebări. Am trecut pe la el imediat după sosire. M-a 
întâmpinat cu cuvintele: 

— Ei, aţi citit memoriul lui Seydiitz? Ce spuneţi de el 
V 

— Admir precizia şi consecvenţa judecății. Ani râma; 
desigur uluit când am citit propunerea prin care îndeamnă 
la acţiune împotriva ordinului dat de Führer. 

— Noi toţi - Paulus. Schmidt, eu şi ceilalţi 
generalicomandanţi - nu suntem de acord cu această 
concluzie. După părerea mea, asta e anarhie. Recunosc că 
un comandant de armată are dreptul şi datoria să ia decizii 
în mod independent. Dar asta numai atunci când n-are 
nicio legătură cu eşalonul superior, ceea ce nu e cazul 
nostru. Comandamentul suprem e informat cât se poate de 
exact asupra situaţiei noastre. E absurd să presupui că 
OKH-ul vrea să ne jertfească. 

Minciuna lui Goring despre aprovizionarea pe calea 
aerului 


3 Cel mai cunoscut este generalul prusian de cavalerie Friedrich 
Wilhelm von Seydiitz (172!—1773). care a servit sub ordinele regelui 
Frederic al IT-lea, remareîndu-se mai cu seamă in bătăliile dm timpul 
războiului de 7 ani (1756—1703) (n. Ir.). 


— Paulus mi-a povestit ieri că Hitler ar fi fost gata să 
ordone ieşirea armatei în forţă. Sub influenţa lui Goi ing ar 
fi hotărât însă altfel. Nici Paulus, nici Schmidt, nici 
dumneavoastră, niciunul dintre generalii-comandanţi - 
nimeni dintre noi - nu crede că Luftwaffe poate 
aproviziona timp de mai multe luni cu alimente, muniții, 
carburanţi şi material sanitar o armată care numără acum 
270.000 de oameni, şi asta în condiţiile situaţiei militare de 
ansamblu. Este o utopie. Lucrul nu era posibil nici măcar 
la începutul încercuirii, când inelul „roşu - din jurul 
Armatei 6 nu era încă solid, iar apărarea antiaeriană 
inamică era încă puţin eficientă. Acum însă, când 
antiaeriana şi vânătoarea inamică sunt în plină acţiune, 
lucrul este cu totul exclus. 

— Aşa e, Adam. La aceeaşi concluzie a ajuns Paulus 
încă în primele zile ale încercuirii. Şi generalul-maior 
Pickert, comandantul Diviziei 3 antiaeriene, socoteşte 
drept iluzorie o aprovizionare îndestulătoare a armatei 
noastre de către Luftwaffe. De aceea, comandantul-şef l-a 
rimis, la 27 noiembrie, la grupul de armate, pentru a-l 
orienta fără reticenţe pe feldmareşalul von Manstein 
asupra situaţiei din încercuire şi pentru a discuta cu 
unităţi competente ale Luftwaffei problema unei 
aprovizionări maxime şi, mai cu seamă, neîntrerupte. 
Pickert urma să prezinte în mod deschis reţinerile noastre 
faţă de realitatea aprovizionării pe calea aerului şi să 
accentueze că armata poate fi salvată numai printr-o ieşire 
în forţă sprijinită din exterior. Iar în acest caz nu trebuia 
pierdută nicio clipă. 

— O întrebare suplimentară, Elchlepp. Câte aparate 
ar trebui să zboare zilnic în încercuire pentru a menţine 
armata în stare de luptă? 

— Ştiţi, Adam, că zilnic ne sunt necesare cel puţin 
700 de tone bunuri de aprovizionare. Un avion Junkers 52 
transportă 2 tone. Asta înseamnă că zilnic ar trebui să 
aterizeze la Pitomnik 350 de aparate Junkers 52. Un avion 
Heinkel 111 poate transporta numai o tonă şi jumătate. 
Numărul avioanelor necesare creşte prin urmare la mai 


mult de 400. dacă nu sunt disponibile suficiente Junkers 
52. 

— Un răspuns asemănător mi-a dat şi colonelul 
Baader. Dar câte aparate au venit în ultimele zile? l-am 
întrebat. 

— Doar o parte, cel mult un sfert din cele necesare. 
Daţi-mi voie să-mi continui însă relatarea. Pickert s-a 
întors după câteva zile. Lui Paulus i-a raportat despre 
discuția mai îndelungată purtată cu generalul Fiebig, 
generalul-comandant al Corpului VIII aerian, căruia Hitler 
îi încredinţase aprovizionarea pe calea aerului a Armatei 6. 
Deşi acest corp fusese degrevat, din ordinul lui Hitler, de 
orice misiune de luptă, totuşi Fiebig a fost nevoit să 
declare că dispune de prea puţine aparate pentru a 
asigura transportarea cantităților cerute în încercuire. De 
altfel, generalul de aviaţie are problemele sale. La 11 
decembrie a venit pe calea aerului în încercuire. l-a 
asigurat pe Paulus şi pe Schmidt că va face tot ceea ce-i 
omeneşte posibil pentru a ajuta Armata 6, aflată la mare 
ananghie. Dar pentru a-şi ţine promisiunea nu-i lipsesc 
doar avioanele necesare. Gerul aspru, viscolele şi ceața 
deasă paralizează uneori aproape complet traficul aerian. 
De aceea, până acum nu s-a putut transporta în nicio zi 
mai mult de un sfert din tonajul necesar. În zilele viitoare 
vom fi poate siliţi să reducem din nou raţia de pâine, fixată 
încă la sfârşitul lui noiembrie la 200 de grame pe zi. 

Îndoială chinuitoare 

— Am aflat încă de la Morozovsk că mai multe divizii 
şi-au pierdut toate depozitele, ba chiar şi bucătăriile de 
campanie, în cursul retragerii precipitate, aşa că fac foame 
de mai multe zile. 

— Aşa este. De aceea - îndată după venirea sa în 
încercuire - Paulus a ordonat tuturor unităţilor să 
înregistreze şi raporteze cantitățile de alimente, 
îmbrăcăminte, muniții şi carburanți. Intendentul şi 
consilierii săi au primit instrucțiuni să asigure o 
repartizare uniformă. Nu ştiu însă dacă toți au raportat 
cinstit. N-am reuşit să verificăm rapoartele. 


— Prin urmare, masa trupelor încercuite flămânzeşte 
de mai multe zile, iar deficitul de aprovizionare creşte la 
fiecare 24 de ore cu cât scade numărul mijloacelor de 
transport. Care este ieşirea din această situaţie, Elchlepp? 

— Ieşirea din impas constă într-o aprovizionare 
continuă. pe cât posibil la cote maxime, pe calea aerului şi 
în succesul operaţiunii „Hoth”. 

— În realitatea pudului aerian nu crede niciunul din 
noi. De asemenea, socotesc drept improbabile reuşita 
ofensivei iniţiate de armata de despresurare., Hoth” şi 
realizarea unui pod terestru spre noi. Toată admiraţia 
pentru optimismul dumneavoastră, dragul meu. Dar nu ne 
facem oare iluzii deşarte? 

— Fireşte, ambele premise se află încă sub semnul 
întrebării. Dar nici noi nu stăm cu mâinile încrucişate. Deşi 
Hitler a ordonat păstrarea Stalingradului, noi am făcut 
toate pregătirile pentru a putea ieşi zilele viitoare în 
întâmpinarea Armatei... Hoth”. Nu trebuie să abandonăm 
credinţa în succes. 

Stat-majoristul Elchlepp era unul din zecile de mii de 
ofiţeri şi soldaţi care mai credeau în şansa lor. Disciplina 
lor se întemeia pe încrederea în conducerea supremă, 
pentru care erau gata să-şi dea viaţa şi de care erau pe 
deplin convinşi că le va răspunde cu fapte şi decizii 
izvorând din cel mai înalt simţ de răspundere. Încredere în 
schimbul răspunderii, răspundere în schimbul încrederii - 
aceasta era formula care guverna gândirea şi modul de 
acţiune al militarilor. Fiind educați în acest spirit, aşa 
trăiau şi luptau cei mai mulţi dintre noi. Dar ce urma să se 
întâmple dacă această încredere avea să fie terfelită de 
conducerea supremă, dacă aceasta n-avea să-şi onoreze 
răspunderea dintr-un motiv sau altul, poate chiar din 
superficialitate? 

Eram frământat de îndoieli. Această încredere de la 
sine înţeleasă, o încredere de neclintit în conştiinţa 
responsabilităţii pe care o presupunem că există la cei din 
conducerea Wehrmachtului, îmi era însă puternic 
zdruncinată. Formula încredere în schimbul răspunderii, 


răspondere în schimbul încrederii mi se părea discutabilă, 
simplistă. Intrucâtva naivă, după deziluziile amare din 
ultimele săptămâni. Să aibă totuşi dreptate generalul von 
Seydlitz? înainte de toate mi-am concentrat. Însă atenţia 
asupra altor probleme ale vieţii noastre cotidiene. 

— Mai am o întrebare. Elchlepp. Suntem în măsură 
să-i îngrijim ca lumea pe răniţi şi bolnavi, dar mai ales pe 
cei grav răniţi? 

— Din păcate, nu. Ştiţi că toate spitalele mai mari se 
află la vest de Don. La marginea oraşului şi în stepă 
funcţionează doar câteva spitale de campanie mai mici. 
Acestea sunt de mult pline ochi, deşi încărcăm până la 
refuz cu cei grav răniţi fiecare avion de aprovizionare, care 
face cale întoarsă. Lipsesc însă nu numai locurile în spital, 
ci şi  pansamentele, anestezicele, medicamentele şi 
instrumentarul chirurgical. Ceea ce ni se trimite e cu totul 
neîndestulător. Medicii şi personalul sanitar sunt 
suprasolicitaţi şi încep să se împuţineze în măsură 
îngrijorătoare. Medicul armatei şi intendentul vă pot 
povesti adevărate tragedii. 

Discuţia cu Elchlepp mă făcuse mai ştiutor, dar şi mai 
puţin liniştit. M-am îndreptat spre încăperea mea de lucru 
din adăpostul comandantului-şef. Am găsit numai câteva 
hârtii venite prin curierul poştal. În timp ce dădeam 
plutonierului-major Kupper câteva indicaţii legate de 
rezolvarea hârtiilor, s-a deschis uşa şi în încăpere a intrat 
Paulus. 

— Ai mult de lucru, Adam? 

— Mărunţişuri, domnule general. Au fost aprobate 
câteva propuneri pentru Crucea ele Cavaler şi Crucea 
Germană în Aur. Le voi transmite imediat corpurilor de 
armată. 

— Cruci de Cavaler pentru'o bătălie pierdută. Nu vi 
se pare că e comic? Paulus zâmbi, apoi continuă: Astăzi, 
înainte de masă, aţi fost - pe la statul-major al Corpului îl 
armată. Ce noutăţi mai sunt pe acolo? 

— Niciuna, domnule general. De fapt. ar fi ceva. 
Personal, am aflat o noutate. Aghiotantul corpului mi-a 


spus că toate diviziile de pe frontul de nord şi de est al 
încercuirii ar fi toţi subordonate generalului Seydlitz. Nu 
ştiam acest lucru. 

Paulus dădu uşor din cap şi îmi răspunse cu o voce 
oarecum chinuită: 

— Da, aşa spune radiograma lui Hitler. O veţi putea 
citi la mine. Nici eu nu ştiu ce să înţeleg. Se prea poate ca 
Hitler să-l pună pe Seydlitz la încercare, viind să vadă dacă 
are într-adevăr curajul să acţioneze împotriva unui ordin al 
Fuhrerului. Dar la fel de bine se poate ca acţiunile lui 
Seydlitz să îi crescut la Hitler. 

— Asta n-o mai înţeleg, domnule general. Pe de o 
parte, Hitler accentuează că se bizuie pe comandantul-şef 
al Armatei 6, iar pe de altă parte, după numai o zi, pune 
cele mai multe divizii sub ordinele generalului Seydlitz. 
Este o contradicţie: „şi asta ou atât mai mult cu cât 
Seydlitz a cerut libertatea de acţiune, care îi este interzisă 
prin ordinul Fuhrerului. Care este de fapt opinia sa în 
această privinţă? 

— Despre acest lucru l-am întrebat în prezenţa 
generalului Strecker. Mi-a răspuns: „Date fiind 
împrejurările actuale, fireşte că mă voi supune”. Veniţi cu 
mine, să vă arăt radiograma lui Hitler. 

În încăperea sa de lucru Paulus scoase o coală de 
hârtie dintr-o mapă şi mi-o întinse. Am citit următorul text 
semnat de Adolf Hitler: „Ieşirea în forţă exclusă; 
aprovizionarea asigurată pe calea aerului. Se concentrează 
o nouă armată, comandată de generalul Hoth, pentru 
spargerea încercuirii. Toate diviziile angajate pe frontul 
Voigăi şi pe cel de nord trec sub ordinele generalului von 
Seydlitz” 21. În completare se menţiona că generalul 
Paulus îşi păstra competenţa în ceea ce privea conducerea 
generală a trupelor aflate în încercuire. 

Mai târziu, când am rămas singur, gândurile mi-au 
zburat la relaţiile dintre Paulus şi Seydlitz. Două caractere 
total opuse. Paulus - stat-majoristul conştiincios, care 
verifica totul cu grijă, un gânditor, dar în acelaşi timp un 
om temporizator; Seydlitz - mult mai puţin instruit şi 


pregătit decât Paulus, dar un bărbat temerar, căruia îi 
plăcea să ia decizii. Seydlitz îşi afirmase fără rezerve opt 
mă şi în faţa lui Paulus, intrând în conflict cu ceilahi 

Sigenerali. Ordinul lui Hitler, mărea responsabilitate, 
prin acordarea unei competenţe superioare, l-au redus însă 
şi pe el la tăcere. În pofida opiniei sale divergente, 
generalul von Seydlitz s-a supus, la rândul său. De câte ori 
n-am avut ocazia - în calitatea mea de aghiotant al armatei 
- să observ cum avansările în funcţii şi grade înalte sau 
decoraţiile  influenţaseră convingerile sau cel puţin 
comportamentul câte unui ofiţer. Şi cum fuseseră - astfel 
îndrumate gândirea şi acţiunea câte unuia dintre aceştia 
pe calea dorită. Seydlitz cedase. N-am reuşit seamă 
lămuresc vreodată pe deplin dacă o făcuse din aceste 
considerente s-au din altele asemănătoare. 

Caii hrănesc armata 

Zilele de după 12 decembrie au fost deosebit de 
agitate. Statul-major al armatei pregătea ieşirea în forţă. 
Sub numele de cod... Wintergewitter” * se desfăşura 
operaţiunea... TToth”. La parola „Donnerschlag” ** Armata 
6 urma să străpungă, din interior, inelul încercuirii şi să 
mărşăluiască în întâmpinarea lui Hoth. Se prevăzuse ca 
toţi răniții să fie evacuaţi cu - camioanele. Numai de ar fi 
mers ceva mai binti aprovizionarea. Până la 12 decembrie 
nu fuseseră aduse pe calea aerului nici măcar 100 tone de 
alimente, carburanţi şi muniţie pe zi. După neîncetate 
apeluri de ajutor ale armatei, cantitatea a mai crescut 
întrucâtva. dar nici acum n-a fost atinsă cât de cât cifra 
minimă de 300 tone, reprezentând doar alimentele 
necesare. Foamea a început să-şi arate colții, afectându-i 
tot mai mult pe cei aflaţi în încercuire. La unele unităţi, 
numărul celor vlăguiţi de foame îl întrecea deja pe cel al 
răniților, în fiecare buncăr. În fiecare tranşee, la fiecare 
punct medical principal zăceau soldaţi şi ofiţeri extenuaţi, 
care nu mai aveau putere să se ţină pe picioare. In această 
situaţie. extremă armata a recurs la caii diviziei române de 
cavalerie. care erau şi aşa pe jumătate morţi datoritălipsei 
de furaje. Intendentul armatei, căpitanul de stat-major 


* „Furtună de iarnă” (n. tir) ... 

** „Tunetul” (n.tr.). 

Toepke. a trimis la tăiere 4.000 de cai. Carnea şi 
oasele lor au asigurat, cel puţin pentru o vreme, o 
oarecare îmbunătăţire a hranei. Câştigul n-a fost însă prea 
mare, deoarece la 15 decembrie raţia de pâine a fost 
redusă la 100 de grame. Două felii de pâine pe zi, o supă 
subţire din carne de cal şi câteva ceşti de ceai fierbinte din 
ierburi sau cafea de malţ - cu asta trebuia să trăiască şi să 
lupte soldatul, cu asta trebuia să reziste zăpezii şi 
viscolului. 

E lesne de înţeles de ce cei un sfert de milion de 
oameni aflaţi în încercuire îşi puseseră toată speranţa în 
apropierea Armatei „Hoth”. Odată cu pornirea la atac a 
Armatei 4 tancuri, rândurile celor încercuiți au fost 
cuprinse de un val de uşurai e, de o nouă încredere în 
sine.vi voinţă de împotrivire. Rezistenţa părea să aibă din 
nou sens. Câteva zile încă şi inelul ucigător al încercuirii 
putea îi sfărâmat. Vreme de două-trei zile stărui o 
atmosferă de bună dispoziţie. 

Pe măsură însă ce zilele se scurgeau într-o aşteptare 
zadarnică, deziluzia cutremurătoare şi resemnarea amară 
şi-au croit tot mai mult loc. 

Înaintea fiecărui prânz generalul Paulus trecea pe la 
diviziile angajate în punctele cele mai fierbinţi ale luptei, în 
dimineaţa zilei de 16 decembrie - termometrul indicase în 
zori - 30* - Paulus a zăbovit mai mult pe frontul de vest, 
greu afectat. Spre amiază, când a revenit, mi-am dat 
seama că trecuse prin clipe grele. 

— Azi aţi trecut pe la Divizia 44 infanterie, domnule 
general. Potrivit raportului de aseară, aceasta a avut 
pierderi grele. I-au atacat ruşii din nou? l-am întrebat. 

— Ştiţi că în acest sector lucrurile sunt în continuă 
fierbere? Dar nu pierderile datorate acţiunilor de luptă 
sunt cele mai grave. Nu. Comandantul diviziei şi medicul 
de divizie mi-au raportat că în ultimele zile s-au înregistrat 
cazuri tot mai frecvente de degerături grave. Lipsiţi de 
îmbrăcăminte de iarnă suficientă, soldaţii sunt expuşi iară 


vreo protecţie în gropile lor scurmate în zăpadă. vânt urii 
or de gheaţă din stepă. Pe timpul zilei nu pot părăsi 
şanţurile şi tranşeele nici măcar pentru a-şi face nevoile. 
Cine face totuşi încercarea, o plăteşte cel mai adesea cu 
viaţa. Deoarece nimeni nu se poate mişca în acele gropi 
strâmte, oamenii se aleg în mod inevitabil cu degerături. 

— Cum pot îi evacuaţi din prima linie răniții şi 
bolnavii? 

— Asta-i o problemă aproape insolubilă. Inamicul 
trage în tot ceea ce mişcă. Abia după căderea întunericului 
răniții pot fi duşi la adăpost şi li se pot trata degerăturile. 
Aşa stând lucrurile, asistenţa medicală vine de multe ori 
prea târziu. 

— Ieri l-am întâlnit aici. la statul-major, pe un, ofiţer 
de ordonanţă din Divizia 44. Mi-a povestit că în timpul 
nopţii acţiunile de luptă încetează aproape cu desăvârşire 
de ambele părţi. La noi. rămân în poziţii numai slabe 
elemente de siguranţă. S-au luat măsuri, măcar în acest 
răstimp, pentru adăpostirea trupelor care se odihnesc, 
domnule general? 

— Cele câteva aşezări din stepă au fost grav distruse: 
în vară de noi. acum de inamic. Între ruine mai există 
câteva adăposturi, amenajate în cursul toamnei, mai ales 
de serviciile noastre de spate. Ele sunt ocupate parţial de 
statele noastre majore, Bineînţeles că nu sunt suficiente, în 
timpul nopţii, toţi se adună aici în jurul vetrelor de foc şi a- 
l sobelor. Lemnul de foc e adus cu mari greutăţi de la 
Stalingrad. 

— Dar ce se va întâmpla dacă foiţa combativă a 
diviziilor va continua să scadă în acest ritm? Cine va mai 
tine atunci frontul? 

— Decisiv este să stabilim cât mai curând contactul 
cu lumea exterioară. Gândiţi-vă, Ad & m, ce propuneri îmi 
puteţi face. 

Noi speranţe de ieşire în forţă 

Pauţus s-a dus la Schmidt, iar eu m-am retras în 
încăperea mea de lucru, aplecându-mă asupra situaţiei cu 
încadrarea posturilor la diviziile şi unităţile armatei. 


Unităţile de tancuri şi artilerie care îşi pierduseră 
tancurile, respectiv tunurile, fuseseră deja dizolvate, iar 
ofiţerii şi trupa încă aptă de luptă, transformați în 
infanterişti. Mai puteau fi însă „trecute prin sită” serviciile 
de spate şi statele-majore superioare, a căror activitate se 
restrângea tot mai mult. Și din diviziile noastre aflate în 
oraş moi puteau îi scoşi ofiţeri şi soldaţi pentru întărirea 
infanteriei din sectoarele de front amenințate. Mi-am 
propus să discut aceasta cu Schmicit la proxima ocazie. În 
timp ce mai chibzuiam. a intrat o ordonanţă, care m-a 
chemat la consfătuire în camera şefului de stat-major. 
Generalul Patilus şi Elehlepp erau deja prezenţi. La scurt 
timp după mine au venit ofiţerul cu contrainformativle şi 
locţiitorul intendentului-şef. 

Generalul-maior Schmidt stătea în faţa hărţii cu 
situaţia. La un semn al comandantu lui-se f, el a început să 
raporteze: „Cu puţin timp în urmă am vorbit prin aparatul 
câeeimetric cu şeful de stat-major al Grupului de Armate 
„Don”, generalul Schulix El m-a informat că Armata Roşie 
a pornit «€-dimineaţă împotriva aripii stingi a Grupului de 
Armate „Don” şi a aripii drepte a Grupului de Armate „B. 
Se pare că inamicul intenţionează să străpungă frontul în 
direcţia. Rostov. Situaţia este pentru moment neclară. 
Corpul LVII tancuri ai armatei... Hot n „este angajat în 
lupte îndârjite cu puternice forţe inamice şi înaintează cu 
greutate. Elementele sale cele mai înaintate luptă la 
Verline Kumski, Vertianski şi Krugliakov, adică ia 50 de 
kilometri de frontul nostru de sud 2. Grupul de Armate 
„Don” a propus din nou QKH-ului ieşirea în forţă a Armatei 
din încercuire. Trebuie su ne aşteptăm ca OKH-ul să 
manifeste, în fine, înţelegere în această situaţie extrem de 
critică. Rog pe ofiţerul cu informaţiile şi pe cel cu 
intendenţa să ne înfăţişeze stadiul pregătirilor noastre”. 

La început, glasul şefului de stat-major tremurase 
puţin, dar spre sfârşitul expunerii el îşi recăpătase 
siguranţa şi fermitatea. 

Ofiţerul cu informațiile a adus următoarele 
completări: „Cele 40 - 50 de tancuri ale noastre încă apte 


de luptă au fost concentrate în apropierea punctului de 
rupere stabilit. Carburantul ajunge pentru cei mult 30 de 
kilometri. Generalului-comandant al corpului de tancuri i s- 
a încredinţat misiunea de a rupe linia inamică de apărare 
şi de a stabili legătura cu Corpul LVII tancuri. Locul de 
rupere trebuie protejat din ambele părţi, pentru a îngădui 
trecerea Armatei 8”. 

Locţiitorul intendentului-şef, locotenent-colonelul de 
stat-major von Kunowski, a raportat următoarele: „Aşa 
cum s-a ordonat, căpitanul Toepke se află la Karpovka Ela 
concentrat acolo camioane cu o capacitate de transport de 
700 tone, cu care va urma tancurile noastre aflate în atac. 
Misiunea sa este să preia bunurile, de aprovizionare aduse 
de Armata „lloth” şi să le transporte grabnic diviziilor 
noastre în curs de înaintare. Corpul VIII aerian a primit 
ordin să paraşuteze carburanţi şi muniții tancurilor care 
pătrund spre sud prin culoarul deschis. Tunurile şi 
bucătăriile de campanie ale diviziilor vor fi ataşate de 
camioane. Acestea sunt deja pregătite în număr suficient”. 

Schmidt a mai adăugat faptul că toată aparatura de 
prisos urma să fie pregătită în vederea distrugerii. 

În timpul prezentării acestor rapoarte Paulus privea 
spre hartă. Apoi s-a întors cu faţa spre noi. „Să sperăm că 
ordinul ne va veni cât de curând, căci altfel există riscul de 
a nu-l mai putea duce la îndeplinire. Fiecare zi macină 
puterea soldaţilor noştri şi reduce cantitatea de alimente, 
muniții, carburanţi şi medicamente. Astăzi carburantul ne 
mai ajunge pentru 30 kilometri în atac, dar peste patru- 
cinci zile poate să se reducă atât de mult, încât să nu mai 
fim capabili de nicio acţiune ofensivă”. 

Cu această apreciere gravă, dar deloc surprinzătoare 
pentru noi, consfătuirea s-a încheiat. 

Bineînţeles, pregătirile din raionul Karpovka nu 
puteau trece neobservate de trupă. Soldatul de rând era în 
această privinţă foarte sensibil. Dacă încetineala cu care 
avansa Armata „Hoth” stârnise nelinişte, în schimb vestea 
- răspândită cu iuţeala fulgerului - despre o iminentă 
ieşire în forţă stârnise un nou val de optimism. Ostaşul era 


gata să dea uitării osteneala şi jertfele din ultimele 
săptămâni, numai să poată ieşi din această cursă de 
şoareci. Spargerea încercuirii însemna hrană regulată şi 
îndestulătoare, scoaterea din linia întâi, odihnă şi 
concediul cuvenit de multă vreme şi dorit din toată inima, 
revederea soţiei, copiilor, păruiţilor şi fraţilor. Cât câte nu-l 
ademenea speranţa pe soldatul surescitat, extenuat de 
lupte şi stors de orice vlagă. 

Furierii şi ordonanţele noastre radiau de bucurie Nu-i 
mai vedeai şezând la mesele lor gârboviţi ţii apatici. În 
seara zilei de 16 decembrie, când am trecut pe la 
adăpostul furierilor mei, plutonierul-major Küpper m-a 
întâmpinat râzând. 

— Ei, domnule colonel, curând va veni clipa. Cât de 
mult ne bucurăm că ieşim din gaura asta blestemată. Cei 
de acasă nici nu ştiu ce se petrece aici. Abia ieri am primit 
o scrisoare de la soţia mea, în care mă întreabă, cred că 
pentru a zecea oară, de ce nu vin în permisie. 

— Fericitule! Eu, dragă Kupper, n-am mai primit de la 
ai mei o veste de la 19 noiembrie. Dar acum avem din nou 
motive să sperăm. Pregătiţi pentru distrugere toată 
hârţogăria care s-a adunat! N-o să ne mai încărcăm şi cu 
asta la plecare. 

— Se face, domnule colonel. Cu puţin înainte a trecut 
pe aici un furier de la Corpul îl armată. După câte mi-a 
povestit, generalul von Seydlitz dă tonul. Şi-a ars 
literalmente totul: uniformele, rufăria, cizmele, aparatul de 
fotografiat şi cărţile, păstrând doar hainele de pe el. 

Mi-a venit să râd. Acesta era Seydlitz: plin de 
temperament şi temeinic adversar al jumătăţilor de 
măsură. 

Manstein bate în retragere 

In aceste zile statul nostru major s-a trezit la viaţa de 
odinioară. Maşinăria mergea acum la turaţia maximă. 
Ofiţeri de ordonanţă, convorbiri telefonice, radiograme, 
ordine, rapoarte. Schmidt, mai ales, era în mare formă. 
Paulus vorbea aproape zilnic prin aparatul decimetric cu 
felcâmareşalul von Manstein. La cele mai multe dintre 


aceste convorbiri am asistat şi le-am stenografiat. Ele se 
deosebeau foarte puţin una de alta. Paulus voia să ştie: 
Care era situaţia în punctul de rupere sovietic de la vest de 
Don? Când avea să devină iminentă apropierea armatei de 
despresurare? Se refăcuse pe Cir un front coerent şi 
stabil? Fusese oprită ofensiva inamică? Generalul Hollidl 
avea să pornească curând la contraatac? Manstein îi dădea 
doar răspunsuri sumare, fără clemente concrete, în mod 
firesc, Paulus era indispus de aceste informaţii, lacunare 
după părerea sa, pe care le primea de la comandati tui-şef 
al Grupului d: e Armate „Don”. 

— Cum să iau decizii, dacă nu cunosc situaţia din 
afara încercuirii, dacă nu ştiu ce întreprind şi ce intenţii au 
Manstein şi OKH-ul. Mi se repetă numai eternul: Rezistaţi! 
Dar asta o facem deja de patru săptămâni şi ne săpăm 
singuri groapa. Un lucru mi se pare însă sigur: Hoth abia 
mar înaintează. Unele părţi din Corpul LVII tancuri au 
trecut deja la apărare. 

— Poate i-am uşura situaţia lui Hoth, dacă am trece 
la atac şi i-om ieşi în întâmpinare, domnule general. Rusul 
ar fi atunci nevoit să lupte în două părţi, iar asta i-ar sfii 
să-şi risipească forţele. 

— Cât se poate de exact. Adam, dar Manstein nu ne-a 
îngăduit asta până acum. Rămâne să dea parola... 
Donnerschlag”. Manstein ezită să dea un ordin propriu, 
deşi cunoaşte situaţia noastră grava. Ordinul de a rămâne 
pe loc şi a rezista imediat după strâhgerea inelului 
încercuirii a fost motivat, printre altele, prin aceea că 
abandonarea pripită a oraşului ar avea drept urmare 
nimicirea Grupului de Armate „A” în Caucaz. unde se află 
imobilizat datorită ploilor de toamnă şi a nulului. Chiar 
dacă aceasta motivaţie s-a potrivit pentru sfârşitul lui 
noiembrie, acum pământul este cu siguranţă îngheţat 
bocnă şi în regiunea de la poalele Caucazului. Cu toate 
acestea, pentru noi este menţinută interdicţia de a sparge 
încercuirea. Ce pot face, dacă nu cunosc situaţia generală 
şi dacă nu sunt corect informat, de Manstein? 

Ultimele cuvinte au răsunat ca un strigăt de 


disperare. Paulus părea să se prăbuşească sub povara 
răspunderii ce îl apăsa. Să sperăm că va rezista, hrri-am 
zis în timp ce părăseam încăperea. 

La 17 decembrie, seara târziu, Grupul de Armate 
„Don” ne înştiinţa că Divizia 17 tancuri se alăturase 
Armatei „Hoth” şi trecuse în cursul atacului râul Afesai pe 
la Generalovsâti. 

— Să sperăm că Hoth va câştiga iarăşi teren, 
domnule general, am fost de părere când Paulus mi-a adus 
vestea. 

— Ar fi cât mai de dorit, spre binele nostru. Cred că 
dacă această divizie ar fi intervenit în luptă cu cinci zile 
mai devreme, succesul rioar fi aparţinut, între timp, 
Uoraandamentul Suprem al Armatei Roşii a - luat măsuri 
pentru a-şi întări forţele de apărare. Să vedem ce vom mai 
afla mâine şi poimâine! 

Şi cât de mult ne încorda nervii această aşteptare! 
Cum ne paraliza aproape cu desăvârşire! Chiar şi agilul 
general-maior Sc-hmidt se resimțea din plin. Când au venit 
cu propunerea să adunăm pentru nevoile infanteriei soldaţi 
şi ofiţeri de prin statele-majore superioare şi de prin 
serviciile de spate, el s-a declarat, ce-i drept, de acord, dar 
voia să aştepte ordinul pentru ieşirea noastră în forţă. 

Oare ezita şi inamicul? Greu de presupus. El rămânea 
activ, chiar dacă era vorba doar de o „maşină de cusut”, 
care se rotea în acea clipă deasupra punctului nostru de 
comandă, lansându-şi bombele. Una din aceste bombe a 
explodat în imediata apropiere a adăposturilor noastre. 
Pâţnxntul s-a cutremurat din temelii, iar geamurile s-au 
făcut ţăndări. 

Cât va mai aştepta oare inamicul până să-şi 
dezlănţuie nimicitoarele sale lovituri? Când şi cum va lua 
oare sfârşit aşteptarea noastră? 

Grupul de armate trimite un maior 

Ca dimineaţa zilei de 18 decembrie ne-a telefonat 
cumandantul aerodromului de la Pitomnik. 

— A aterizat ofiţerul cu informaţiile al Grupului de 
Armate „Don”, maiorul de stat-major Eismann. Roagă s-a 


luat de o maşină. 

A fost trimis deîndată unul din vehiculele de serviciu. 
O oră mai târziu maiorul s-a prezentat generalului Paulus, 
apoi  generalului-maior Schmidt. In continuare, în 
adăx>stul lui Schmidt, s-a desfăşurat o convorbire 
îndelungam între cei doi generali şi reprezentantul 
grupului de armate. 

La masa de prânz, pe care am luat-o împreună, am 
avut ocazia să-l cunosc, în treacăt, pe Eismann. Era un 
ofiţer încă foarte tânăr, dar inteligent şi iscusit - impresie 
pe care mi-a făcut-o de la bun început. Cu ce misiune 
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venise însă pe la noi? La masă nu s-a pomenit nimic 
despre asta. Am aflat doar că - avea ordin să se reîntoarcă 
în aceeaşi zi la Novocerkassk, la cartierul general al 
Grupului de Armate „Don”. O vizită cam scurtă, mi-ara 
spus în sinea mea. 

După prânz, Eismann a dorit să discute cu Elchlepp 
şi Kunowski. Ca de obicei, l-am însoţit pe Paulus până la 
buncărul său. Comandantul-şef m-a invitat în încăperea sa 
de lucru. 

— Desigur că vă întrebaţi, Adam, ce semnificaţie are 
vizita scurtă a acestui tânăr ofiţer de stat-major. Manstein 
l-a însărcinat să ne orienteze asupra situaţiei generale. 
Armata „Hoth” a dajt peste un inamic foarte puternic, 
superior din punct de vedere numeric. Abia dacă mai 
înaintează. Grupul de Armate „Don” se îndoieşte că Hoth 
va putea străpunge inelul încercuirii cu forţele care-i stau 
la dispoziţie. Manstein exclude posibilitatea sporirii 
aprovizionării pe calea aerului. De aceea urmează să ţin 
Armata 6 pregătită pentru coptrălovitură. 

— Cred, domnule general, că am făcut toate 
pregătirile în acest scop. Dar când urmează să pornim? 
Cea mai gravă mi se pare situaţia carburanţilor. Cu ceea ce 
există, tancurile noastre pot parcurge în luptă cel mult 30 
de kilometri, iar vârfurile de atac ale lui Hoth se află la 
peste 60 de kilometri.de noi. A luat grupul de armate 


măsuri pentru a ne trimite pe calea aerului carburanţi şi 
muniții? Cunoaşte Manstein starea de epuizare fizică a 
soldaţilor noştri? Ştie oare că cei mai mulţi sâni pe 
jumătate morţi dt foame? 

— Aţi afirmat singur că soldaţii noştri sunt la capătul 
puterilor, iar cele mai multe dintre diviziile noastre se 
găsesc la peste 40 de kilometri de locul de rupere. Gândiţi- 
vă numai la soarta Diviziei 94. infanterie pe care Seydlitz a 
retras-o ia 23 noiembrie de pe frontul de nord! Inamicul ar 
izbi şi ar nimici în acelaşi fel trupele noastre istovite şi 
decimate. Nu, în împrejurările actuale, ar fi o lipsă de 
răspundere să dai ordinul de ieşire în forţă. Trebuie să am 
certitudinea că inelul încercuirii este rupt din afară sau că 
Hoth s-a apropiat de noi atât de mult. Incât putem stabili 
legătura în cursul unei singure zile. Doar Manstein este în 
măsură să creeze premisele necesare ieşirii în forţă, 
stabilind şi momentul de declanşare al acesteia. Până 
acum însă el a evitat această problemă decisivă. l-am 
expus lui Eismann în mod deschis punctul meu de vedere 
şi l-am rugat să-l transmită la fel de sincer lui Manstein, 
căci situaţia din încercuire s-a schimbat radical în ultimele 
săptămâni. Armata noastră nu mai e aptă de luptă decât în 
anumite condiţii. 

— Nu pricep de ce Manstein ne trimite, în situaţia 
noastră catastrofală, numai un maior, în loc să vină 
personal sau să-l delege măcar pe şeful său de stat-major 
general. Comandamentul nostru, domnule general, are 
nevoie de parteneri de discuţie cu drept de decizie, de 
bărbaţi care să poată lua pe loc şi împreună cu 
dumneavoastră hotărâri limpezi, pentru a evita degradarea 
continuă a situaţiei. 

— Aveţi deplină dreptate. Comandamentul suprem al 
grupului de armate trebuie că ştie ce-i de făcut. Manstein 
cunoaşte situaţia din interiorul şi din afara încercuirii. El 
ştie forţele care vor mai veni. Dar, pe cât se pare, 
comandant ul-şef al grupului de armate nu vrea să 
acţioneze pe cont propriu, împotriva ordinului dat de 
Hitler. Imi pusesem mari speranţe într-o convorbire 


personală cu Manstein, dacă ar fi venit la noi, în 
încercuire. Aici ar fi trebuit să-şi precizeze atitudinea. Nici 
Schmidt nu poate înţelege de ce Manstein tratează atât de 
marginal Armata G, trimiţându-ne, tocmai în aceste ore de 
cumpănă, pe cel mai tânăr dintre ofiţerii săi de stat-major. 
lar rezultatul - o să mai vedem. din însărcinarea mea, 
Kunowski i-a dat lui Eismann un raport scris despre lipsa 
realmente devastatoare de alimente şi material sanitar! 
Lui Manstein ar trebui să-i fie limpede că şi restul Ar Matei 
(i va pieri în mod mizerabil, dacă nu vor fi concentrale 
acum, în ceasul al doisprezecelea, toate forţele din interior 
şi din exterior, pentru despresurarea ei. Pentru mai multe 
zeci de mii de oameni chiar şi cele mai masive măsuri de 
ajutorare ar sosi poate prea târziu. Cu toate acestea, mă 
îndoiesc ca Manstein să dea cu de la sine puteare ordinul 
de abandonare a Stalingradului. Veţi vedea, Adam, pentru 
tot ceea ce se-ntâmplă aici. In viitor voi fi făcui 
răspunzător doar eu. Cine va mai ţine seama că datorită 
ordinelor de ia toate eşaloanele superioare, am fost „cu 
mâinile legate? Cine va mai ţine seama că, datorită 
cunoaşterii insuficiente a situaţiei din afara încercuirii, am 
fost paralizat în luarea unor hotărrri? 

Ce-i puteam răspunde generalului aflat în pragul 
deznădejdii. celui care se gândea zi şi noapte cum ar putea 
scoate armata din acest impas. Nu-mi găseam cuvintele 
potrivite. Un lucru îmi era ăi s-a limpede, anume că 
niciodată nu i se va putea atribui lui Paul os vina principală 
pentru suferinţele Armatei 6, ea trebuind să revină acelora 
care îi împinseseră împreună cu soldaţii săi în acest abis, 
trădându-l apoi cu seninătate. Dar cine erau aceşti 
oameni? Hitle. r? Keitel? Jodl şi OKH-ul? Ce vină aveau 
Weichs sau Mansiein? Mai erau cumva şi alţi vinovaţi 1 Pe 
atunci nu găseam răspunsuri clare la întrebările ce mă 
frământau. 

In seara zilei de Iii decembrie, în adăpostul lui Pauus, 
s-au adunat, ca de obicei, toţi şefii de secţie. Raportul 
scurt al lui Schmkit. asupra ofensivei Hoth n-a făcut, decât 
- a cornii me cele relatate de Eismann în cursul dimineţii. 


Diviziile 17 şi 16 tancuri erau efectiv blocate. 

Pe un 3 da! hvspăimântător sunt decorat cu Crucea 
de Cavaler în continuare rse-am aplecat asupra cinei 
noastre sărăcăcioase. Atmosfera era apăsătoare. În 
încăpere a intrat o ordonanţă, care l-a chemat pe Paulus la 
telefon. La celălalt. capăt al firului era feldmareşalul von 
Manstein. Am ciulit m-achite. Sosea oare ordinul aducător 
de mântuire? Etehlepp fu de părere: „De astă dată ar fi 
mers într-adevăr prea repede”. 

Toţi erau cu ochii aţintiţi la uşă. Au trecut mai multe 
minute şi Paulus nu revenea. Vechea îndoială îşi făcu din 
nou loc, încetul cu încetul. Dacă subiectul convorbirii or fi 
fost ieşirea în forţă, Paulus l-ar fi chemat cu siguranţă pe 
Schmidt. 

Comandantul-şef reveni, în sfârşit, în încăpere, urmat 
de furierul meu, plutonierul-major Kupper. Ciudat. In orice 
caz nu putea avea nicio legătură cu ordinul de ieşire din 
încercuire. În vreme ce încă mai reflectam, Pauluş s-a 
apropiat de scaunul meu. 

— Domnilor, vreau să vă dau o veste îmbucurătoare. 
Astăzi primului nostru aghiotant, colonelul Adam, i s-a 
conferit Crucea de Cavaler pentru contribuţia adusă la 
organizarea şi apărarea frontului de pe Cir, pentru 
angajamentul şi vitejia dovedite cu această ocazie. 

Cu aceste cuvinte generalul mi-a înmânat înalta 
distincţie. 

Eram atât de surprins, încât la început am rămas mut 
la felicitările sale călduroase. Toţi s-au grăbit spre mine, 
să-mi strângă mâna. Pentru câteva clipe, mizeria şi 
moartea erau date uitării. M-a cuprins o bucurie nespusă, 
o mândrie sinceră pentru primirea acestei distincţii. lar 
aceasta cu atât mai mult cu cât Paulus relevase că, pentru 
prima oară în istoria militară germană, cel mai înalt ordin 
se conferea acum unui aghiotant de armată. Sentimentul 
de fericire mi-a dispărut însă înainte de a mă fi cuprins de- 
a binelea. În paharul bucuriei se strecurase amintirea 
amară a luptelor pline de jertfe de pe Cirul inferjor, a 
numeroşilor camarazi care-şi pierduseră viaţa atunci şi 


după aceea. La sfârşitul lunii noiembrie, Comandamentul 
suprem al grupului de armate ne ceruse să ţinem deschisă 
Armatei 6 calea de retragere. În acest scop, soldaţii care 
fugiseră până la Nijne Cirskaia ocupaseră, fără murmur 
poziţiile ordonate. Să-i ajutăm pe camarazii din încercuire, 
aflaţi la mare nevoie, aceasta era pe atunci şi pentru mine 
o datorie izvorând din străfundul sufletului. Pentru aşa 
ceva eram gata să înfrunt cele mai mari greutăţi. Dar 
jertfele sângeroase fuseseră zadarnice iar crucea mea de 
cavaler nu mai putea schimba ceva. 

Situaţia cumplită în care ne găseam avea darul să-mi 
scoată din cap orice fumuri legate de decorația primită, 
mai mult decât o făcea retrospectiva tristă a ultimelor 
patru săptămâni. Seara, târziu, în aceeaşi zi de 13 
decembrie, Schmidt a adus o nouă veste proastă ofiţerilor 
de stat-inajor aflaţi încă laolaltă. Armata sovietică 
continuase cu succes crescând atacul început la 16 
decembrie, întreg frontul Armatei 8 italiene fusese 
străpuns, iar unităţile ei părăsiseră poziţiile în goană 
sălbatică, îndreptându-se spre apus. 

„Prin aceasta, îşi încheie informarea şeful de stat- 
major, flancul stâng al diviziilor şi unităţilor de alarmă 
germane care luptă pe Cirul superior este descoperit pe o 
mare porţiune. Pătrunderea pare să aibă deja o adâncime 
de 45 de kilometri. Grupul de armate va fi probabil silit să 
retragă întreaga aripă stingă”. Ce avea să se aleagă acum 
din ofensiva lui Hoth? Va fi oare destul de puternică 
armata sa de tancuri, pentru a continua atacul şi a stabili 
cât mai repede legătura cu noi? 

Stăteam împreună cu Paulus şi Schmidt în faţa hărţii 
cu situaţia: era incompletă. Ştiam prea puţine lucruri. 
despre trupele noastre aflate în punctele de rupere, despre 
efectivele lor de luptă, despre configuraţia exactă a 
poziţiilor lor. Nu ştiam literalmente nimic despre tăria 
inamicului şi despre direcţia principală a loviturii sale. 
Comandantul-şef a ascultat câteva minute presupunerile 
noastre, apoi a conchis: 

— Totul depinde de mărimea rezervelor pe care OKH- 


ul poate şi vrea să le arunce în luptă. De aici, din 
încercuire, nu putem face nicio apreciere. Fie ca optimiştii 
să aibă dreptate! 

Întrebări chinuitoare 

Griji peste griji! 

Mă plimbasem de mai multe ori printre adăposturi 
împreună cu Elchlepp, înfruntând noaptea geroasă. 

— Nu mai înţeleg, Elchlepp. Dacă nu mă înşel, 
împreună cu Armata 8 italiană se afla angajat şi Corpul 
XXIX armată german. Deci. se pare. şi unităţile germane 
au dat greş. 

— E într-adevăr de presupus. Probabil că au fost 
luate de valul italienilor fugari. 

— Dacă stau şi chibzuie.se, Elchlepp, începând cu 
1840 am mers din victor le în victorie. lar acum urmează 
înfrângere după înfrângere. Pe undeva trebuie să existe 
nişte cauze ale acestei schimbări. 

— Cauză principală o văd în imobilismul şi neghiobia 
cu care sunt conduse trupele. Reacţionăm doar arareori, 
iar atunci numai în funcţie de măsurile inamicului, pe care 
îl subapreciem în mod iresponsabil. 

— Cu cât reflectez mai mult, cu atât mă apasă mai 
tare gândul că şi noi, cei din conducerea Armatei 6, am 
acţionat cu rigiditate şi mărginire în momente decisive. 
Fireşte, e uşor de spus acum, când priveşti în urmă. Nici 
Paulus şi nici Schmidt, niciunul dintre generalii- 
comandanţi, cu excepţia lui Seydlitz, nici dumneavoastră şi 
nici eu n-am fost în stare, în zilele din jurul lui 20 
noiembrie, să acţionăm împotriva ordinelor lui Hitler şi ale 
OKH-ului, să ieşim în forţă spre sud-vest şi să evităm 
încercuirea amenințătoare. Am fi salvat viaţa a zeci de mii 
de oatleni, care s-au prăpădit: între timp într-o bătălie, pe 
care, în ceea ce ne priveşte, abia dacă o mai puteam numi 
astfel, datorită lipsei de muniții, carburanţi şi alimente. 
Mai ţine i-am zice agonie. Oare nu li se va atribui mai 
târziu o parte din vină tuturor acelora care se află acum în 
funcţiile de conducere ale Armatei 6? 

— Cunoaşteţi punctul meu de vedere în această 


privinţă, Adam. Suntem militari şi trebuie să dăm ascultare 
ordinelor. Lucrul e valabil şi atunci când nu putem 
recunoaşte justeţea unui ordin şi va trebui, poate, să dăm 
noi înşine ortul popii. Orice militar trebuie să se aştepte ia 
asta, dar mai ales un ofiţer de carieră ca dumneavoastră şi 
ca mine. Dar nu-i mereu zi de 13. Foaia se mai poate 
întoarce oricând în favoarea noastră. 

— Ne cunoaştem de multă vreme, i-am replicat, 
pentru a şti că niciunul dintre noi nu-i laş. lar dacă o vom 
păţi, atunci înseamnă că ne-a ajuns din urmă soarta la care 
trebuie să te aştepţi pe front în orice clipă. Sunt pe deplin 
de acord cu dumneavoastră. Asta ţine cu adevărat de 
profesiunea noastră. Dar aici nu e vorba de noi doi. ci de 
cei 270.000 de soldaţi. Apoi aş dori să repet că situaţia 
prin care trec unităţile noastre nu poate fi calificată 
nicidecum drept luptă, ci mai curând o condamnări lentă la 
moarte. O ştiţi la fel de bine ca şi mine. Cine e răspunzător 
pentru această moarte lentă? Doar Hitler şi OKH-ul? Doar 
Maostein şi statui său major? Oare noi suntem cu totul 
absolviţi de vină? Vom putea oare să ne justificăm pe 
deplin răspunderea profesională faţă de trupă, în calitatea 
noastră de comandanți? N-am scăpat oare, prin 
inactivitate, momentul potrivit, când onoarea noastră de 
ofiţeri ne-ar fi impus să acţionăm independent, în interesul 
soldaţilor noştri? Vă rog să mă înţelegeţi aşa cum trebuie, 
Elchlepp. Departe de mine gândul să mă erijez în 
judecătorul conducerii armatei, ori să mă torturez singur. 
Realitatea este că nu-mi pot da un răspuns limpede la 
aceste întrebări. Dar nici deoparte nu le pot da, ca şi cum 
n-ar exista. Ele există şi mă chinuiesc, cu atât mai mult. cu 
c-ît situaţia noastră se înrăutăţeşte. Toată stima pentru 
optimismul dumneavoastră, dragul meu. Şi pe mine 
camarazii mă consideră un optimist. Dar vestea de astăzi 
despre nimicirea Armatei 8 italiene mi-a distrus 
încrederea. 

— Lăsaţi reflecţiile, Adam, căci nu duc la vreun 
rezultat. Deocamdată nu avem o privire de ansamblu 
asupra situaţiei. Fireşte, ruşii au atacat cu forţe puternice, 


iar frontul nostru de sud este cu siguranţă ameninţat. Dar 
OKH-ul va drege situaţia. Mai sunt câteva zile până când 
vom da mâna cu Armata NHoth”. Harababura.va lua atunci 
sfârşit. Vom opera din nou în câmp deschis. Astăzi diviziile 
noastre de pe frontul de sud al încercuirii au raportat că s- 
ar auzi deja tunurile Armatei „Hoth”. 

Am ajuns în faţa noului meu adăpost. Micul horn 
împrăştia schiţei. Era limpede că ajutorul meu înteţea 
focul. După masă, când plecasem, gheaţa acoperea încă 
pereţii. 

— Mi-aţi vizitat „vila”, Elchlepp? 

— Până acum n-am avut ocazia. j 

— Intraţi doar pentru o jumătate de oră. In valiză mai 
am rezerva intangibilă: o sticlă de coniac. O înghiţitură 
zdravănă se recomandă împotriva frigului, dar şi a 
reflecţiilor prea stăruitoare. 

Colonelul a coborât în urma mea cele cinci trepte 
care duceau în buncăr. Am deschis uşa. În faţa sobei se 
afla ghemuit locotenentul-majorj care aţâţa focul. Spre 
deosebire de exterior, în încăpere domnea o căldură 
plăcută. Pereţii păreau să se fi dezgheţat. 

În timp ce Elchlepp schimba câteva cuvinte cu 
colaboratorul meu, am scos în valiză sticla de Martell şi am 
desfundat-o. Pentru Elchlepp am mai găsit un pahar. 
Ceilalţi doi au recurs la paharele de aluminiu din dotare. 
Am tras scaunele mai aproape de sobă. 

— Pentru bunul sfârşit al bătăliei! 

Elehlepp şi-a ridicat paharul. Am ciocnit cu el. Cu o 
smucitură scurtă, am dat coniacul pe gât. Era un adevărat 
deliciu. 

— Şi dacă lucrurile nu se vor termina bine, Elehlepp, 
ce va fi atunci? Dacă nu reuşim să astupăm breşa la 
italieni? Nu trebuie atunci retrasă cât mai grabnic armata 
de despresurare, pentru a nu fi încercuită la rândul ei? N- 
ar însemna asta pecetluirea definitivă a pieirii noastre? 

— Astăzi nu vă mai opriţi din cobit! Ce va să însemne 
pieirea? Pieirea ar însemna moartea său prizonieratul ori, 
mai bine zis, numai moartea. Căci prizonieratul e identic 


cu moartea. 

— Aşa cum scriu ziarele şi cum pretind posturile mi- 
lilare de radio, se poate să aveţi dreptate. Dar, sincer 
vorbind, niciodată n-am fost pe deplin convins de glonţul în 
ceafă, pe care ruşii îl administrează fiecărui neamţ căzut 
viu în mâinile lor. Toamna trecută, pe când ne aflam la 
Rjev, ni s-au aruncat mai multe manifeste semnate de 
prizonieri germani. Am văzut şi eu câteva exemplare la 
ofiţerul nostru cu  contrainformaţiile. Mi-a spus că 
semnatarii făcuseră într-adevăr parte din unităţile 
menţionate şi erau daţi dispăruţi. 

— Fie ce-o fi, Adam, dar eu nu voi lua niciodată calez 
prizonieratului. 

— Socotiţi, prin urmare, că în cea mai disperată 
situaţie, când n-ar mai exista niciun licăr de scăpare, 
armata ar trebui să moară în faţa inamicului până la 
ultimul om. Cu ce se deosebeşte teoria dumneavoastră de 
îndemnul la sinucidere colectivă? Personal, mă tem şi eu 
de prizonierat. Dar putea-vom oare purta răspunderea 
pentru sacrificarea a sute de mii de oameni, iar aceasta, 
poate, dintr-o teamă neîntemeiată? Aşa ceva e absurd. De 
acord, lupta trebuie continuată câtă vreme mai există 
perspectiva unei  despresurări. Altfel se pune însă 
problema când a dispărut şi ultima speranţă. 

— Dragul meu Adam, puteţi fi sigur -, că nu voi 
încuviinţa niciodată încetarea luptei. Asta ar însemna 
prizonierat, iar prizonieratul înseamnă moarte. 

— Dar cum vreţi să scăpaţi de prizonierat, Elehlepp? 

— L-aş; ruga pe Paulus să-mi aprobe să merg în linia 
întâi. ca simplu ostaş. Iar acolo îmi voi vinde pielea cât se 
poate de scump. 

— Este o nebunie, Elehlepp, nimic altceva decât 
sinucidere. Gândiţi-vă la soţia şi copiii dumneavoastră. 
Pentru un comandant nu este dezonorant să pună capăt 
une; lupte, a cărei continuare costă fără folos viaţa a zeci 
de mii de oameni. Cred că ar trebui să vă gândiţi mai bine 
la toate acestea. 

Elehlepp s-a ridicat. 


— Nu mai am ce judeca, dar sper ca totul să se 
sfârşească bine. 

Cu aceste cuvinte şi-a luat rămas bun de la mine şi de 
la ajutorul meu, care şezuse lot timpul fără să scoată vreun 
cuvânt. 

Calvarul celor răniţi 

Piuă atunci avusesem puţine ocazii să trec pe la 
ostaşii din linia întâi. Astăzi, 19 decembrie, voiam să 
înlătin această lipsă şi să mă conving personal cum stăteau 
lucrurile pe acolo. 

— Fiţi atent, să nu vă treziţi la inamic, mi-a spus 
Paulus, când mi-am luat rămas bun de la el. 

— Mi-am trecut pe hartă traseul exact al frontului, 
potrivit ultimelor rapoarte, domnule general. inta mea o 
constituie diviziile 44 şi 71» infanterie. 

Am pornit către orele 9. Nu-l cunoşteam pe şofer 
statul-major îl ceruse uneia din diviziile noastre. Trecând 
de la Gonceara spre Rosoşka, am fost martor la scene 
cutremurătoare, care se desfăşurau zi de zi la punctele 
medicale de batalion, la punctele de adunare a bolnavilor 
şi răniților, în spitalele de campanie. Am oprit în faţa unui 
spital, în septembrie vizitasem la Gumrak un punct 
medical principal. Impresiile de atunci îmi stăruiau încă vii 
în amintire. Dar ceea ce mi-a fost dat să văd acum, în acest 
spital improvizat, era şi mai cumplit, de-a dreptul, 
înfiorător. Sanitarii pe jumătate sleiţi de puteri îi scoteau 
pe cei grav răniţi din numeroasele vehicule în aştovare şi îi 
cărau cu tărgile până la un cort. Acolo, răniții rămâneau 
întinşi pe câteva pleduri murdare şi pătate de sânge, până 
când le venea rândul în sala de operaţii. Aceasta se afla 
într-o casă cu etaj, lungă de aproape 15 metri, la intrarea 
căreia flutura steagul Crucii Roşii. Pentru a pătrunde 
acolo, a trebuit să trec printr-o mulţime de răniţi cu răni 
uşoare, înghesuiți unul în altul şi aşteptând cu toţii îngrijiri 
medicale. Unul dintre ei mi-a spus: 

— Ajutaţi-ne, domnule colonel! De trei zile n-am 
primit nimic de mâncare. Celor mai mulţi dintre noi le-au 
degerat mâinile şi picioarele. Acolo în faţă, toate punctele 


de adunare şi cele medicale sunt ticsite de oameni. Medicii 
ne-au trimis încoace. 

Soldatul cu faţa murdară şi nerasă mă privea cu ochi 
osteniţi, mistuiţi de febră. Mâinile îi erau învelite în fâşii 
dintr-un pled de lână. I-am spus că venisem să discut cu 
medicii. Apoi mi-am croit loc mai departe. 

Printr-o uşă deschisă am putut arunca o privire într-o 
încăpere cu răniţi. Erau cei care primiseră deja îngrijiri, 
aşteptând să fie transportaţi în altă parte. O îngrămădire 
de bandaje albe şi uniforme murdare, zăcând pe pământ 
într-o înghesuială de neînchipuit, oameni acoperiţi mai 
mult sau mai puţin cu mantale ori diferite zdrenţe, în 
camera următoare se afla. sala de operaţii. Când am 
apărut în cadrul uşii, din grupul care stătea în jurul mesei 
de operaţii s-a desprins un bărbat, care mi-a ieşit în 
întâmpinare. Era un medic cu faţa suptă, palidă şi chinuită, 
cu halatul stropit de sânge şi şorţul de cauciuc plin de 
murdărie. 

— De trei săptămâni lucrăm zi şi noapte cu trei mi 
chei şi 20 de sanitari. În acest timp a trebuit să mutăm 
spitalul de două ori. O dată, fiindcă o bombă de aviaţii ne-a 
năruit jumătate din casă, rănind circa 30 dintre oamenii 
noştri şi omorând alţi nouă. A doua oară, fiindcă artileria 
rusească ne-a aplicat cu acelaşi rezultat câteva lovituri. 
Acum nu ne mai putem însă muta, fiindcă toate vehiculele 
noastre sunt pe dric. Locurile sunt ocupate până la cel din 
urmă. Bineînţeles, dăm ajutor tuturor nou-veniţilor. Le 
oferim o farfurie cu supă fierbinte sau o ceaşcă de ceai, le 
schimbăm pansamentele şi trimitem vehiculele din nou în 
oraş. Acolo au fost instalate spitale improvizate prin casele 
încă întregi şi prin pivnițele clădirilor aflate în ruină. Astfel 
că toţi aceşti nenorociţi au cel puţin un acoperiş deasupra 
capului. 

— Dar ce faceţi cu cei grav răniţi, domnule doctor? 

— Pe aceia îi trimitem cu vehiculele de aprovizionare 
ale diviziilor la aerodromul Pitomnik. Medieul-şei al 
armatei a ordonat evacuarea lor pe calea aerului, domnule 
colonel. Activitatea noastră de aici nu prea mai are nimic 


comun cu arta medicală. E o jale. Dacă vă veţi duce mai în 
faţă. veţi vedea, din păcate, lucruri şi mai dramatice decât 
aici. 

Într-adevăr, aşa era. În lungul drumului de coloană 
staţionau vehicule pline cu cei răniţi grav. Dar aceştia nu 
mai dădeau vreun semn de viaţă. Îngheţaseră. Benzina din 
rezervoarele vehiculelor se terminase, iar până când 
şoferul - de obicei singurul în stare să meargă - revenea 
cu câţiva stropi, pentru care umblase şi se zbătuse vreme 
de mai multe ore, nenorocirea era deja consumată. Gerul 
cumplit stinsese slaba pâlpâire de viaţă din acele trupuri 
slăbite. Acum nimeni nu se mai interesa de încărcătură 
neînsufleţită. Treptat, treptat, stratul alb de zăpadă o 
acoperea cu milostivenie. 

Pretutindeni, prin case, corturi sau adăposturi, se 
adunau cei bolnavi şi cei răniţi uşor. Ei se târau cu mare 
greutate în grupuri mici spre oraş. Unii aveau din când în 
când norocul să fie luaţi o bucată de drum de puţinele 
vehicule care mai circulau. Oraşul, care fusese evitat în 
timpul luptelor grele din vară şi toamnă, devenise acum 
magnetul care îi atrăgea pe toţi. El rămăsese speranţă de a 
găsi un adăpost prin pivnițe, de a primi asistenţă medicală 
din partea vreunei unităţi sanitare, de a obţine, poate, o 
farfurie cu supă. 

Cam aşa trebuie să fi arătat acum 130 de ani armata 
înfrântă a lui Napoleon în timpul retragerii anevoioase 
spre apus. Înfăşuraţi în pleduri şi foi de cort cu picioarele 
degerate învelite în saci şi cârpe în loc de cizme, aşa 
mărşăluiau apatic spre est, pas cu pas, ostaşii Armatei 6, 
marcați de suflul morţii. Cu greu i-ai mai fi putut numi 
soldaţi. Erau o gloată complet descurajată, şi lipsită de 
arme. Pentru a mai fi salvaţi, trebuia să li se asigure de 
Sud & ta asistenţă medicală, hrană şi adăposturi calde. 
Orice întârziere însemna pentru mulţi o sentinţă de 
condamnarea moarte. 

Aghiotantul Diviziei 76 infanterie mi-a întregit 
impresiile printr-un raport amănunţit asupra situaţiei 
personalului. 


— De câteva zile. pierderile datorate bolilor şi 
epuizării fizice sunt de-a dreptul catastrofale. Golurile 
întinderile infanteriei sunt tot mai mari. Cazurile de 
îmbolnăvire sunt raportate de obicei atât de târziu, încât 
nu se mai poate face nimic. 

— Cum se explică asta? Până acum am constatat 
exact contrariul. Mulţi soldaţi se anunțau bolnavi în cazul 
celei mai mărunte afecţiuni, pentru a scăpa câteva zile din 
zona de luptă, am intervenit în discuţie. 

— Aşa este, domnule colonel, dar aicilucrurile stau 
altfel: Mulţi ezită să se anunţe bolnavi. Se tem să nu fie 
lăsaţi pe loc cu ocazia luptelor de ariergardă. Cred că cei 
mai mulţi dintre infanteriştii aflaţi încă în linia întâi sunt 
bolnavi. 

— Cum este moralul trupei? : 

— Greu de zis, domnule colonel. In momentul 
încercuirii a domnit deprimarea. Când s-a aflat că Hoth a 
pox - nit atacul de despresurare, toți şi-au redobândit 
curajul şi speranțele. Am crezut că inelul încercuirii va fi 
repede străpuns. De atunci s-au scurs opt z. de şi deziluzia 
este, bineînțeles, foarte mare. S-au făcut auzite voci izolate 
care critică aspru conducerea supremă, ocărându-l pe! Iii 
Ier. blestemând partidul, nazist şi întregul război. Mai sunt 
chiar şi unii ofiţeri care nu înţeleg sensul acestei rezistenţe 
pline de sacrificii şi al acestei pieiri lente a armatei. 

— Dar până acum Divizia 76 infanterie a dat dovadă 
de feimitate în toate situaţiile, am intervenit în spusele 
aghiotantului. Fenomenele prezentate de dumneavoastră 
sunt prin urmare încontradicţie cu atitudinea soldaţilor în 
cursul luptelor. 

— Aşa este, domnule colonel. Când inamicul porneşte 
la atac, toţi pun mina pe arme, chiar şi cei care-l ocărau pe 
Hitler cu câteva clipe mai înainte. Ei luptă, pe de o parte 
fiindcă sunt pur şi simplu îngroziţi de prizonierat, iar pe de 
altă parte, fiindcă tot mai speră în spargerea încercuirii de 
către Hoth. Dar cât de mult s-a apropiat generalul-colonel 
Hoth de inelul încercuirii? 

— Din cele aflate înaintea plecării spre 


dumneavoastră, ştiu că armata de despresurare respinge 
atacuri puternice ale inamicului. Să sperăm însă că îşi va 
continua înaintarea peste câteva zile. 

În drum spre Divizia 44 infanterie am fost martor la 
aceleaşi scene de groază. Curând maşina era plină cu 
răniţi. Unul dintre ei avea capul bandajat în întregime. 
Prin pansamentul mustind de sânge se zăreau doar gura şi 
ochii. Un alt rănit îşi sprijinea braţul zdrobit într-o eşarfă. 
Pe un al treilea îl luasem cu mine fiindcă se clătina pe 
drum încoace şi încolo şi s-ar fi putut prăbuşi oricând. fără 
să se mai scoale vreodată. Scuturat de friguri, şedea acum 
pe locul din spate al maşinii mele, între ceilalţi doi răniţi. 

— Unde să te las, camarade? l-am întrebat pe cel 
rănit la braţ. 

— Dacă se poate... mi-a spus el privind spre epolclul 
meu. dacă se poate, domnule colonel, la un spital care să 
ne şi preia. 

— Să încercăm la Gumrak. Acolo e un spital în toată 
regula. Dar mai putem lua cu noi încă doi camarazi. 

Şoferul mi-a aruncat o privire dezaprobatoare, când 
am mai luat alţi doi soldaţi răniţi la cap, care şedeau în 
zăpada de la marginea drumului în aşteptarea unui ajutor. 
Aceştia s-au aşezat pe speteaza băncii din spate. Fiind 
destul de târziu, am renunţat să mai trec pe la Divizia 44 
infanterie, mai ales că strânsesem destule impresii. Am 
ordonat să o luăm spre est. Rulând încet, am ajuns la 
Gumrak, trecând prin apropierea punctului de comandă al 
armatei. Deşi spitalul de la Gumrak era arhiplin, am reuşit 
totuşi să-i plasez pe cei cinci pasageri ai mei. 

În Jocul unui ordin de ieşire în forţă, batalioane de 
întărire 

La punctul de comandă am sosit mai târziu decât îmi 
planificasem. I-am raportat lui Paulus întoarcerea mea Nu 
se primise încă niciun ordin pentru ieşirea în forţă. 

— Comandantul suprem al Grupului de Armate... 
Don” păstrează tăcerea, mi-a spus Paulus. Singurul 
răspuns primit la întrebarea mea a fost: Aşteptaţi. 
Operaţiunea „Donnerschlag” intră în vigoare numai printr- 


n 


un ordin expres! 

— Cât vor mai merge lucrurile astfel, domnule 
general? Aghiotantul Diviziei 7 (5 infanterie mi-a raportat 
astăzi că golurile ar fi deja atât de mari în rândui de 
infanteriei, încât frontul nu mai poate îi ocupat pe toată 
lungimea lui. 

— Corpul îl armată a primit ordin să retragă 
companii de pe frontul din interiorul oraşului şi să le 
trimită diviziilor de pe fronturile de vest şi de sud. 
Consultaţi la Elchlepp planul de repartizare! în afară de 
asta, ne-ara hotărât să organizăm unităţi de alarmă din 
soldaţii, subofiţerii şi ofiţerii statelor-majore ale serviciilor 
de spate, regimentelor de tancuri şi divizioanelor de- 
artilerie. Le vom numi batalioane de întărire. Deoarece 
diferite regimente de infanterie şi-au dizolvat al treilea 
batalion, dispunem de suficienţi comandanţi eu experienţă 
de luptă Faceţi-mi propuneri pentru ocuparea funcţiilor! 

— Aţi desemnat deja persoana care să se ocupe de 
organizarea acestor batalioane de întărire, domnule 
general? 

— Încă nu. Adam. Pe cine îmi propuneţi? 

— Mă gândesc la comandantul Diviziei 14 tancuri, 
colonelul Latimann. Are un stat-major foarte capabil. 
Divizia sa constă doar din mici grupuri de luptă, angajate 
ici şi colo. 

— Bine, de acord. Lattmann are toate însuşirile 
pentru o sarcină ca aceasta. Schmidt îl apreciază, la rândul 
său. aşa că nu va avea nicio obiecţie. 

Într-adevăr, Schmidt a fost imediat de acord când i- 
am prezentat propunerea. 

V - Da, Lattmann este omul potrivit pentru aceste 
unităţi de alarmă. 

— Mă întreb dacă va fi încântat de aşa ceva, domnule 
general. După cât cunosc moralul trupei, nici ofiţerii şi nici 
soldaţii n-au prea mare chef să fie pompieri de serviciu în 
cadrul acestor unităţi atât de eterogene, f. - Dacă lucrurile 
ar merge de la sine, n-am mai avea nevoie de Lattmann. Va 
şti el să facă faţă situaţiei, a încheiat în doi peri şeful de 


stat-major. 

1 Acţiunea aceasta n-o prea vedeam cu ochi buni... 
Batalioane de întărire!” De fapt o absurditate, ţinând 
seama că mulţi dintre aceşti soldaţi nu aveau nicio 
experienţă în lupta de infanterie. Cei mai mulţi vegetaseră 
până atunci printr-un adăpost oarecare, la căldura sobelor. 
Acum se vedeau goniţi dintr-odată în frigul de gheaţă şi 
vârtejurile viscolului. Erau oare cu adevărat un ajutor 
pentru cei încleştaţi în luptele din linia întâi? 


Decorații şi scrieri propagandistice în loc de pline 

În adăpost am apucat să parcurg corespondenţa 
venită prin curier. Numai lucruri obişnuite: avansări la 
excepţional pentru vitejie în faţa inamicului, acordarea 
Crucii de Cavaler şi a Crucii Germane în Aur. Direcţia 
Personal a armatei de uscat anunţa trimiterea unor 
decoraţii: Cruci du Fier, clasa I şi a Il-a cu baretele 
corespunzătoare. «Cruci de Cavaler şi Cruci Germane. În 
afară de acestea, mai erau pe drum două lăzi cu medalii 
croate. Să nu-ţi vină să crezi: două lăzi cu medalii, în timp 
ce în încercuire se afla un singur regiment croat de 
artilerie, subordonat Diviziei 100 munte! Acest regiment 
era aprovizionat în acelaşi timp cu o cantitate mare din 
aceleaşi medalii, încât nu mai putea pretinde că ar duce 
lipsă de aşa ceva. 

Ploconul ne-a sosit a doua zi cu un avion-curiet. Patru 
soldaţi s-au muncit să transporte containerele uriaşe în 
încăperea mea de lucru. Lăzile ocupau atâta loc incit abia 
mă mai puteam mişca prin cameră. Erau pline ochi cu 
medalii militare croate. 

— Cel mai bine ar fi, domnule colonel, să trimitem 
lăzile aşa cum sunt Diviziei 100 munte, a fost de părere 
Kupper. 

— N-are niciun rost. Ăia chiar că nu mai ştiu ce să 
facă cu aşa ceva. Voi vorbi în acest sens cu generalul 
Paulus. 

La cină i-am povestit despre „darul” făcut armatei. 
Relatarea mea a declanşat un râs general, dar şi supărarea 


că preţiosul spaţiu de transport nu era folosit pentru 
alimente. 

— Mai pot adăuga în acest sens o seamă de exemple 
revoltătoare, a intervenit intendentul-şef. Ultimele avioane 
au transportat câteva lăzi cu prezervative, 5 tone de 
bomboane, 4 tone de măghiran şi piper, 200.000 de 
broşurele ale serviciului de propagandă al Wehrmachtului. 
I-aş dori birocratului vinovat de toate acestea să petreacă 
măcar opt. zile în încercuire. După aceea n-ar mai face o 
tâmpenie ca asta. Mă miră numai cum de n-a împiedicat 
colonelul Baader un lucru ca acesta, l-am trimis din 
încercuire tocmai în acest scop. Am procedat energic pe 
lângă Grupul de Armate „Don” şi am rugat ca responsabilii 
de la aerodromuri să fie pe viitor instruiți şi supravegheați 
cu mai multă grijă. 

— Bine aţi făcut, Kunowski, a intervenit Paulus. Îl voi 
ruga, la rândul meu, pe Manstein să se îngrijească în viitor, 
de eliminarea unor asemenea dezordini. Am impresia că 
Baader nu mai are nicio influenţă asupra aprovizionării 
noastre. De aceea ar trebui să ne gândim să trimitem la 
aerodromurile de expediţie ofiţeri potriviţi, care cunosc 
situaţia noastră din proprie experienţă. Vă rog pe 
dumneavoastră, Schmidt şi Kunowski, să cercetaţi 
problema şi să-mi faceţi propuneri. 

„Donnerschlag” - o parolă aşteptată în zadar 

Zilele următoare au trecut fără ca von Manstein să 
transmită mult aşteptata parolă „Donnerschlag”. Paulus şi 
Schmidt discutau zilnic cu grupul de armate prin aparatul 
decimetric. Ca şi până atunci, asistam la cele mai multe 
dintre convorbirile lui Paulus şi le stenografiam. 

Manstein continua să evite orice răspuns referitor la 
situaţia din afara încercuirii, enervându-l pe Paulus. 

La 22 decembrie legătura noastră cu exteriorul prin 
aparatul deci metric s-a întrerupt. Trupele noastre de pe 
Cirul inferior se repliaseră probabil spre sud sau spre vest. 

Au urmat zile de discuţii sterile şi inactivitate 
păgubitoare. Conducerea Armatei 6 continua să aştepte de 
sus venirea ordinelor izbăvitoare. Intre timp, alte mii de 


soldaţi cădeau în luptă, mureau de frig şi de foame, iar 
vigoarea celor scăpaţi până atunci scădea tot mai mult. 
Paulus şi statul său major socoteau încăpăţânarea şi lipsa 
de conştiinţă a lui Hitler şi a eşaloanelor superioare drept 
cauza principală a catastrofei. Acestora le revenea, fără 
îndoială, o mare parte din vină. Dar nu se dovedea oare i 
conducerea Armatei 6, prin răbdarea ei disciplinată, o 
pârghie bine unsă a întregului mecanism de comandă 
distrugător de oameni? Nu devenea tocmai prin aceasta 
părtaşă la vină? 

Din cele înfăţişate până acum rezultă că pe atunci ne 
erau străine astfel de întrebări şi cu atât mai mult 
recunoaşterea vreunei complicităţi vinovate. Eram nişte 
produse ale educaţiei militare prusiene, obişnuiţi să dăm 
ascultare şi să ne supunem ordinului dat, chiar şi atunci 
când acesta se dovedea absurd, nociv şi barbar pentru 
propriii noştri ostaşi. Inainte de toate, nu fuseserăm 
educați în spiritul unei gândiri politice critice. Pe atunci, 
socoteam catastrofa de la Stalingrad a fi mai cu seamă 
consecinţa unor erori militare ale conducerii superioare. 
Nici nu ne trecea prin minte că cel de-al doilea război 
mondial dezlănţuit de Germania hitleristă era în totalitatea 
sa o crimă, nu numai faţă de popoarele atacate de noi, ci şi 
faţă de națiunea germană. lar fiindcă lucrurile stăteau 
astfel, n-am sesizat nici cauzele» mai profunde - al 
«înfrângerii de pe Volga, care nu trebuiau căutate în unde 
erori strategice sau tactice ale conducerii germane, ci în 
superioritatea orânduirii sociale şi de stat socialiste, al 
cărei braţ înarmat era armata sovietică. Ne mirau, e drept, 
rezistenţa şi eroismul ostaşilor sovietici în faţa şi în 
interiorul Stalingrad ului, după cum ne stârnea uimire 
precizia cu care se desfăşurau operaţiile sovietice. Nu 
înţelegeam însă unde îşi avea izvorul puterea sovieticilor. 

De Crăciun, în încercuire 

Sărbătoarea Crăciunului a fost tristă. La 24 
decembrie, spre orele Iii, ne-a sosit prin radio ştirea că 
Hoth ar fi fost silit să înceapă retragerea. Puțin mai târziu, 
când ne-am adunat pentru cină la generalul Paulus, eram 


caparalizaţi. Într-o scurtă alocuţiune, comandantul-şef s-a 
referit la eşecul atacului de despresurare al lui Hoth şi la 
prăbuşirea întregului front de sud. A vorbit despre 
ameninţarea grea care plana asupra Grupului de Armate 
„A” în Caucaz şi despre gravitatea propriei noastre situaţii. 
Cu toate acestea, trebuia să sperăm în continuare. După 
câteva cuvinte privind semnificaţia sărbătorii Crăciunului, 
Paulus a încheiat astfel: „lată-ne deci adunaţi la licărul 
lumânărilor pentru a ne aduce în cuget familiile noastre 
din patrie, aşa după cum şi ele sunt în aceste clipe cu 
gândul la noi”. 

Contrastul evident dintre realitatea brutală a 
războiului şi mesajul paşnic al sărbătorii Crăciunului nu 
putea fi estompat prin cuvinte. Era sentimentul fiecăruia în 
acea seară. De aceea am rămas toţi cu gândurile noastre, 
în încăpere domnea o tăcere ca de moarte. Câteva luminări 
arzânde ţineau loc bradului împodobit cu globuri şi 
beteală. Alături de fiecare farfurie se găseau câteva 
tigarete şi două-trei praline din cele primite de generalul 
Paulus din România într-o cutie mare cu bomboane. 

Poşta din patrie nu venise, aşa că n-am avut nici 
pachete, nici scrisori. Viscolul puternic paralizase aproape 
în întregime traficul aerian. Mi le imaginam pe soţia şi fiica 
mea punând la poştă urarea lor de Crăciun, plină de 
dragoste, care nu mi-a mai parvenit niciodată. Nu 
scrisesem nimic familiei mele despre situaţia noastră fără 
speranţă. Ştiam prea bine cât de mult continua să sufere 
soţia mea datorită pierderii fiului nostru Heinz. Ai mei 
presimţeau însă eu siguranţă nenorocirea care se profila 
între Volga şi Don. 

În seara aceea ne-am despărţit la puţin timp după 
cină, contrar obiceiului nostru. Fiecare voia să rămână 
singur cu gândurile sale ori să fie pentru câteva clipe 
împreună cu colaboratorii săi cei mai apropiaţi. Oamenii 
mei mă aşteptau deja în încăperea ce servea de cancelarie. 
Focul pâlpâind vesel în sobă crea puţină atmosferă 
plăcută. Pregătisem pentru fiecare un mic cadou: câtevu 
tigarete sau o ţigară de foi. câteva felii de pâine de secară 


şi biscuiţi înveliţi în hârtie de ziar. Aghiotantul grupului de 
armate, colonelul von Werder, îmi trimisese două sticle de 
rachiu, pe care le-am pus la bătaie. Dar cel mai frumos 
lucru a fost un brad mic, primit de unul dintre subofiţeri 
într-un pachet venit acum treţ-zile de la soţie. Plutonierul- 
major Küpper a scos la iveală câteva luminări din resurse 
păzite până atunci cu multă grijă. 

Toţi mă priveau cu nerăbdare. Ce le puteam spune 
acestor patru camarazi, care colaborau cu mine de peste 
un an, fiind de prea multă vreme soldaţi, ca să înghită 
orice gogoşi? Toţi erau însuraţi, toţi aveau familie. Le-am 
relatat adevărul despre evenimentele din afara încercuirii. 
Apoi, am vorbit despre familiile noastre. Cei patru 
primiseră veşti de acasă în ultimele opt zile. Scrisorile şi 
fotografiile trecură din mină în mână. Discuţiile te mai 
făceau să-ţi uiţi amarul. „Cu poveştile au trecut ore cât se 
poate de plăcute. 

Între timp, luminările s-au stins, iar sticlele nu mai 
conţineau nimic. Spre miezul nopţii am intrat în încăperea 
alăturată, care îmi slujea drept birou şi dormitor. Şoferul 
meu tocmai îndesa câteva bucăţi de lemne în soba bine 
încinsă. Mi-am scos cizmele şi haina, am stins lumina, apoi 
m-am întins pe patul de campanie. Gândurile mi s-au rotit 
încă multă vreme prin cap. În fine, am reuşit să adorm, 
darfără să mă fi lămurit în vreun fel oarecare. 

Un mijloc de abatere a atenţiei; activitate cât mai 
intensă în dimineaţa următoare, prima zi a Crăciunului, i- 
am găsit pe colaboratorii mei la masă, bând o fiertură 
întunecată care se voia a fi cafea şi ronţăind plinea de 
secară şi biscuiţii primiţi în dar. Rând pe rând mi-au urat 
sărbători fericite, primul fiind plutonierul-major Kupper. 
Cu pomeţii palizi şi supţi dădea impresia că e mai slab şi 
mai deşirat ca de obicei. Peste noapte îşi pierduse aproape 
cu desăvârşire speranţa de a-şi mai revedea soţia. Nici 
ceilalţi trei nu erau într-o stare sufletească mai bună. N-am 
încercat să-i reconfortez, căci ar fi trebuit să mint. Le-ar 
trebui mai multă activitate, mi-am zis. Atunci n-ar mai avea 
atâta vreme să-şi frământe mintea. M-am adresat lui 


Kupper: 

— După ce aţi terminat micul dejun, veniţi. pe la 
mine! 

Abaterea gândurilor prin muncă mi se părea singurul 
remediu în această situaţie. Ce-i drept, unui aghiotant nu-i 
mai rămăsese acum mare lucru de făcut, dar putea născoci 
prea bine o ocupaţie. 

— Kupper, fă-mi o situaţie cu soldaţii, subofiţerii şi 
ofiţerii Armatei 6 care nu s-au aflat la unităţi la 19 
noiembrie, data blocării permisiilor; să-i cuprinzi deci pe 
cei care nu s-au mai putut întoarce la unităţi după 
terminarea  permisiilor. Apoi îmi faci o listă a 
permisionarilor care ar fi trebuit să se întoarcă în fiecare 
Zi. 

— Vor frgata repede, domnule colonel. Ordinele de zi 
pe armată ne îngăduie să stabilim citi permisionari au 
plecat zilnic. Numai în cazul Corpului IV armată va trebui 
să obţinem mai întâi informaţiile necesare. 

— Nu te grăbi! Vreau date foarte exacte! i-am spus în 
vreme ce telefonul a pornit să sune. Schmidt mă chema la 
el. 

— Cunoaşteţi situaţia, Adam. În zilele următoare 
trebuie să ne aşteptăm la atacuri şi mai puternice din vest 
şi sud. Efectivele de luptă extrem de reduse ne vor sili să 
restrângem zona pe care o controlăm. Pentru moment, nu 
există poziţii intermediare pe care să se replieze trupele 
noastre. Ca să le amenajăm urgent, am nevoie de colonelul 
Şeile, şeful serviciului de geniu al armatei. Trimiteţi 
deîndată o radiogramă grupului de armate, cu rugămintea 
de a ni-l trimite pe colonelul Şeile! 

— Nu va fi uşor, domnule general. Şeile comandă un 
grup de luptă pe Cir. 

— Urgentaţi totul. Cei de dincolo au destui ofiţeri 
care l-ar putea înlocui pe Şeile. 

De ce mai trebuia chemat şi Şeile să participe la un 
naufragiu aproape sigur? Noile poziţii le putea stabili orice 
comandant al unui batalion de geniu. Şi câne urma să le 
sape în pământul îngheţai bocnă? Acestea erau întrebările 


care mi-au venit în minte. Pe de altă parte, mă bucuram să- 
mi revăd prietenul. 

Îl cunoşteam pe Schmidt destul de bine pentru a şti 
că era absolut inutil să-l abat de la proiectul său. Nu mi-a 
rămas decât să trec pe la şeful serviciului de transmisiuni 
şi să expediez radiograma. Apoi l-am căutat pe generalul 
Paulus. Nu-l întâlnisem încă în cursul acelei zile. 

Locotenentul-major Zimmermann m-a condus spre 
adăpostul generalului. Mi-a spus că Paulus redacta un 
raport către Grupul de Armate „Don”. 

Când am intrat în încăpere, l-am găsit pe general 
aşezat la masa de luciu. Mi-a răspuns cu mare cordialitate 
la urările de Crăciun şi mi-a oferit un scaun. În aer plutea 
întrebarea nerostită: Ce avem să facem acum, după ce 
dispăruse şansa unei ieşiri în forţă? 

„Eu nu sunt un Reichenau”. 

„Rezistaţi! Armata 6 îşi îndeplineşte misiunea ei 
istorică pe Volga”, mi-a citit Paulus începutul unui ordin 
venit de la Hitler. 

— După cum vedeţi, sunt cu mâinile legate. 

— Vă înţeleg, domnule general, dar ce sens mai are 
acum această rezistenţă? Nu vom mai ieşi de aici. Vom 
putea oare justifica pieirea întregii armate? 

— Cunoaşteţi ordinele. De rezistenţa noastră depinde 
constituirea unei noi poziţii de apărare în sectorul de sud. 
Voi fi răspunzător dacă Grupul de Armate „A” va avea 
aceeaşi soartă ca noi. 

— S-au scurs şase săptămâni de când s-au dat aceste 
ordine, domnule general. Personal, cred că sunt de mult 
depăşite. 

— Nu e întru totul exact. Manstein m-a informat că 
Grupul de Armate „A” se menţine pe vechile lui poziţii din 
Caucaz. 

— Nu mai înţeleg nimic. OKH-ul a avut la dispoziţie 
şase săptămâni pentru a retrage trupele de acolo şi pentru 
a scurta frontul. In acest fel ar fi avut la dispoziţie divizii 
de tancuri pentru a sprijini atacul Armatei „Hoth”. 

— N-are niciun rost să discutăm aceste chestiuni. 


Acum e oricum prea târziu. Chiar dacă am vrea, nu ne-am 
mai putea urni de aici cu armata noastră zdrobită şi sleită. 
Frontul german principal este la sute de kilometri de noi şi 
va trebui retras, probabil, şi mai mult. Să presupunem că 
împreună cu toţi generalii-comandanţi, comandanții de 
divizie şi Schmidt aş fi ordonat la sfârşitul lui noiembrie, 
pe proprie răspundere, ieşirea în forţă. Hitler ar fi aflat 
atunci deîndată de planul nostru prin ofiţerul său de 
legătură, maiorul von Zitzewitz, care dispune de o staţie 
radio proprie, şi ar fi luat contramăsuri corespunzătoare 

Generalul privi gânditor, preţ de câteva clipe, spre 
peretele de scânduri al adăpostului. Apoi îşi îndreptă 
privirea din nou spre a mea. Îşi dădea seama că explicaţiile 
sale nu-mi spulberaseră îndoiala. 

— Văd că nu sunteţi mulţumit de discuţia noastră. 
Bănuiesc ce gândiţi. Comparaţi modul meu de acţiune cu 
cel al lui Reichenau din cursul anului trecut, când a oprit 
atacul de pe Doneţ contrar ordinului dat de Hitler. 

Văzându-mă că dau aprobator din cap, Paulus 
continuă: 

— E posibil ca, după 19 noiembrie, temerarul care 
era Reichenau să-şi fi croit în forţă drum spre vest, 
declarându-i apoi lui Hitler: „Acum puteţi dispune de capul 
meu!” Dar ştiţi, Adam. eu nu sunt un Reichenau. 

Paulus îmi ghicise într-adevăr gândurile. 
Caracterizându-se singur drept un general ascultător, un 
om care cumpănea totul cu cea mai mare grijă şi ezită din 
prudenţă extremă, el nu spunea decât adevărul. Dar 
această mărturisire nu era ele natură să rupă inelul 
infernal ce ne strângea fără scăpare atât pe el, cât şi pe 
mine şi pe toţi ceilalţi în acele ziua marnice. Reichenau sau 
Paulus - ambele variante vizau continuarea războiului. 

O ieşire în forţă a Armatei 6, executată la timp şi cu 
succes, ar fi amânat poate înfrângerea definitivă a 
Germaniei hitleriste, dar n-ar fi împiedicat-o. Un asemenea 
succes n-ar fi schimbat deloc caracterul imperialist, 
antinaţional al războiului de cucerire. El n-ar fi reprezentat 
o salvare reală pentru Armata 6, ţinând seama că zeci de 


mii dintre cei scăpaţi încă o dată la Volga ar fi pierit în 
luptele următoare. 

La 25 decembrie 1.942 eram însă cu toţii departe de 
a judeca lucrurile astfel. Cum, necum, continuam să 
funcţionăm ca rotiţe ale maşinii de război germane grav 
avariate. 

La întoarcerea în adăpostul meu, Küpper mi-a 
prezentat materialul cerut. 

La începutul contraofensivei dezlănţuite de Armata 
Roşie, în permisie se aflau 25.000 de oameni. Zilnic 
reveneau pe front 1.000 de oameni. 

— Ce se va întâmpla cu aceşti permisionari, domnule 
colonel? Dacă ar fi aici, am putea umple câteva goluri. 

— Presupunând că între timp n-ar degera şi muri de 
foame în încercuire. De fapt, generalul Pfeiffer ar fi trebuit 
să-i strângă afară pe toţi, ţinându-i la dispoziţia armatei. 
Dar n-a făcut-o. Din ordinul comandamentului suprem al 
grupului de armate, toţi permisionarii reveniţi pe front au 
fost introduşi în grupurile de luptă. 

— Curios este că zilnic sosesc în încercuire câţiva 
permisionari cu avioanele de aprovizionare. Astăzi am 
telefonat mai multor divizii pentru a obţine cifrele exacte, 
necesare situaţiei cerute de dumneavoastră. Un furier mi-a 
spus că la sosirea fiecărui tren cu permisionari se anunţă 
prin megafon ca toţi soldaţii şi ofiţerii să se prezinte la 
comandantul gării. Cu toate acestea, mulţi se separă de 
marea masă şi, întrebând din om în om, ajung la aerodrom. 
Piloții îi iau ca servanţi la mitralieră. Dacă aceşti băieţi 
nevinovaţi ar şti ce-i aşteaptă aici, ar rămâne cu siguranţă 
afară. 

— E lesne de înţeles, Küpper. Aici e vorba de 
camaraderie la bine şi la rău şi tocmai asta îi mână pe 
mulţi la subunitățile lor. 

Cu ocazia Crăciunului mi-a făcut o vizită colonelul 
Elchlepp. 

— Ce noutăţi mai aveţi? l-am întrebat, după ce ne-am 
strâns mâinile. 

— V-a spus ceva Schmidt în legătură cu schimbul de 


telegrame pe care l-a avut ieri după-amiază cu generalul 
Schultz de la grupul de armate? 

— Nu. A fost ceva deosebit? 

— De pe frontul Cirului n-ar fi nicio noutate. Schultz 
a spus însă că Divizia 6 tancuri ar fi fost luată Armatei 
„Hoth”, pentru a apăra Morozovskul. Piloții avioanelor de 
aprovizionare relatează că aripa stâhgă a Grupului de 
Armate „Don” s-ar fi repliat spre vest. Până acum n-ar fi 
reuşit întru totul oprirea ofensivei inamice. Am impresia că 
grupul de armate vrea să rămânem neinformaţi, ca şi până 
acum, în privinţa situaţiei generale. 

— În orice caz, asta confirmă faptul că nu mai avem 
nicio scăpare. Divizia 6 tancuri era forţa principală de 
izbire a lui Hoth. Dacă împreună cu ea nu s-a reuşit 
îngenuncherea inamicului, atunci fără tancurile ei lucrul 
va fi cu atât mai puţin posibil. E limpede că Hoth va trebui 
să retragă şi celelalte două divizii de tancuri, mult mai. 
slabe, care i-au mai rămas. 

— Manstein a sesizat fără îndoială noua catastrofă 
încă de la 16 decembrie sau, să zicem, cel mai târziu pe 
18. E de neînțeles că nu l-a informat pe Paulus în 
amănunţime şi n-a dat parola „Donnerschlag”. Ordinul de 
ieşire în forţă ar fi dublat puterile soldaţilor noştri. Acum, 
după ce s-au scurs mai multe zile fără vreun folos, grupul 
de armate ne anunţă să ne pregătim pentru operaţiunea 
„Donnerschlag”. În acest scop vor fi trimişi pe calea 
aerului carburanţi şi alimente - dar asta abia când se va fi 
în -, bunătăţi vremea. 

— Asta-i curată bătaie de joc, Elchlepp. Ce-şi 
închipuie de fapt Manstein şi statul său major despre 
starea Armatei 6? Lucrurile nu mai au nicio legătură cu 
necesităţile militare! 

— Sunt cu totul de părerea dumneavoastră. Pşulus 
tocmai redactează un nou raport despre starea deplorabilă 
a diviziilor noastre. 

A doua zi, raportul a fost trimis comandamentului 
suprem al Grupului de Armate „Don”. Avea. cu 
aproximaţie, următorul cuprins: 


Pierderile sângeroase, frigul şi alimentaţia 
insuficientă au dus în ultima vreme la o scădere simţitoare 
a capacităţii de luptă a diviziilor. De aceea, mă văd nevoit 
să raportez: 

1. Armata va putea respinge, ca şi până acum. 
atacuri mai slabe ale inamicului şi va putea face faţă 
pentru o vreme unor crize locale, cu condiţia unei 
aprovizionări mai bune şi a aducerii de completări pe calea 
aerului. 

2. Dacă ruşii vor retrage din faţa lui Hoth forţe mai 
puternice şi vor ataca cu acestea sau cu alte trupe 
fortăreaţa, aceasta nu va putea rezista multă vreme. 

3. leşirea în forţă nu se mai poate executa, dacă nu 
se va realiza mai înainte un coridor, asigurându-se armatei 
completări în oameni şi bunuri de aprovizionare. 

De aceea rog să interveniţi la forurile superioare 
pentru a se lua măsuri energice de despresurare grabnică 
a armatei, în cazul în care situaţia de ansamblu nu impune 
sacrificarea ei. Este de la sine înţeles că armata va face 
totul pentru a rezista până la epuizarea ultimelor mijloace. 

În afară de aceea, armata a mai expediat următoarea 
radiogramă: „Astăzi au fost aduse pe calea aerului doar 70 
de tone. Pâinea se termină mâine, untura în această seară, 
iar mâine alimentele pentru cină ale unor corpuri de 
armată. Se impune cu stringenţă luarea unor măsuri 
energice”. 

Comandantul-şef al Armatei 6 a început redactarea 
unui nou raport. Al câtelea oare? 

Se cuvine să amintim în mod suplimentar că, la acea 
dată, 25 decembrie, când Manstein scosese puternica 
Divizie 6 tancuri din compunerea armatei de despresurare 
„Hoth”, Paulus nu mai putea să ordone de capul său 
ieşirea în forţă. Armata 6 era prea slăbită pentru aşa ceva. 
Îi lipseau carburanţii, armamentul greu, tancurile şi 
muniţiile pentru a străpunge, fără un ajutor substanţial din 
afară, inelul de fier al inamicului, care, lupta cu inteligenţă 
şi îndârjire şi pentru a putea realiza joncţiunea cu 1 
celelalte armate ale Grupului de Armate „Don”. Socoteam 


că lui Paulus nu i se putea face niciun reproş pentru faptul 
că nu putuse lua la acea dată o hotărâre proprie. Dar oare 
de câte ori până atunci nu raportasem supuşi - el cât şi noi 
toţi - apoi executarăm ordinele şi tăcuserăm, când ar mai 
fi fost vreme ca prin acţiunile noastre să punem eşaloanele 
superioare de comandă în faţa faptului împlinit şi să 
salvăm printr-o ieşire în forţă viaţa a zeci de mii de soldaţi, 
care aveau să moară mai târziu de foame şi de frig sau să 
cadă în luptă! Această răspundere solidară pentru pieirea 
Armatei 6 revine tuturor a acelora care au deţinut pe 
atunci funcţia supremă sau funcţii mai înalte de comandă 
asupra unităţilor încercuite. Ce-i drept, motivele şi 
considerentele care au jucat un rol în cazul funcţiilor 
decisive de comandă ale Armatei 6 pot oferi o explicaţie, 
dar nu pot nicidecum constitui o scuză. Eram prizonierii 
schemei de gândire ordin-executare, chiar şi atunci când 
ordinul contravenea în mod evident concepţiei militare 
tradiţionale germano-prusiene, fiind imoral şi din punctul 
de vedere al acestui cod moral însuşi. Şi mai mult am eşuat 
în alegerea unei alternative corecte la sacrificarea Armatei 
6, ordonată de imperialismul german - alternativă 
reprezentată de o capitulare la timp. Pentru aceasta am fi 
avut nevoie de clarviziune politică, ce ne lipsea cu 
desăvârşire. 

În zilele următoare, din ordinul lui Paulus au fost 
anulate toate pregătirile pentru ieşirea în forţă din 
încercuire. Camioanele strânse la un loc au fost retrimise 
la unităţi, iar căpitanul Toepke şi-a reluat locul pe lângă 
intendentul-şef, fiind trimis peste puţină vreme la bazele 
aeriene ale avioanelor de aprovizionare aflate în afara 
încercuirii. 

Relatările coloneilor Selle şi van Hooven 

La sfârşitul lunii decembrie, în încercuire a venit 
colonelul Selle. Ne-am strâns mâna cu sentimente 
amestecate. Apoi, i-am însoţit până la adăpostul 
comandantului-şef. După ce i-a ascultat raportul, Paulus l-a 
pus să povestească despre situaţia de afară. 

— Mai rău decât ne-am fi aşteptat vreodată, domnule 


general. Înaintea plecării am reuşit să arunc o privire 
asupra hărţii cu situaţia aflată la prietenul meu, colonelul 
Busse, din statul-major al grupului de armate. Taținskaia, 
cu marile sale depozite de provizii, a fost pierdută la 24 
decembrie. Aerodromul a fost cucerit de tancurile roşii în 
urma unui atac executat prin surprindere. Aproape toate 
avioanele au căzut în mâinile ruşilor. Lucrul va avea grave 
urmări pentru aprovizionarea pe calea aerului a zonei 
încercuite. Şi Morozovskul este ameninţat. Bătălia este în 
toi la vest de Armata 3 română. Duşmanul a ocupat 
Millerovo, dar se pare că localitatea a ajuns din nou în 
mâinile noastre. Sunt aduse în mare grabă grupuri de 
luptă şi. ici-colea, batalioane compacte, pentru a-l opri pe 
inamic. Din ordinul lui Manstein, Divizia 6 tancuri i-a fost 
luată lui Hoth. Din această cauză, dar şi datorită 
amenințării cu încercuirea. Hoth a fost silit să se retragă. 
Grupul de Armate „A” se mai află în Caucaz. În schimb 
statul-major al Grupului de Armate „Don” s-a mutat de la 
Novocerkassk la Taganrog. 

— Cu alte cuvinte, Selle, trebuie să ne luăm definitiv 
gândul de la o despresurare. Ne mai rămâne un singur 
lucru: să luptăm în continuare, pentru a angaja cât mai 
multe forţe ale inamicului şi a-i uşura astfel lui Manstein 
organizarea unui nou front. 

Schmidt i-a cerut şi el lui Selle să-i raporteze. Mult 
mai puţin impresionat decât Paulus, el a primit relatările 
lui Selle cu destulă semeţie. 

— Drapelul rămâne pe metereze, dragul meu. 

Comandantul-şef al armatei şi şeful său de stat-major 
se gândeau acum la realitatea ce se contura: pieirea 
Armatei 6. Cât mai putea oare să blocheze forţele mai 
puternice ale inamicului gloata noastră sleită de puteri şi 
sortită pierzaniei? Cum se justifica oare nimicirea a peste 
200.000 de soldaţi pentru un scop atât de îndoielnic? 

Comandantul-şef al Grupului de Armate „Don” ne-a 
anunţat telegrafic numirea colonelului van Hooven ca şef 
al serviciului de transmisiuni al armatei. Predecesorul, 
colonelul Arnold, rănit de şapte ori, a trebuit să renunţe, 


nemaifiind apt de front. 

La 28 decembrie 1942 m-am aflat pentru prima oară 
faţă în faţă cu noul nostru camarad. Era înalt de statură şi 
suplu. Pe faţa sa îngustă i se citea inteligenţa. Totodată, se 
vădi că van Hooven era excelent informat asupra situaţiei 
din încercuire şi din afara acesteia. 

— Spuneţi-mi, Hooven, cum de cunoaşteţi totul aşa 
de bine? 

— Am fost şeful regimentului de transmisiuni al 
comandamentului. În această funcţie am dobândit în mod 
firesc o privire de ansamblu asupra evenimentelor de pe 
toate fronturile. Pe lângă asta, la 24 decembrie, la 
Cartierul General al Fuhrerului, generalul Fellgiebel m-a 
introdus personal în noile mele sarcini. La 26 decembrie 
am aterizat la Grupul de Armate „Don”, la Novocerkassk. 
Acolo am aflat şi ceea ce nu ştiam încă. 

În discuţiile cu generalii Paulus şi Schmidt, van 
Hooven a confirmat aprecierile exprimate deja de Selle. 
Mai mult decât atât, Hooven a zugrăvit situaţia şi mai 
realist, căci cunoştinţele sale se întemeiau pe ordinele şi 
rapoartele care-i trecuseră prin mina la Cartierul General 
al Fuhrerului. Astfel s-a dovedit că la 24 decembrie OKH-ul 
mai credea într-o reuşită a acţiunii lui Hoth, căci generalul 
Fellgiebel, şeful transmisiunilor armatei de uscat, îl 
însărcinase pe Hooven să-i transmită salutări lui Paulus şi 
să-i spună că spera să-l salute personal cât de curând. Şi 
Hooven crezuse la început într-o despresurare iminentă a 
Armatei 6. Şederea la Grupul de Armate „Don” îi risipise 
însă această iluzie. Într-o discuţie cu Paulus el a fost de 
părere că ieşirea în forţă, generală şi imediată, ar fi fost 
singura posibilitate de a se salva măcar părţi ale Armatei 
6, deoarece nu mai existau la îndemână forţe necesare 
pentru eliberarea ei. 

În cursul după-amiezii, când m-am prezentat la 
raport, Paulus mi-a confirmat încă o dată punctul său de 
vedere exprimat Grupului de Armate „Don” încă la 26 
septembrie. 

— Propunerea lui Hooven de a ieşi în forţă din inelul 


încercuirii este nerealizabilă. Nu neg că este bine informat 
asupra multor lucruri, dar ultimele intenţii ale 

OKH-ului şi ale Grupului de Armate „Don” nu-i sunt 
nici lui cunoscute. _ 

Schmidt era de-a dreptul furios pe van Ilooven. [i 
reproşa aprecierea pesimistă a situaţiei, care paraliza 
voinţa de rezistenţă. Într-adevăr, la statul-major se discuta 
mult pe marginea relatărilor făcute de noul şef al 
transmisiunilor armatei. În acele zile au început să se 
formeze două grupuri. În timp ce o parte a ofiţerilor erau 
de părere că nu mai exista nicio salvare pentru armata 
încercuită, ceilalţi nu renunţau la speranţa într-o eliberare. 

Generalul llube chemat la Hitler 

Aceştia spuneau: „Dacă Fuhrerul ar şti cu adevărat 
cum stau lucrurile aţei, ar lua cu siguranţă măsuri 
energice. Probabil că rapoartele noastre nu ajung la el”. 

La astfel de argumente recurgeau mai ales ofiţerii 
tineri, grupaţi în jurul lui Elchlepp. Sub influenţa acestuia, 
Paulus şi Schmidt s-au gândit chiar, să trimită un ofiţer 
pentru a-i raporta situaţia lui Hitler personal. In acest 
context, de la Direcţia Personal a Armatei de Uscat s-a 
primit următoarea radiogramă: „Se va trimite la Cartierul 
General al Fuhrerului generalul de tancuri Hube pentru a 
primi spadele la Crucea de Cavaler cu frunze de stejar”. 

— lată, aceasta e ocazia aşteptată, mi-a spus Paulus 
după citirea radiogramei. Hube trebuie să-i raporteze lui 
Hitler în mod deschis situaţia noastră. Cred că Fuhrerul va 
da ascultare acestui general încărcat de decoraţii. 
Schmidt. ordonaţi deîndată întocmirea tuturor situaţiilor 
necesare privind aprovizionarea cu alimente, muniții, 
carburanţi, tancuri, tunuri, dar mai ales a celor referitoare 
la efectivele de luptă şi valoarea combativă a trupei, 
pierderile datorate operaţiunilor militare, morţii prin 
îngheţ şi ca urmare a bolilor, precum şi cele referitoare la 

Sistemul de documentare continua să funcţioneze 
relativ bine în angrenajul maşinăriei militare a Armatei 6 
La sosirea lui Hube la Comandamentul suprem al armatei 


situaţiile exacte erau deja pregătite. Paulus şi Schmidt au 
adăugat instrucţiuni verbale, rugându-l pe generalul de 
tancuri să arunce în talgerul balanței şi întâmplările şale 
personale pentru a obţine, în fine, din partea lui Hitler o 
apreciere realistă a situaţiei noastre. 

Hube a plecat în aceeaşi zi cu avionul-curier. 

— Sunt curios dacă Hube va apuca să deschidă gura 
sau dacă Hitler nu-l va întrerupe încă de la primele 
propoziţii, aşa cum îi e obiceiul, pentru a îndepărta toate 
veştile neplăcute, spuse Paulus. 

În acele zile au trecut pe la mine mulţi ofiţeri, care 
nu mai aveau nicio funcţie, deoarece unităţile lor fuseseră 
distruse. Parte dintre ei solicitau o nouă afectare, dar cei 
mai mulţi cereau aprobarea, de a pleca pe calea aerului. 
Zilnic, unul dintre ei avea îngăduinţa să urce în avionul- 
curier care făcea legătura cu Grupul de Armate „Don”. 
Aveam ordin să fac propunerile pe baza certificatelor 
medicale. În majoritatea cazurilor era vorba de oameni mai 
în vârstă, pe care medicul nu-i mai socotea apți de front. 
Generalul-maior Schmidt verifica fiecare caz în parte şi 
decidea nominal. Numai cel care a trăit şi supravieţuit 
morţii nemiloase din încercuire poate înţelege ce simțeau 
aceşti ofiţeri atunci când aveau în mână ordinul de 
evacuare pe calea aerului. 

„Smuls morţii”, aşa se exprima câte unul din cei care 
se prezentau la mine pentru plecare. Mulţi dintre ei aveau 
însă să-şi piardă până la urmă viaţa în anii următori de 
război. 

Într-una din zile a venit la mine şi acel pictor de 
bătălii din Leipzig, care apăruse la noi în cursul verii. Sub 
braţ ducea un pachet cu schiţe pentru viitoarele tablouri 
de bătălii. Faţa îi era marcată de mizeria şi suferinţele 
celor încercuiți. Cu schiţele m-am dus la Schmidt, 
propunându-i evacuarea artistului. Pentru noi era numai o 
povară inutilă, deoarece ca luptător nu făcea două parale. 
Schmidt a fost neclintit. A refuzat acordarea unei aprobări 
de excepţie. Generalul Paulus, pe care l-am rugat apoi să 
intervină în favoarea unei decizii pozitive, s-a ferit să-şi 


dezavueze şeful de stat-major. Astfel, pictorul a devenit o 
jertfă fără rost a fiarei numite război, căreia îi dedicase 
arta sa. Am părăsit adăpostul meu zdruncinat sufleteşte. 

Constatări dureroase 

Kiipper stătea în cadrul uşii. 

— A sosit poşta de la comandamentele generale, 
domnule colonel. 

— Pune-o pe masă. 

Plutonierul-major mi-a făcut semn spre hârtia aflată 
deasupra. Era un raport lung şi amănunţit al Corpului VIII 
armată despre fenomenele crescânde de descompunere 
din rândul trupei. Am citit următoarele: „După ce a devenit 
cunoscut eşecul ofensivei de despresurare, voinţa de 
rezistenţă a scăzut mult”. Documentului îi erau anexate 
diferite rapoarte despre abateri disciplinare, părăsirea 
poziţiilor, refugierea la Stalingrad, insubordonare şi 
automutilări. Chiar şi unii ofiţeri au început să cedeze. 

Am adus deîndată documentul la cunoştinţa lui 
Pauluş şi Schmidt. 

De acum înainte trebuia să ne aşteptăm la tot mai 
multe asemenea manifestări. „Comandanții trebuie să 
intervină cu asprime şi să restabilească ordinea”, a 
reacţionat veşnic severul Schmidt. Heitz s-a conformat 
cererii lui Schmidt. De la ofiţerul nostru cu operaţiile am 
aflat de ordinul său dat Corpului VIII armată. Imi mai aduc 
aminte că fiecare alineat începea cu cuvintele: Va fi 
împuşcat...; apoi urmau delictele: „cel care părăseşte 
poziţiile fără ordin, cel care nu execută ordinul dat, cel 
care ia legătura cu inamicul ş.a.m.d. 

Paulus era mai înţelegător. 

— Nu trebuie să uităm prin ce au trecut aceşti soldaţi 
în ultimele săptămâni. Dacă ar putea iarăşi mânca şi dormi 
pe săturate, ar privi totul cu alţi ochi. 

— Fireşte că şi asta contează, domnule general. Dar 
mie mi se pare că aici e vorba de ceva mai mult. In 
discuţiile cu tinerii ofiţeri şi soldaţi sesizez mereu o 
disperare profundă faţă de cauza pentru care au crezut că 
trebuie să lupte. In şcoală. In casa părintească. In 


FTitlerjugend, în partidul nazist şi în Wehrmacht li s-a 
inoculat sentimentul de măreție a luptei pentru un ţel 
nobil. Ei au crezut în Führer, şi-au pus încrederea în el, s- 
au angajat cu viaţa lor. lar acum constată că promisiunile 
au fost călcate, că încrederii lor îi este opusă minciuna. 
Este un lucru extrem de dureros, care duce la mulţi, în 
mod inevitabil, la slăbirea disciplinei. 

— Dacă vă referiţi la oamenii tineri, lucrurile stau 
într-adevăr aşa. Dar există simptome de disoluţie şi la cei 
mai în vârstă. 

— Raportul se mai referă şi la altceva, anume că unii 
germani aflaţi în poziţiile inamice s-ar adresa în fiecare 
noapte prin megafon soldaţilor noştri, îndemnându-i să 
încetele lupta, deoarece n-ar mai avea niciun rost, Armata 
6 ar fi fost trădată de Hitler, care ar sacrifica-o de dragul 
prestigiului său. 

— Ăştia sunt comuniştii germani care au emigrat în 
Rusia. Din manifestele aruncate de avioane am aflat 
numele lui Ulbricht?, fost deputat al Partidului Comunist 
German în Reichstag, precum şi ale scriitorilor Weinert şi 
Bredel5, de asemenea comunişti. Deocamdată nu atribui 
acestei propagande o eficienţă prea mare. Bineînţeles, va 
trebui să fim atenţi să nu apară cumva opinii mai radicale. 
Deocamdată e suficient să dăm neîncetat de înţeles că e 
vorba de propaganda inamicului, care urmăreşte să ne 
frângă puterea de rezistenţă. În rest, trebuie să menţinem 
în continuare trează speranţa de eliberare din încercuire. 


4 Ulbricht, Walter (1893—1973), om politic şi lider al mişcării 
muncitoreşti din Germania ; membru al PS.D.G. (din 1912) şi membru- 
fondator al PC.G. (1919) ; a deţinut diferite funcţii în conducerea 
PC.G. ; din 1933 s-a aflat în exil politic la Praga, Paris şi Moscova ; 
secretar al Biroului Politic al PC.G. (din 1934) ; revenit în 1945 în 
Germania, a fost în 1946 unul din iniţiatorii fuziunii dintre PC.G. şi 
PS.D.G. şi al creării PS.U.G. ; secretar general al PS.U.G. (din 1950); 
preşedinte al Consiliului de Stat al R.D. Germane (din 1960). (n. tr.). 
5 Bredel, Willi, (1901—1964), romancier şi militant comunist ; între 
1933—1945 s-a aflat în exil politic în U.R.S.S. ; în 1962 a devenit 
preşedinte al Academiei Germane a Artelor din R.D.G. ; operă 
principală : ciclul de romane Rude şi cunoscuţi (n. tr.). 


Să ţii trează speranţa de eliberare, în cart nu mai 
credea nici comandantul-şef! Nu era oare acelaşi lucru cu 
ceea ce făceau Hitler şi OKH-ul? Minciuni în schimbul 
încrederii? Mai avea asta ceva comun cu disciplina 
militară. acum când moartea şi suferinţele puseseră 
stăpânire pe noi? Aceste întrebări mi-au trecut prin minte 
nu numai mie, ci şi lui Paulus, dar ele n-au avut nicio 
urmare. Voința de rezistenţă şi-a păstrat nealterată 
supremaţia. 

În aceasta constă partea de vină a generalului Paulus 
şi a tuturor conducătorilor militari din încercuirea de la 
Stalingrad - o complicitate de ordin istoric, militar şi 
uman. 

Avansări şi decorări 

Conducerea supremă a Wehrmachtului i-a alimentat 
lui Paulus hotărârea de a rezista. La sfârşitul lunii 
decembrie a sosit o radiogramă de la Direcţia Personal a 
Armatei de Uscat. Prin aceasta comandantului-şef i se 
acordau atribuţii excepţionale, rezervate până atunci doar 
Direcţiei Personal a Armatei de Uscat: avansarea de ofiţeri 
până la gradul de general-locotenent, conferirea Crucii 
Germane în Aur şi a Crucii de Cavaler. 

Hitler voia să ne facă moartea mai uşoară. Conferirea 
celor mai înalte ordine militare şi avansările peste rând 
urmau să contribuie la apoteozarea, dorită de Führer, a 
Armatei 6. Pe lângă aceasta, mai exista şi un alt aspect, 
care mi s-a părut pe atunci de mare importanţă. Avansarea 
la gradul imediat superior însemna mărirea pensiilor 
acordate văduvelor şi orfanilor. Corpurile de armată au 
adus la cunoştinţa diviziilor şansele sporite de onoruri. 

În zilele următoare munca în cadrul secţiei mele a 
înregistrat din nou un ritm intens. 

La 31 decembrie căpitanul Toepke s-a deplasat pe 
calea aerului la Grupul de Armate „Don”, care îşi mutase 
între timp punctul de comandă de la Novocerkassk la 
Taganrog, cu exact 200 kilometri mai spre veşti... Cu o zi 
mai înainte, în prezenţa lui Schmidt, Paulus îl introdusese 
personal în sarcinile sale de delegat responsabil cu 


aprovizionarea armatei. 

— Vă prezentaţi la raport feldmareşalului von 
Manstein şi îi spuneţi că aţi primit din partea mea sarcina 
de a vă îngriji de folosirea mai adecvată şi integrală a 
capacităţii de transport a avioanelor de aprovizionare. Ştiţi 
prea bine cum stau lucrurile aici. Luaţi cu dumneavoastră 
toate situațiile privind hrana, muniţia, carburanţii, 
materialul sanitar şi prezentat i le feldmareşalului 

Schmidt a adăugat: 

—  Îngrijiţi-vă ca toate aparatele disponibile să 
zboare, în fine, pentru nevoile noastre. Grupul de armate 
să sisteze trimiterea a zeci de „Heinkel'-uri 111 la 
Taținskaia, care este oricum pierdută. Soldaţii noştri sunt 
ameninţaţi de moarte prin înfometare. Raportaţi-ne când 
ne putem aştepta la o aprovizionare mai bună. 

Manstein l-a numit pe  loepke prim-intendent 
răspunzător de aprovizionarea Armatei 6 pe calea aerului. 
Căpitanul a făcut eforturi deosebite pentru a da ajutor 
armatei încercuite. Dar o ameliorare simţitoare nu s-a 
produs Capacitatea de transport era mult prea mică, iar 
antiaeriana sovietică şi iarna grea vămuiau în bună măsură 
cantitatea de bunuri aduse pe calea aerului. După 
pierderea localităţilor Morozovsk şi Taținskaia, distanţele 
de la bazele de aprovizionare până la zona încercuită au 
crescut în mod simţitor. 

Aerodromurile Şahii, Novocerkassk, Voroşilovgrad şi 
Salsk se aflau la o distanţă de 350 - 400 km în linie aeriană 
de Pitomhik. Până la Stalino şi Taganrog erau chiar 450 - 
500 kilometri. 

Într-o radiogramă trimisă cu ocazia Anului Nou, 
Hitler a dat din nou asigurări că fiecare militar al Armatei 
6 putea păşi în noul an cu convingerea fermă că Führerul 
nu-i va abandona în mod laş pe eroicii luptători de pe 
Volga, iar Germania va dispune de mijloace pentru 
despresurarea lor. 

Cu aceeaşi ocazie, generalul de tancuri Paulus a fost 
avansat la gradul de general-colonel. i 

„Credinţă în schimbul credinţei”. La data aceea o 


astfel de radiogramă a lui Hitler n-a rămas chiar fără efect, 
în pofida tuturor suferințelor, deşi fusese primită cu mai 
multă îndoială decât ar fi fost cu şase săptămâni mai 
înainte.  Repetatele  deziluzii, privaţiunile neomeneşti, 
pieirea surdă şi lentă zdruncinaseră câte ceva în noi. Eram 
însă departe de a sesiza esenţa lucrurilor, şi astfel destinul 
şi-a urmat calea fără ca nimeni să i se împotrivească. 

Zvonuri şi o mină de soldaţi 

1 ianuarie 1943. Prima dimineaţă a noului an. Când 
m-am trezit, în soba de cărămidă focul ardea vesel. Mi-am 
tras cizmele, am îmbrăcat vestonul şi am intrat în 
„cancelarie”. 

Nu mai era ca acum un an, la Poltava. Colaboratorii 
mei şedeau abătuţi, indiferenți, apatici. Fără vreun cuvânt 
ne-am strâns mâinile. Nici eu nu mă simţeam în stare să-i 
înveselesc. Eram la rândul meu cu sufletul răscolit. 

Şefii de secţie s-au întâlnit la Schmidt pentru a-l 
felicită apoi, împreună, pe Paulus, cu ocazia noului an şi a 
avansării la gradul de general-colonel. Ştiam că aşteptase 
această înălţare în grad. Acum, că se produsese, reuşea să 
schiţeze doar un zâmbet chinuit. 

Părăsisem deja adăpostul, când mi-am amintit că 
uitasem să-i prind comandantului-şef a treia stea pe 
epoleţi. 

Am revenit pentru a-mi împlini datoria uitată. 

La scuzele mele, Paulus mi-a spus: 

— Nu-i nimic, Adam. Cu această avansare Hitler vrea 
doar să-mi uşureze sfârşitul. 

Generalul, altfel atât de reţinut, a început să-mi 
povestească despre inspecţiile sale pe la divizii. 

— Fiţi bucuros că nu trebuie să treceţi în fiecare zi, 
ca mine, peste câmpul de luptă. Acum câteva zile, când v- 
aţi întors de la Divizia 76 infanterie, am văzut cât de mult 
vă impresionează cele trăite. Între timp lucrurile s-au 
înrăutățit. Foametea lasă urme tot mai cumplite. Medicii 
de la diferite puncte medicale m-au asigurat că foametea şi 
frigul fac mai multe victime decât lupta cu inamicul. 
Spitalele şi punctele medicale principale sunt 


supraaglomerate cu mii de răniţi, oameni pe jumătate 
îngheţaţi şi sleiţi de puteri, iar pentru îngrijirea lor lipsesc 
lucrurile strict necesare. În mulţi din ei s-a stins cu totul 
voinţa de viaţă. Deznădejdea câştigă tot mai mult teren. 
lar pentru toate acestea cei de afară au doar cuvinte 
frumoase. 

— Cred totuşi, domnule general-colonel, că după 
audiența lui Hube la Hitler se va schimba câte ceva. Aşa 
cum îl ştiu, Hube va vorbi cu siguranţă pe şleau. 

— Să sperăm că o va face. Mă tem numai că acum e 
pentru toate prea târziu. Oricum, eu sunt legat ca şi până 
acum de ordinul lui Hitler de a rezista. 

— Aţi auzit, domnule general-colonel, zvonurile 
extravagante care bântuie pretutindeni prin încercuire? 
Soldaţii de pe frontul nostru de vest şuşotesc că mai multe 
divizii SS ar fi ajuns la Kalaci. Ba mai pretind că ar fi auzit 
chiar bubuind tunurile. Alţii vorbesc de o divizie care ar fi 
fost paraşutată între Kalaci şi Karpovka. 

— Am auzit aceste zvonuri şi m-ar interesa să aflu 
cine a născocit asemenea  absurdităţi. Unul din 
comandanții de regiment e de părere că aceste bazaconii 
s-ar finăscut la aerodromul Pitomnik. Poate are dreptate. E 
posibil ca piloţii avioanelor de transport să răspândească, 
inconştient sau chiar dirijaţi din afară, astfel de basme, 
pentru a ne amăgi în privinţa luptei pe viaţă şi pe moarte. 

—  Intenţionaţi să  întreprindeţi ceva împotriva 
răspândârâi unor astfel de zvonuri, domnule general- 
colonel? N-ar trebui oare să le spunem soldaţilor noştri, în 
fine, adevărul? 

— Fireşte, trebuie. Dar aştept întoarcerea lui Hube. 

În primele zile ale lui ianuarie mi s-a telefonat de la 
comandantul aerodromului... Ne-au sosit două avioane de 
transport mari, pline cu soldaţi. In ce direcţie să-i punem 
în marş?” 

Ei, poftim, mi-am zis stupefiat. La ce ne mai poate 
sluji, în această ameninţare de moarte, o mină de soldaţi? 
Asta să fie oare reacţia Grupului de Armate „Don” la 
raportul din 26 decembrie 1942 al comandantului-şef? Dar 


noi n-avem nevoie de 40 sau 100 de soldaţi, ci de divizii cu 
efective complete. Înainte de toate ne sunt necesare 
alimente, muniții, tancuri şi carburanţi. 

„Rămâneţi pe recepţie încă 15 - 20 de minute, până 
verificăm care divizie are cea mai mare nevoie de întăriri”. 

Chibzuiam. Cu o zi înainte fusese ordonată dizolvarea 
Diviziei 79 infanterie. Soldaţii şi ofiţerii ei fuseseră 
repartizaţi aproape fără excepţie diviziilor ce luptau în 
oraş, iar statul-major divizionar fusese evacuat pe calea 
aerului. 

Divizia 44 infanterie avusese în ultimele zile cele mai 
mari pierderi. După ce generalul-maior Schmidt şi-a dat 
acordul, l-am informat pe aghiotantul diviziei, ordonâm du- 
i să-i preia pe noi veniţi. 

Paulus a calificat această acţiune a grupului de 
armate ca un gest fără sens. Aşa că generalul a propus 
Comandamentului suprem al Grupului de Armate „Don” să 
nu mai trimită alţi soldaţi şi ofiţeri, ci numai bunuri de 
aprovizionare. În definitiv, fiecare gură de hrănit în mod 
suplimentar reducea raţia de pâine şi aşa minusculă. 
Ulterior, Manstein a interzis trimiterea altor soldaţi în 
încercuire. 

Când eram pe punctul de a-mi lua rămas bun. Paulus 
mi-a întins o scrisoare primită de la Manstein. 

Comandantul-şef al grupului de armate se referea la 
cererile sale repetate de a permite ieşirea în forţă a 
Armatei 6, exprimând întreaga sa înţelegere faţă de aceste 
solicitări. Eşaloanele superioare puteau să precizeze însă 
mai bine situaţia. De aceea, Paulus trebuia să dea 
ascultare ordinelor primite. Aceasta l-ar absolvi, pe de altă 
parte, de orice răspundere pentru evoluţia evenimentelor. 

Era cu adevărat interesant. 

— Oare asta nu dovedeşte, domnule general-colonel, 
că Manstein, de la care am aşteptat atâtea, se supune întru 
totul celor dictate de Hitler? l-am întrebat, după ce am 
terminat lectura scrisorii. 

— Este şi impresia mea, Adam. 

La această concluzie ar fi trebuit să ajungem de fapt 


mai devreme. Aflat în afara încercuirii, Manstein, cel care 
ar fi trebuit să recunoască mult mai devreme şi mult mai 
limpede imensul pericol ce ameninţa Armata 6, pericol pe 
care îl sesizase fără îndoială, se agăța până la 
iresponsabilitate de principiul ordin-executare, terfelit şi 
trădat de Hitler. Complicitatea, partea sa de vină de ordin 
militar, moral şi istoric, la pieirea îngrozitoare a Armatei 6 
este în mod evident mai mare decât cea a lui Paulus şi a 
altor comandanţi superiori ai acestei armate. Dar şi aceştia 
s-au lăsat conduşi de acelaşi principiu militar, transformat 
într-un clişeu nemilos, contribuind astfel la pronunţarea 
sentinţei de moarte în cazul Armatei 6. 

Căutam cu toţii refugiu în speranţe vagi, care - * aşa 
cum am avut de mai multe ori ocazia să ne convingem - 
erau ireale. Astfel, de la oră la oră ne întrebam tot mai 
mult: Unde mai e Hube? încă nu ştiam nimic, când a 
survenit ceva care a pus capăt aşteptării chinuitoare. 

Mesajul lui Hube şi oferta sovietică 

La 7 ianuarie 1943 Comandamentul Suprem al 
Armatei Roşii a anunţat comandantului-şef al Armatei 6, 
printr-o radiogramă, venirea a trei parlamentari. Armata s- 
a declarat gata să-i primească. A doua zi, de pe frontul de 
nord, ne-a sosit raportul prin care eram înştiinţaţi că de 
linia de luptă se apropiau nişte parlamentari. 

In acelaşi timp  megafoanele sovietice vesteau 
cuprinsul ofertei de capitulare. Din avioanele cu steaua 
roşie se revărsa o puzderie de manifeste. Ceva mai târziu, 
un ofiţer din Corpul îl armată a transmis generalului- 
colonel Paulus condițiile de capitulare predate de 
parlamentari. 

Tot atunci ne-a parvenit ştirea că generalul Hube ar fi 
aterizat la Pitomnik. Plini de speranţă, aşteptam sosirea sa 
la punctul de comandă al armatei. 

Purtând frunzele de stejar şi spadele care-i 
împodobeau Crucea de Cavaler, generalul a venit de la 
aerodrom direct la Paulus. In prezenţa lui Schmidt, el i-a 
relatat despre discuţia avută cu Hitler. La scurtă vreme 
după aceea, când am fost chemat la comandantul-şef, 


Hube era în drum spre punctul său de comandă. 

— Vă comunic ştirile aduse de generalul Hube, 
pentru a vă face o imagine asupra intenţiilor OKH-ului. 
Fuhrerul plănuieşte un nou atac de despresurare cu forţe 
mult mai puternice decât cele care au stat la dispoziţia lui 
Hoth. Mai mult, în spatele frontului de sud, care va fi 
reorganizat, urmează a se concentra tancuri. Unele dintre 
ele se vor pune curând în mişcare. Fireşte, concentrarea 
acestor forţe reclamă un anumit timp, aşa că nu ne putem 
aştepta ca atacul să fie declanşat înainte de jumătatea lunii 
februarie. Hitler s-a declarat de acord cu imediata 
reorganizare şi îmbunătăţire radicală a aprovizionării pe 
calea aerului. Până în acest punct nu putem decât saluta 
planul conducerii supreme. Ei, acum vine însă marele 
DAR: Măsurile pot fi materializate numai dacă va reuşi 
organizarea noului front de sud şi replierea fără prea mari 
pierderi a Grupului de Armate „A” din Caucaz. De aceea 
Armata 6 urmează să blocheze în continuare cât mai multe 
forţe inamice cu putinţă. Pentru noi parola este să rezistăm 
necondiţionat. Hitler este de acord numai cu micşorarea 
zonei încercuite în cazul în care acest lucru s-ar dovedi 
necesar. 

— Pot să vă pun câteva întrebări, domnule 
generalcolonel? Cum stau în clipa de faţă lucrurile în 
porţiunea de străpungere larg deschisă? Pe unde trece 
frontul de luptă în sectorul de sud? Ce forţe urmează să 
umple golurile produse prin nimicirea armatelor aliate? 

— Aceleaşi întrebări le-am adresat lui Hube, dar nu 
mi-a putut cfa un răspuns mulţumitor. Cei din Cartierul 
General al Fufarerului - asemeni celor de la Grupul de 
Armate „Don” - se rezumă la câteva aluzii generale. Sigur 
ştim doar că Grupul de Armate „A” se repliază în direcţia 
Rostov. Pentru mine, lucrul cel mai trist este acela că va 
trebui să îndurăm mai departe toate aceste chinuri. 
Promisiunea în privinţa unei aprovizionări mai bune o 
socotesc mai mult decât vagă. Dar spuneţi şi 
dumneavoastră, Adam. pot face altceva decât să respect 
ordinul de a rezista în continuare? 


— Continuarea luptei presupune ca armata să scape 
de foamete, aducându-i-se totodată muniții, carburanţi şi 
medicamente în cantităţi suficiente. Căpitanul 'Toepke se 
află deja de opt zile „afară”. Sunt convins că a făcut totul 
pentru a îmbunătăţi aprovizionarea noastră. Dar de 
schimbat nu s-a schimbat aproape nimic. Ne lipsesc pur şi 
simplu premisele necesare. Şi, în definitiv, mai e şi 
duşmanul. Piloții raportează că în ultimele zile apărarea 
antiaeriană a inamicului a fost întărită în mod considerabil. 
Numărul avioanelor doborâte creşte, itinerarele de zbor se 
lungesc. Multe aparate lovite se află în atelierele de 
reparaţii.  lertaţi-mă, domnule general-colonel. dar 
socotesc noua promisiune a lui Hitler privind 
îmbunătățirea aprovizionării prin aer nu numai vagă, ci de- 
a dreptul absurdă. Eu nu mai am pur şi simplu încredere în 
aceste veşnice amăgiri cu vorba. 

Paulus m-a privit mirat. 

— Văd că ultimele zile v-au afectat rău de tot. dragul 
meu Adam. Unde-i optimismul dumneavoastră de altă 
dată? Bineînţeles, armata poate rezista până la mijlocul lui 
februarie, termenul de despresurare indicat de Hube, 
numai dacă va fi aprovizionată continuu şi în cantităţi 
suficiente cu toate cele necesare. Nu vreau să vă ascund 
că sunt sceptic în această privinţă. Dar, în primul rând, nu 
cunosc rezervele de transport aerian ale OKW-ului, în al 
doilea rând nu sunt răspunzător de realizarea promisiunii, 
iar în al treilea rând libertatea de acţiune îmi este 
îngrădită de ordinele date de eşaloanele superioare. Din 
aceste motive am şi solicitat OKH-ului o decizie în privinţa 
ofertei de capitulare făcute de Armata Roşie. Presupun că 
răspunsul va sosi curând. 

Capitularea este respinsă 

Locotenentul-major Zimmermann a raportat că 
generaliicomandanţi erau adunaţi în încăperea alăturată. 
Eu m-am dus în adăpostul meu. 

Mai târziu, colonelul Selle, şeful serviciului de geniu 
al armatei, care luase parte la discuţii, mi-a relatat 
desfăşurarea acestora. Toţi generalii-comandanţi 


cunoşteau conţinutul ofertei de capitulare. Paulus le-a mai 
adus la cunoştinţă raportul lui Hube şi i-a rugat apoi să-şi 
exprime opiniile. Generalii s-au pronunţat în mod unanim 
împotriva capitulării. Ei au dat asigurări că aceasta era şi 
părerea comandanților de divizie. Între timp a sosit 
răspunsul OKH-ului, având următorul cuprins: 
„Capitularea exclusă. Cu fiecare zi de rezistenţă în plus 
armata ajută întregul front şi atrage de acolo divizii 
ruseşti. „5 

Libertatea de acţiune solicitată i-a fost din nou 
refuzată lui Paulus, Grupul de Armate „Donil împărtăşind, 
la rându-i, punctul de vedere al OKH-ului. 

Generalul-maior Schmidt a tras concluziile care 
rezultau pentru armată din raportul lui Hube şi din oferta 
de capitulare: o nouă trecere prin sită a tuturor statelor -, 
majore, a serviciilor de spate şi spitalelor în scopul 
organizării unor unităţi de alarmă suplimentare şi a 
întăririi frontului; amenajarea noilor poziţii ale frontului de 
vest, trasate deja de colonelul Selle, şeful serviciului de 
geniu al armatei. Schmidt a mai adăugat: „Pe viitor 
parlamentarii inamici vor fi întâmpinați cu foc”. 

— Şeful de stat-major se simte din nou în elementul 
lui, a fost de părere Selle. Pe mine m-a însărcinat să 
amenajez noua linie de apărare, dar nu mi-a spus fireşte, 
de unde să iau forţele necesare. Ai citit de fapt oferta de 
capitulare? 

— Nu, n-am primit încă niciun exemplar. Am auzit 
doar câte ceva în privinţa conţinutului. 

— Procură-ţi textul şi citeşte-l în întregime. Ar fi câte 
ceva pe-acolo. 

De-abia plecase colonelul când şi-a făcut apariţia 
Kupper cu un manifest în mină. Era textul ultimatumului 
sovietic. Începea cu o analiză amănunţită a situaţiei 
Armatei. Aceasta coincidea pe deplin cu aprecierile mele. 
Eram avertizaţi că trebuia să ne aşteptăm la geruri 
cumplite, la vântul de gheaţă din stepă şi viscole 
puternice. Ținând seama de situaţia noastră fără speranţă 
şi de  absurditatea unei prelungiri a rezistenţei, 


Comandamentul Suprem al Armatei Roşii propunea 
încetarea luptei de către toate trupele germane încercuite 
şi predarea lor în mod organizat, în scopul evitării unei 
vărsări de sânge inutile. 

„Toţi militarii din trupele ce se vor preda îşi 
păstrează uniformele, însemnele gradului şi decoraţiile, 
obiectele de uz personal şi cele de valoare. Ofițerii 
superiori îşi vor păstra spadele şi stiletele. 

Ofițerii, subofiţerii şi soldaţii care se vor preda vor 
beneficia imediat de subzistență normală. Toți răniții, 
bolnavii şi cei suferinzi de pe urma gerului vor primi 
asistenţă medicală”. 

Textul se încheia cu următoarele cuvinte: 

„Aşteptăm răspunsul dumneavoastră scris până la 9 
ianuarie 1943, orele 15,00, ora Moscovei, printr-un 
reprezentant împuternicit de dumneavoastră personal, 
care se va deplasa po şosea de la locul de evitare Konnii la 
gara Kotluban într-un autoturism marcat cu steag alb. 

Reprezentantul dumneavoastră va fi aşteptat de 
ofiţerul rus împuternicit, la 9 ianuarie 1943, orele 15,00, în 
raionul B, la 0,5 km sud-est de locul de evitare 504. 

Vă anunţăm că, dacă veţi respinge apelul nostru de 
capitulare, trupele Armatei Roşii împreună cu aviația roşie 
se vor vedea nevoite să procedeze la nimicirea trupelor 
germane încercuite. Răspunderea pentru nimicirea 
acestora o veţi purta dumneavoastră. „2/* 

Textul era semnat de reprezentantul Cartierului 
General al Comandamentului Suprem al Armatei Roşii, 
generalul de artilerie Voronov, şi de comandantul-şef al 
frontului Donului, generalul-locotenent Rokossovski. 

Eram de părere că oferta de capitulare era bine 
intenţionată, că pe supraviețuitori nu-i ameninţa, după 
predare* glontele în ceafă. Pe de altă parte, nici eu nu mă 
puteam sustrage pe atunci argumentelor invocate de 
Paulus. 

Astăzi, privind lucrurile retrospectiv, trebuie să afirm 
că în momentul în care comandantul-şef al Armatei 6 
solicitase decizia  OKH-ului, respingerea ofertei de 


capitulare era un fapt împlinit. Ţinând seama de diviziile 
sale care mureau jalnic şi fără vreun rost, de trădarea 
lipsită de scrupule a Armatei 6 de către Hitler, Paulus ar fi 
trebuit să-şi ia în sfârşit libertatea de acţiune, în deplină 
concordanţă cu îndătinata concepţie militară despre 
credinţă în schimbul credinţei. Apreciez că astfel ar mai fi 
putut fi salvaţi peste 100.000 de soldaţi şi ofiţeri, care ar fi 
revenit la familiile lor după încheierea războiului. 

Argumentul că sângerânda şi înfometata Armată 6 ar 
fi determinat inamicul să retragă forţe însemnate de pe 
frontul german de sud are puţină putere probatorie. 
Comandamentul Suprem Sovietic ştia fără îndoială la fel 
de bine că Armatei 6 îi fusese interzisă prin cele mai înalte 
ordine ieşirea în forţă, că valoarea ei combativă scăzuse 
extrem de mult. Aceste cunoştinţe îi îngăduiau să tragă 
unele concluzii cu privire la concentrarea de trupe 
sovietice pe Volga. 

Din punct de vedere istoric, militar şi uman, 
respingerea ofertei sovietice de capitulare din 8 ianuarie 
1943 este o eroare gravă, imputabilă nu numai conducerii 
supreme a Wehrmachtului şi comandamentului suprem al 
Grupului de Armate „Don” ci, deopotrivă, comandanților 
Armatei 6, ai corpurilor de armată şi diviziilor acesteia. 

Rătăciţi în iluzii şi formule 

Ultimatumul sovietic era cunoscut şi trupei din 
aproape întreaga zonă de armată, fapt pe care mi l-a 
confirmat ofiţerul cu operaţiile, colonelul Elchlepp. 

— La fel ca în statele-majore, trupa dezbate la rândul 
ei oferta, cumpănind argumentele pro şi contra. Spiritele 
sunt însă cu mult mai excitate de vestea întoarcerii lui 
Hube şi de noile planuri de libertate. Barometrul 
moralului, care coborâse în ultimele 14 zile tot mai mult 
spre deznădejde şi apatie, urcă din nou spre speranţă şi 
curaj. . 

— Îşi dau oare seama bieţii băieţi de ce-i mai poate 
aştepta până la mijlocul lui februarie, când a fost 
prevăzută despresurarea? Credeţi cu adevărat, Elchlepp, 
că vom mai fi scoşi de aici? Şi că trupele noastre pot 


rezista încă şase săptămâni? 

Răspunsul a venit fără ezitare. 

— Da, Adam, cred. Puteţi fi sigur că Paulus va 
respecta neabătut, ca şi până acum, ordinele Fihrerului. 
Schmidt şi cu mine îl vom sprijini fără reţinere în această 
atitudine. 

— Un singur lucru nu pricep. De ce nu solicită 
comandantul-şef libertate de acţiune? în faza actuală, prin 
aceasta se poate înţelege doar oprirea luptei, deoarece 
rezistenţa a devenit fără sens. O străpungere în forţă a 
rămăşiţelor noastre jalnice spre frontul principal, aflat la 
circa 400 de kilometri, este exclusă. Din acest punct de 
vedere părerile noastre coincid. Dumneavoastră ziceţi: de 
capitulare nici nu poate fi vorba. Dar ce va fi, atunci? 
Puterea de luptă a armatei noastre scade vertiginos încă 
de acum. În scurt timp ea se va epuiza. 

— Atunci vom pieri ca nişte soldaţi disciplinau. Repet 
ceea ce v-am mai spus cu altă ocazie: nu voi cădea 
niciodată în prizonierat rusesc. 

— Credeţi că toţi soldaţii şi ofiţerii gândesc la fel ea 
dumneavoastră? Mă îndoiesc serios. Marea aversiune a 
oamenilor faţă de unităţile de alarmă ne arată cât de puţin 
sunt dispuşi să-şi rişte viaţa într-o rezistenţă mai mult 
decât îndoielnică. Iar acum vrem să trecem oamenii încă o 
dată prin ciur şi să organizăm noi unităţi de alarmă, deşi 
ele n-au aproape nicio valoare. Oamenii obişnuiţi cu lupta 
s-au topit ca zăpada sub razele soarelui de primăvară”. 

— Ar trebui să vă gândiţi mai mult la apelurile de 
ajutor ale comandanților de unităţi, Adam. Sectorul de 
front al Diviziei 297 infanterie este ţinut doar de o perdea 
foarte subţire de trupe. Nu există nici cea mai mică 
rezervă pentru a bloca locurile de pătrundere. În acest caz 
contează fiecare om pe care-l trimitem acolo. Nu trebuie să 
ne dăm bătuţi. Mi se pare că Selle şi van Hooven v-au sucit 
capul. Nici nu poate fi vorba de capitulare. Cele spuse în 
manifest sunt doar propagandă comunistă de la un capăt la 
altul. Nu cred niciun cuvânt. Nu ne rămâne decât să 
luptăm până la ultimul cartuş. 


Nu aveai cum să înfrângi atâta îndărătnicie. O 
discuţie obiectivă nu mai era posibilă în astfel de condiţii. 

În după-amiaza zilei de 9 ianuarie Paulus s-a adresat 
trupei printr-un apel, în cuprinsul căruia oferta de 
capitulare era taxată drept propagandă inamică ce 
urmărea subminarea moralului de luptă. Niciun militar al 
Armatei 6 nu putea da crezare manifestelor răspândite. 
Dimpotrivă, imperativul clipei cerea respingerea energică 
a oricărui atac inamic, până când unităţile noastre de 
tancuri ar fi înaintat din nou, stabilind legătura cu armata 
încercuită. 

Trezirea iluzorie a speranţei în ruperea încercuirii 
din afară, precum şi frica de prizonierat au făcut să 
licărească încă o dată voinţa de rezistenţă. Chiar şi unii 
răniţi au pus din nou mina pe arme. În contrast cu aceasta, 
s-a produs un eveniment care a avut darul să stârnească 
indignarea trupei, inclusiv a generalilor... Generalul Hube 
tocmai îşi preluase corpul său de tancuri, când OKH-ul a 
ordonat evacuarea sa pe calea aerului. Hube urma să 
reorganizeze în afara încercuirii aprovizionarea Armatei 6. 
Era un adevărat paradox. Tocmai generalul-comandant al 
corpului de tancuri avea să părăsească încercuirea, pentru 
a prelua o sarcină a cărei îndeplinire o putea asigura mai 
bine un specialist. In acest sens, comandamentul suprem 
al armatei îl însărcinase cu multe săptămâni mai înainte pe 
intendentul său şef, colonelul Baader. Erau oare cele de 
acum încă o consecinţă a vizitei lui Hube la Cartierul 
General al Fuhrerului? De ce era evacuat tocmai el? In 
chip asemănător m-au întrebat, în repetate rânduri. diferiţi 
generali şi ofiţeri, fără a-şi ascunde în vreun fel revolta. 
Nici eu nu ştiam mai mult decât se specificase în ordinul 
de evacuare. 

Generalul Hube s-a îmbarcat într-un avion încă în 
noaptea de 9 spre 10 ianuarie. La propunerea mea, 
comanda Corpului XIV tancuri a fost încredinţată 
genevalului-locotenent Schlomer, comandantul Diviziei 3 
infanterie (motorizată). 

S-au înregistrat şi cazuri când unii ofiţeri au încercat 


să se fofileze din încercuire, de pildă ofiţerul eu operaţiile 
al Diviziei 14 tancuri, locotenent-colonelul Petzold. Acesta 
m-a rugat să-i obţin de la Schmidt evacuarea pe calea 
aerului... Ce să mai caut aici, mi-a spus, dacă divizia mea 
nu mai există în realitate. Resturile ei au fost cuprinse în 
diferitele grupuri de luptă. Comandantul diviziei, colonelul 
Lattmann, organizează din ordinul comandamentului 
suprem al armatei noi unităţi de alarmă. Aici sunt absolut 
de prisos!” 

l-am propus lui Petzold să-şi prezinte personal 
cererea generalului-maior Schmidt, deoarece îi era direct 
subordonat în calitate de ofiţer de stat-major. Ceea ce a şi 
făcut, dar, după cum era de aşteptat, i-a respins-o cât ai 
clipi. Locotenent-colonelul nu s-a dat însă bătut. Chiar a 
doua zi el a înaintat o cerei e de transfer în cadrele SS- 
ului. Cu Schmidt n-a avut însă nicio şansă. Mototolită, 
cererea a luat calea coşului cu hârtii. 

Şi mai îndrăzneţ decât acest ofiţer cu operaţiile s-a 
dovedit intendentul Corpului VIII armată. Conştient că 
evacuarea nu i se va aproba niciodată, el s-a dus direct la 
aerodromul Pitomnik, pretinzând că, din ordinul stătu lui- 
raajor al armatei, trebuie să lămurească în afara încercuirii 
unele probleme de aprovizionare. Astfel s-a putut îmbarca 
fără nicio piedică într-un avion gata de decolare. Auzind de 
acest şiretlic rafinat al intendentului, Paulus a cerut 
comandamentului suprem al Grupului de Armate „Don” 
traducerea lui în faţa Curţii marţiale sub acuzarea de 
dezertare. După cum am aflat mai târziu, intendentul a fost 
condamnat la moarte prin împuşcare. 

Asemenea cazuri de laşitate personală în rândul 
ofiţerilor constituiau însă excepţii. Marea masă a ofiţerilor 
au luat în serios ordinul de a lupta până la ultimul cartuş, 
împărțind cu soldaţii lor foametea şi chinurile, privaţiunile 
şi moartea. Dar ceea ce ei considerau drept datorie 
morală, drept credinţă şi ascultare, fusese de mult călcat 
în picioare şi dezminţit cu neruşinare prin concepţia 
criminală despre război şi prin atitudinea iresponsabilă, 
mincinoasă a conducerii supreme  detstat şi a 


Wehrmachtului. Devotamentul supraomenesc izvora dintr- 
o încredere greşită şi din înfeudarea lor faţă de ideologia 
militaristă. În aceasta constă tragismul multor soldaţi şi 
ofiţeri germani care au luptat şi pierit la Stalingrad. lar 
ierarhia militară superioară a Armatei 6 a contribuit din 
plin la această tragedie. 

FINALUL ORORILOR 

Răspuns tunător 

Aerul vuia, pământul se cutremura parcă din 
încheieturi. Tone de oţel s-au abătut asupra „fortăreței 
Stalingrad”, măcelărind oameni şi animale, pulverizând 
adăposturi şi vehicule, distrugând arme şi cabluri 
telefonice. Legătura între comandamentul suprem al 
armatei şi statele-majore era asigurată de cele câteva staţii 
radio cruţate de efectul obuzelor, minelor şi proiectilelor 
reactive. Era răspunsul Armatei Roşii la refuzul ofertei de 
capitulare. Ne aflam în ziua de 10 ianuarie 1943. 

În adăpostul ofițerului cu informaţiile, telefonistul se 
căznea să obţină legătura cu Corpul VIII armată. La 
începutul uraganului de foc se mai primise un raport de 
acolo, în care se zugrăveau urmările devastatoare ale 
grindinii de obuze. Apoi, corpul de armată a amuţit, cablul, 
telefonic fiind avariat. În timp ce aşteptam cu febrilitate 
înlăturarea  deranjamentului de către echipele de 
intervenţie, focul de artilerie a început să scadă. Tancurile 
şi infanteria inamicului porneau probabil la atac. În sfârşit, 
Corpul VIII armată răspunse iarăşi la apel. Un număr 
imens de tancuri sovietice cu desant de infanterie 
rupseseră frontul nostru de vest, parţial şi pe cel de sud, 
trecând peste poziţiile noastre pur şi simplu cu tăvălugul. 
Soldaţii noştri luptau cu îndârjire. Zadarnic! Acestui asalt 
nu-i puteau ţine piept, mai ales că nu dispuneau decât de 
puţine arme antitanc, iar muniţia pentru puşti era în 
cantităţi infime. Mai mult. nu existau nici poziţii de 
rezervă. În pofida ordinului dat de Schmidt, săparea unor 
tranşee şi adăposturi în pământul tare ea piatra nu fusese 
posibilă. Cel ce nu cădea în lupta ori scăpa cu fuga era luat 
prizonier de unităţile sovietice din al doilea şi al treilea val 


de asalt. Vârfurile blindate de atac ale inamicului se 
împlântau tot mai adânc în frontul nostru, iar noi nu aveajn 
rezerve pe care să le fi putut opune. 

Treptat, ne-am făcut o imagine limpede despre noua 
situaţie. Atacul principal lovise diviziile Corpului VIII 
armată şi ale Corpului XIV tancuri. El ţintea centrul zonei 
încercuite - aerodromul Pitomnik. Diviziile 44, 76 şi 29 
(motorizată) infanterie erau grav lovite. Pentru moment nu 
se putea evalua ce mai rămăsese din aceste unităţi, spre a 
fi angajate într-o nouă acţiune defensivă. 

Staţia radio şi telefonul ne aduceau neîncetat noi 
veşti despre dezastru. Ofiţerul cu operaţiile nu mai 
prididea să treacă totul pe harta cu situaţia. Şi, la colţul de 
sud-vest al zonei încercuite se profila o nenorocire. Acolo 
se afla de la sfârşitul lui noiembrie 1942 Divizia 3 
infanterie (motorizată). Localitățile Dimitrievka. În vest. 
Rokotino şi Ţâbenko, în sud, fuseseră pierdute Ofiţerul cu 
operaţiile îşi aruncă privirile asupra acestui sector. L-am 
privit întrebător. 

— Vă gândiţi la ameninţarea cu încercuirea a diviziei 
3 infanterie (motorizată), Elchlepp? 

— Exact. Divizia a respins până acum toate atacurile 
inamicului. Dar acum, după pierderea localităților 
Dimitrievka şi Rokotino, ea este ameninţată la ambele 
flancuri. Trebuie să o retragem imediat din acest ieşind 
spre sud-vest. 

Elchlepp a pus mâna pe telefon, cerând legătura cu 
Schmidt, avansat între timp la gradul de general- 
locotenent. Şeful de stat-major era deja la curent, asemeni 
generalului-colonel Paulus, care se afla împreună cu el. 
Divizia a primit ordin să se sustragă încercuirii şi să ocupe 
o nouă poziţie de apărare, la est de linia Dimitrievka - 
Rokotino. 

In acea zi fatală de 10 ianuarie agenţii de legătură şi 
ofiţerii de ordonanţă îşi treceau literalmente unul altuia 
clanţa de la uşa postului de comandă al armatei. Un 
privitor neavizat ar fi putut recunoaşte cu greu nişte 
militari sub înfăţişarea acestor arătări travestite. Din 


fâşiile de stofă se zăreau doar ochii, nasul şi gura, în vreme 
ce picioarele erau învelite cu bucăţi de pătură. Restul era 
acoperit de o manta uzată şi jerpelită. Doar puţini erau 
stăpânii norocoşi ai îmbrăcăminţii de iarnă, în cea mai 
mare parte de provenienţă rusească. Cu mâinile îngheţate 
de ger, abia reuşeau să desfacă închizătoarea porthartului 
pentru a extrage de acolo raportul. După unul, două 
pahare de ceai fierbinte izbuteau în sfârşit să relateze în 
frânturi evenimentele îngrozitoare din ultimele ore: lupta 
deznădăjduită a soldaţilor germani, poziţiile artileristice 
făcute una cu pământul, stivele de muniţie sărind în aer. 
panica răniților şi a trupelor de aprovizionare. Cel ce se 
mai putea sluji de picioare fugea spre oraşul de pe Volga, 
cu frica în spinare, aruncând tot ceea ce-l putea stânjeni. 

Un locotenent dintr-o divizie de pe frontul de sud- 
vest al încercuirii ne-a povestit că în sectorul lor, în 
ultimele două zile, li s-ar fi adresat din cealaltă parte doi 
sau trei comunişti germani, îndemnându-i să înceteze lupta 
şi să treacă la ruşi. 

— Am ascultat de mai multe ori propaganda de felul 
ăsta. Pe mine nu mă pot momi cu aşa ceva. A apărut totuşi 
şi eevă nou: pe lângă comunişti, acum se mai găsesc acolo 
un căpitan şi doi locotenenţi-majori. Asta, desigur, dacă nu 
e vreo scorneală. 

— Reacționează toţi soldaţii la fel ca dumneavoastră? 
l-am întrebat. 

— Ascultă cele ce li se strigă, dar nu le dau nici ei 
crezare. 

Într-adevăr, frica de prizonierat era atât de mare 
încât şi în situaţia cea mai lipsită de speranţă, când fiecare 
minut de rezistenţă în plus putea să însemne moartea, 
puţini au fost soldaţii care au trecut frontul la Armata 
Roşie. Propaganda antisovietică desfăşurată vreme de 
atâţia ani pătrunsese adânc în gândirea şi acţiunile celor 
mai mulţi germani. Ea le înceţoşa mintea, mânând la 
moarte, numai în încercuirea de la Stalingrad, zeci de mii 
de oameni care s-ar fi putut salva, dacă ar fi dat ascultare 
vocilor venite din cealaltă parte. 


Din nou ascultare 

Generalul-colonel Paulus a raportat fără întârziere 
Grupului de Armate „Don” străpungerile cu grave 
consecinţe de pe frontul de vest şi de sud al zonei 
încercuite, adăugând că din partea comandamentului 
suprem al Armatei 6 nu era întrevăzută nicio posibilitate 
serioasă pentru a împiedica pătrunderea inamicului. Cu 
toate acestea, spre locurile amenințate au fost puse în 
marş unităţi de alarmă încropite în mare grabă. Deşi lui 
Paulus şi Schmidt le era limpede că o nouă slăbire a 
diviziilor care luptau în interiorul oraşului nu mai putea fi 
nicidecum justificată, ei au ordonat totuşi Corpului îl 
armată să cedeze frontului de vest şi de sud cât mai multe 
batalioane, companii şi unităţi de artilerie. Maşinăria 
militară icnea, dar continua să funcţioneze, urmându-şi 
legile proprii. Generalul-colonel Paulus era conştient de 
pericolul de moarte şi suferea cumplit de pe urma 
răspunderii ce-l copleşea. Dar atât el. cât şi cei din 
anturajul său, îi socoteau responsabili de catastrofă doar 
pe Hitler, OKH-ul şi Comandamentul suprem al Grupului 
de Armate „Don”. Între timp. noi ne continuam activitatea 
cu inimile însângerate şi sufletele pustiite de durere. Iar 
această continuare a activităţii a fost plătită de mulţi cu 
viaţa. 

Nu voi uita niciodată discuţia avută cu Paulus în 
seara acelei zile de 10 ianuarie 1943. Ea pune în evidenţă 
conflictul nostru personal, dar şi faptul că pe atunci am 
intervenit până la urmă cu toţii în favoarea continuării 
războiului. lar pentru acest ţel am crezut necesar să 
sacrificăm Armata 6. 

— Dragul meu Adam, unii soldaţi şi ofiţeri se întreabă 
acum cu siguranţă: De ce nu a acceptat Paulus oferta de 
capitulare? De ce nu acţionează în această situaţie fără 
speranţă împotriva ordinului dat de Hitler? Ştiţi că nu am 
dreptul să acţionez împotriva ordinelor date de conducerea 
supremă. Dar nu numai asta mă împiedică să ofer 
predarea noastră. Ce se va alege de război, dacă vor fi 
încercuite şi armatele noastre din Caucaz? Acest pericol e 


iminent. Atâta vreme cât mai luptăm aici, ruşii sunt siliţi să 
păstreze trupe în acest loc. Ele le lipsesc pentru a 
întreprinde o mare ofensivă împotriva Grupului de Armate 
„A” în Caucaz şi împotriva frontului încă nestabilizat de la 
Voronej până la Marea Neagră. Trebuie să rezistăm aici 
până la ultimul om. Numai aşa se poate stabiliza frontul de 
est. Şi doar dacă ne va reuşi asta mai există speranţe ca 
războiul să se sfârşească bine pentru Germania. 

—  Permiteţi-mi o observaţie, domnule general- 
colonel. În locul dumneavoastră şi eu m-aş putea decide cu 
greu pentru o capitulare. Să presupunem însă că am 
capitula. Oare armatele ruseşti care ar deveni libere aici 
nu ar avea nevoie de câteva săptămâni ca să devină 
eficiente pe un front aflat la mai bine de 300 de km 
depărtare? 

— În această privinţă vă asigur că vă înşelaţi. Ruşii 
sunt mari meşteri în arta improvizării - trecutul ne-a 
dovedit-o în repetate rânduri. Ceea ce nouă ni se pare 
imposibil, pentru ei e posibil. În situaţia noastră disperată 
din sectorul de sud orice întărire a forţelor inamice poate 
deveni fatală pentru noi. Şi m-aş putea face vinovat de 
pierderea acestui război. Trebuie să luptăm în continuare, 
pentru a împiedica o asemenea catastrofă. 

Nici „generalului-colonel Paulus şi nici colonelului 
Adam nu le-a trecut pe atunci prin gând că nenorocirea 
propriu-zisă a fost începerea războiului, a unui război care 
era din capul locului un anacronism din punct de vedere 
politic, economic şi militar, deoarece se împotrivea 
curentului vremii. 

Primul război mondial arătase că în secolul al XX-lea 
nu putea fi repetată o politică de cucerire şi jaf, aşa cum o 
practicaseră unele state imperialiste în secolul al XIX-lea. 
Ea însemnase o provocare la adresa celorlalţi, care se 
coalizaseră împotriva poftelor germane de stăpânire, 
pedepsindu-l pe tulburătorul păcii. Şi mai anacronic era 
însă al doilea război mondial, dezlănţuit fără dubii de 
Germania hitleristă. El trebuia să eşueze în faţa voinţei de 
rezistenţă a popoarelor, mai ales a Uniunii Sovietice, 


marea putere socialistă. 

Noi însă nu ne puneam întrebările fundamentale 
legate de caracterul războiului şi obiectivele sale 
politicomorale. Eram încă departe să le fi sesizat. Educaţi 
în spirit naţionalist şi militarist, nici nu ne puteam pune pe 
atunci aceste întrebări. Or. aceasta era cheia propriu-zisă a 
nenorocirii noastre, poarta spre abisul în care ne afundam 
tot mai mult îndeplinind aşa-zisa noastră datorie de a 
rezista. 

Alarmă la Pitomnik în zilele următoare, la fel ca şi în 
acel 10 ianuarie, veştile proaste s-au ţinut lanţ. Toate se 
asemănau între ele: o nouă străpungere a liniei de apărare 
abia închegată de bine de rău, fuga din faţa tancurilor 
atacatoare, părăsirea poziţiilor fără ordin, eşecuri ale 
comandanților unor unităţi de alarmă şi, pretutindeni, 
manifestări de disoluţie. O veste deosebit de alarmantă ne- 
a parvenit la 12 ianuarie: Pitomnik, singurul nostru 
aerodrom, ar fi fost evacuat în grabă din faţa tancurilor 
ruseşti. Şeful de stat-major spumega de furie. Cum era 
posibil aşa ceva? Potrivit ultimelor rapoarte, avuseserăm 
impresia că acolo nu ne ameninţa momentan niciun pericol 
nemijlocit. Era vorba doar de un zvon? Schmidt voia să 
cunoască situaţia reală, căci asta privea în mod direct 
siguranţa postului de comandă al armatei. 

După scurt timp a revenit detaşamentul de cercetare 
trimis. S-a dovedit că trupele noastre - aviatori, şoferi, 
personal sanitar, răniţi - au fugit din faţa unei patrule de 
cercetare a inamicului, care se retrăsese între timp. De 
această dată am înţeles izbucnirea mânioasă a lui Schmidt. 

Paulus a ordonat întărirea pazei la aerodrom şi 
redarea lui grabnică în exploatare. Ceva mai târziu, un 
ofiţer din statul-major, trimis să preia la Pitomnik 
corespondenţa venită prin curierul poştal, ne-a relatat ce 
se întâmplase acolo. 

„În decurs de câteva minute s-a ajuns la un haos de 
neînchipuit”, aşa şi-a început el povestirea. „La strigătul 
«Vin ruşii!» oamenii valizi, bolnavii şi răniții au ţâşnit ca 
din puşcă de prin corturi şi buncăre. Fiecare se străduia să 


ajungă cât mai repede spre ieşiri. Unii au căzut, fiind 
călcaţi în picioare. Schilozii se agăţau de camarazi, se 
sprijineau în bastoane sau puşti, şontâcăind prin gerul 
cumplit în direcţia Stalingradului. În drum mulţi dintx-e cei 
răniţi şi sleiţi de puteri s-au prăbuşit. Nimeni nu se 
sinchisea de ei. Câteva ore mai târziu erau îngheţaţi 
bocnă. Pentru locurile din vehicule s-a dezlănţuit o luptă 
îndârjită. Personalul de la sol al Luftwaffei, sanitarii şi cei 
uşor răniţi s-au aflat în fruntea celor care goneau spre 
puţinele camioane aflate la marginea aerodromului 
Pitomnik, pornind motoarele şi zorindu-se apoi spre 
şoseaua din direcţia oraşului. In scurtă vreme aripile, 
pragurile, ba chiar şi capotele, erau pline de oameni care 
se agăţau cum puteau de ele. Maşinile amenințau să se 
dezintegreze sub povara de neînchipuit. Unele rămâneau 
în drum fie datorită lipsei de carburant, fie din cauza unei 
pene la motor. Cele din spate le ocoleau cum puteau. 
Oamenii în stare să meargă se îndepărtau mai repede sau 
mai încet, după cum îi ţineau puterile. Ceilalţi strigau după 
ajutor. Peste puţin timp strigătele lor amuţiră. Deviza era 
una singură: „Scapă cine poate!»”. 

Dar ce salvare putea oferi oraşul distrus, atacat acum 
de inamic şi dinspre Volga? Nu mai era vorba de salvare, ci 
doar de închipuirea obsesivă a unor oameni pe jumătate 
morţi, în zdrenţe şi minaţi de frică, al căror trup şi suflet 
erau măcinate de bătălia de exterminare. 

Deşi se răspândise foarte iute ştirea că aerodromul 
se afla din nou în mâinile noastre, că s-a dat bir cu fugiţii 
din faţa unei patrule sovietice de cercetare, nu s-au mai 
înapoiat acolo decât o parte din bolnavi şi răniţi. Groaza le 
intrase oamenilor în oase mai mult ca oricând. În schimb, 
cei mai mulţi dintre piloţi şi sanitari s-au întors la Pitomnik 
până spre seară. 

Planuri fanteziste de străpungere a încercuirii 

La statul-major al armatei, dar mai ales la statul- 
major al Corpului îl armată, se făceau diverse planuri. 
Oare nu putea fi restrânsă zona încercuită, pentru a 
concentra mai bine forţele > i-a constitui o anumită 


rezervă? „Imposibil, a spus Paulus. Asta ar însemna 
abandonarea voluntară a aerodromului, care ne este vital”. 
N-ar trebui oare oprită lupta? Nu, numai asta nu, deoarece 
ar însemna prizonieratul şi i-ar pune în pericol pe 
camarazii din afara încercuirii. angajaţi în lupte grele. N-ar 
trebui, jaoate, să se întreprindă simultan şi în toate 
direcţiile o străpungere în forţă în mici grupuri de luptă, 
fără vreo pregătire de artilerie? Această propunere a venit 
de la statul-major al lui Seydlitz. Se prevedea ca diviziile 
de pe malul Volgăi să încerce în cursul nopţii să treacă 
fluviul îngheţat spre sud şi să pătrundă până în spatele 
liniilor inamice. Acolo, diviziile urmau să facă joncţiunea 
cu cele care luptau între Don şi Volga, pătrunzând de 
asemenea spre sud. 

Potrivit acestui plan, obiectivul tuturor era realizarea 
joncţiunii cu trupele germane din afara încercuirii. 
Presupuneam că armata lui Hoth, aflată în curs de 
retragere, mai lupta la sud de Zimlianskaia. 

Schmidt aprecia că o asemenea acţiune de 
străpungere în forţă urma să fie foarte costisitoare pentru 
Armata 6. Cu toate acestea, el şi-a dat acordul. 

Ciudat om, mi-am zis. Până atunci ceruse cu 
încăpățânare respectarea fără rezerve a ordinelor date de 
Hitler, iar acum, când era prea târziu, voia să devină un 
nesupus. 

Dar şi acest plan a rămas o simplă plăsmuire 
fantezistă. Ce-i drept, el fusese bine primit dt, 1 unele 
divizii, ale căror soldaţi se aflau de săptămâni întregi în 
interiorul oraşului, fiind întrucâtva mai apte de efort din 
punct de vedere fizic. Dar toate celelalte l-au respins, 
socotindy-l cu totul iluzoriu, deoarece nu mai puteau 
întreprinde vreun atac cu soldaţi pe jumătate morţi de 
foame şi bolnavi. 

Astfel de calcule dovedesc o dată mai mult felul în 
care bâjbâia prin întuneric comanda armatei şi zăpăceala 
ce domnea la statele-majore superioare. Nimeni dintre noi 
nu ştia unde se găseau trupele germane din sectorul de 
sud al frontului. Ofiţerul cu contrainformaţiile afirma că s- 


ar fi repliat 400 de km spre vest, dar asta n-o credeam. Ar 
fi însemnat ca în mare, ele să ocupe poziţiile noastre de 
plecare din vara anului 1942. Iar în acest caz toată lupta 
noastră din anul precedent fusese în zadar. Aşa ceva nu se 
putea! Am încheiat cu acele cuvinte tranşante puse de 
Morgenstern în gura lui Palmstrom: „Nu poate fi ceea ce 
nu-i îngăduit să fie”. 

Manstein, care ştia totul prea bine, nu i-a dat lui 
Pauluş nicio informaţie clară. 

Generalul-maior Pickerf îşi părăseşte divizia 

Da, Manstein. Deşi decepţionase profund Armata 6 în 
cursul unor momente decisive, ba chiar o lăsase de 
izbelişte, totuşi Paulus şi Schmidt au mai făcut în această 
situaţie disperată încă o tentativă pentru a-l determina să 
ia o decizie în favoarea celor încercuiți. Ei l-au însărcinat 
pe generalul-maior  Pickert, comandantul Diviziei 9 
antiaeriene, să meargă la Grupul de Armate „Don” şi să-i 
raporteze  feldmareşalului von Manstein, în mod 
amănunţit, despre situaţia catastrofală din zona încercuită. 
În ultimele zile aici au aterizat şi mai puţine avioane de 
aprovizionare decât de obicei. Foametea câştiga teren mai 
rapid decât oricând Pickert urma să obţină de la Manstein 
o mai bună aprovizionare pe calea aerului, pentru a 
ameliora întrucâtva existenţa sumbră a Armatei 6. 

Acest demers al conducerii armatei era în fond o 
nouă autoamăgire, asemeni altora de până atunci. În 
schimb a avut o altă urmare, cu totul neaşteptată: 
generalul Pick & rt nu s-a mai întors în zona încercuită. 
Înaintea plecării el dăduse asigurări atât ofițerului său cu 
operaţiile, cât şi generalului-colonel Paulus, că va reveni 
îndată după îndeplinirea sarcinii încredințate. L-am 
aşteptat însă zadarnic. În locul lui ne-a parvenit o 
radiogramă: „Rotit noaptea trecută deasupra Pitomnikului; 
încercarea de aterizare a eşuat; nevoit să mă întorc”. 

În cursul aceleiaşi nopţi la Pitomnik, aterizaseră însă 
mai multe avioane. Eram revoltați. Dar nu s-a întreprins 
nimic împotriva lui Pickert. 

Germanii din partea cealaltă 


Mă găseam la mine în adăpost, răsfoind hârtiile 
pregătite de plutonierul-major Kiipper. Între ele câteva 
manifeste ale inamicului. Fără să le dau vreo atenţie, le-am 
împins deoparte. 

Gândurile îmi oscilau între patrie şi front. Dacă ar şti 
cei de acasă ce se petrece aici, în stepa dintre Volga şi 
Don, dacă ar putea vedea aceste feţe supte, marcate de 
foame, înnegrite de murdărie şi ger! Dar comunicatele 
militare răsunau încă pline de speranţă. Nici un singur 
cuvinţel despre cumplita grozăvie a acestei bătălii de 
exterminare. 

De săptămâni întregi nu mai citisem un ziar, de 
săptămâni nu mai aveam nicio veste de la soţia şi fiica 
mea. Cât de îngrijorate trebuie să fi fost în privinţa mea! 
Ce avea să se întâmple cu ele, când vor primi veste 
îngrozitoare a sfârşitului nostru? 

Cu un gest mecanic, am întins mâna după manifeste. 
Mai întâi le-am luat în mână, unul după altul, fără vreun 
gând anume. Apoi. am început să le citesc. Diferite mesaje 
erau subliniate. Numele semnatarilor - Walter Ulbricht, 
Erich Weinert şi Willi Bredel - nu-mi spuneau mare lucru. 
Ştiam doar că erau emigranţi comunişti. Pe atunci asta nu 
era pentru mine o recomandare onorabilă. Dar ceea ce 
scriau era destul de bine scris. Limbajul lor era limpede şi 
pătrunzător, iar cunoştinţele despre situaţia  noastijă 
uluitoare.  Cunoşteau frica noastră de prizonierat, 
încrederea în promisiunile lui Hitler. 

În toate manifestele se putea citi: Hitler şi OKH-ul vă 
minţ şi vă înşală atunci când vă promit salvarea din 
încercuirea fatală, căci nu mai au nicio posibilitate s-o 
facă. OKW-ul speculează faptul că nu vă puteţi face o 
imagine limpede asupra situaţiei generale a războiului. 

Un manifest conţinea date exacte despre pierderile 
de materiale de război în cursul luptelor trecute. Alte 
manifeste vorbeau despre trădarea poporului german de 
către 

Hitler, despre absurditatea pieirii, despre lipsa de 
perspectivă a continuării luptei. Într-un loc - păstrând 


sensul exact al cuvintelor - se spuneau următoarele: 
„Încetaţi imediat lupta! Este singura cale pentru a vă salva 
vieţile!” 

Continuam să răsfoiesc manifestele. Judecând cu 
luciditate, trebuie să admit că ajunsesem de mai multe ori 
singur la unele concluzii identice. Ultimele făgăduieli ale 
lui Hitler, ale OKH-ului şi ale lui Manstein nu fuseseră oare 
nişte promisiuni goale? Nimic, dar absolut nimic nu se 
întâmplase din cele promise nouă în cuvinte atât de 
sforăitoare. 

Dar puteam da crezare acestor germani, care ni se 
adresau din tabăra inamicului? Erau doar comunişti care 
îşi trădaseră patria. Aceasta mi-o spunea experienţa şi 
acelaşi lucru mi-l spunea şi raţiunea. Dar ca soldat, ca 
ofiţer, respingeam această propagandă, deoarece dăuna 
moralului de luptă al trupelor noastre. 

Apoi, atenţia mi-a fost atrasă de un alt manifest. 
Paulus ne explicase că sensul continuării rezistenţei consta 
în posibilitatea oferită Grupului de Armate „A” din Caucaz 
de a se pune la adăpost de încercuirea amenințătoare. Aici 
însă scria că acest grup de armate opera deja în spaţiul 
Rostov. Era oare Paulus cel indus în eroare? 

La originea acestei dezinformări era Manstein? Ar fi 
fost cu adevărat prea mult! 

Nu găseam nicio cale de ieşire din labirintul în care 
mă aruncase lectura manifestelor. În fine, am mai citit 
numele a trei ofiţeri germani, care ar fi ajuns încă în 1941 
în prizonierat sovietic: căpitanul dr. Hadermann, 
locotenentul-major Charisius şi locotenentul-major Reyher. 
Devenii bănuitor: dr. Hadermann, deci un ofiţer de rezervă, 
în minte mi-a apărut orăşelul Schluchtern din Hessa. Acolo 
cunoscusem ca şcolar un licean numit Hadermann. Mai 
târziu avea să urmeze studii de filologie. Dar ce-mi putea 
spune un nume! în cursul nopţii cei trei ofiţeri urmau să se 
adreseze soldaților noştri prin megafon. Era o confirmare a 
celor relatate la 10 ianuarie de locotenentul care venise la 
mine, complet îngheţat, de pe frontul de sud. 

Fir-ar să fie! Cui să-i mai dai crezare? Numai să mă fi 


scutii Kupper de aceste manifeste! L-am chemat la mine. 

— De ce mi-ai pus fiţuicile astea pe masă? l-am 
întrebat în timp ce intra. 

— M-am gândit că v-ar putea interesa, domnule 
colonel. mi-a replicat. 

— Ei, acum că le-ai citit şi dumneata, Küpper, ce 
părere ai? îmi poţi spune fără teamă părerea dumitale, am 
adăugat, văzând că ezită cu răspunsul. 

— Da, domnule colonel, am citit fiţuicile. Ordinul ele 
a preda imediat toate manifestele găsite este respectat 
doar în mod superficial, după câte relatează curierii. Deşi 
aproape nimeni nu va avea curajul să treacă dincolo, la 
Armata Roşie, totuşi câştigă tot mai mult teren opinia după 
care ruşii nu-i împuşcă pe prizonierii de război. Un agent 
de legătură de la Corpul IV armată mi-a spus că noaptea 
trecută a vorbit la megafon din tranşeele ruseşti un soldat, 
cunoscut multora, din Divizia 371 infanterie. 

— Ia spune-mi, Kupper, manifestele sunt comentate şi 
de soldaţii de la statul-major? 

— Tocmai în aceste zile disputa e în toi. Unii le 
resping, alţii sunt îngânduraţi, ba le mai şi iau apărarea pe 
ici, pe colo. În orice caz, aproape nimeni nu mai crede în 
glonţul în ceafă care-l aşteaptă pe prizonier. 

Kupper a ieşit din încăpere şi cum nu mai aveam 
aproape nimic de lucru, îmi rămăsese timp să meditez în 
tinnă. Gânditor, mai bine zis agitat, era şi Paulus, care m-a 
chemat la el după o vreme. Locotenentul-major 
Zimmermann mi-a dat de înţeles că generalul-colonel 
simţea nevoia să-mi vorbească. Am bătut la uşă şi am 
intrat. 

Paulus şedea la masa de scris, rezemat în coate şi îşi 
trecea mâna dreaptă peste frunte. Cunoşteam acest gest, 
care coincidea adesea eu tresăritul nervos al feţei. 

Oare ce se întâmplase? în faţa lui Paulus se afla o 
coală de hârtie. Mi-a întins-o, fără să scoată vreun cuvânt. 

Aruncai o privire. Tot un manifest. Dar adresat direct 
lui Paulus şi semnat Walter Ulbricht, deputat în 
Reichstagul german. Am citit cu atenţie, rând cu rând. 


Ulbricht demonstra într-o manieră logică şi clară că, dând 
ascultare ordinelor lui Hitler şi ale OKH-ului. Paulus nu 
acţiona în interesul Germaniei şi al poporului german. 
Datoria sa ar fi fost să oprească lupta fără rost. L-am privit 
întrebător pe comandantul armatei şi i-am înapoiat 
manifestul. 

Paulus a început să vorbească: 

— Fireşte, de pe poziţiile sale, autorul acestui text 
are dreptate. El vede totul ca politician. Dar ca civil nu 
poate să înţeleagă disciplina militară, considerentele care 
mi-au determinat hotărârea. 

— Înainte de a mă fi chemat, domnule general- 
colonel, mi-au trecut şi mie prin mină o seamă de 
manifeste asemănătoare ale lui Ulbricht, Weinert şi Bredel. 
Limbajul lor ne e străin. Totul în mine se revoltă împotriva 
celor scrise acolo, deşi, în multe privinţe, spun adevărul. 

— Să zicem deci, Adam, că ei privesc totul cu alţi 
ochi decât noi. Nu contest bunele intenţii ale acestor 
oameni. Dar pentru mine, aşa ceva înseamnă subminarea 
disciplinei militare, iar asta nu o pot accepta. Unde am 
ajunge dacă soldaţii ar acţiona în timp de război împotriva 
guvernului propriei lor ţări? 

— Nici eu nu prea mai ştiu ce e drept şi ce e 
adevărat, domnule general-colonel. Mă întreb însă tot mai 
mult ce rost mai are moartea a zeci de mii de oameni. Ne 
mai poate oare satisface concepţia tradiţională de 
disciplină militară în situaţia în care încrederea noastră în 
Conducerea supremă a fost nu o dată trădată în mod 
josnic? Ce motive militare stringente mai există astăzi 
pentru a justifica pieirea noastră? Pornesc de la 
presupunerea că vă este cunoscut conţinutul tuturor 
manifestelor, domnule general-colonel. În unul dintre 
acestea se spune că Grupul de Armate „A” din Caucaz ar 
lupta deja în spaţiul Rostov. În acest caz pericolul 
încercuirii sale a trecut. De ce mai sunt atunci necesare 
groaznicele sacrificii umane ale Armatei 6? 

— Fireşte, am citit totul, dar nu pot să cred. 
Niciodată nu putem fi îndeajuns de critici faţă de ceea ce 


înseamnă propagandă. 

— Dar dacă „ar fi, totuşi, adevărat? Dacă suntem 
induşi în eroare, cu bună ştiinţă sau involuntar, de 
eşaloanele noastre superioare? 

— Nu sunt de acord cu tot ceea ce spuneţi. Manstein 
a aflat de la Pickert în ce situaţie disperată ne găsim. Nu 
pot să cred că suferinţele şi pierzania armatei noastre nu-l 
afectează, că ni se cer sacrificii care nu sunt necesare. Eu 
mă aflu aici la ordin şi, din simţ de răspundere faţă de 
Grupul de Armate „A” din Caucaz, nu pot acţiona altfel. 

Aşa a luat sfârşit şi această discuţie ajunsă în impas. 
Pretutindeni se făceau calcule şi se purtau discuţii aprinse, 
dar ieşirea din cercul vicios ne-o blocam noi înşine. Nu 
eram în stare să răzbatem la adevărata responsabilitate 
faţă de poporul nostru, trecând peste responsabilitatea 
formală - devenită absurdă, ba chiar criminală - faţă de 
ordinele date. Iar această situaţie nu putea fi schimbată pe 
atunci nici de cuvintele ce ne îndemnau la trezire ale unor 
antifascişti germani. 

Calea morţii 

Generalul-locotenent Schmidt m-a chemat la el. 

— Adam, veţi face o recunoaştere a noului nostru 
punct de comandă. Intenţionăm să-l preluăm pe cel al 
Diviziei 71 infanterie, care se mută în oraş, la sud de 
Tărâţa. Atât cât îmi sunt cunoscute, adăposturile aflate 
într-o râpă de la Stalingradski o să ne fie-suficiente. 
Procedaţi deîndată la repartizarea acestora. În locul în 
care şoseaua spre Stalingrad face o curbă spre râpă, vă va 
aştepta un ofiţer de ordonanţă al Diviziei 71 infanterie. 

Întors în adăpostul meu. am luat legătura prin telefon 
cu aghiotantul diviziei, stabilind data întâlnirii cu ofiţerul 
de ordonanţă. La 13 ianuarie, orele 9, eram gata de 
plecare. Până la - şosea aveam numai câteva sute de metri. 
Coloana mizeră a fugarilor se târa chinuitor spre oraş. 
După numai un kilometru de drum, autoturismul meu de 
teren era plin de răniţi. Doi dintre ei şi-au făcut loc pe 
praguri. 

„Condu încet”, i-am ordonat şoferului, îngrijorat de 


soarta axelor şi arcurilor maşinii. Mă hotărâsem să fac un 
mic ocol până la Stalingrad şi să-i duc pe răniţi la un spital 
de acolo. Cu toate că maşina era plină ochi, după Gumrak 
am mai luat cu noi un rănit. îl zărisem de departe cum 
stătea cu mâinile înfofolite, întinse rugător. Când ne-am 
apropiat, am văzut o faţă disperată de copil. Lacrimi îi 
şiroiau pe obraz. Fără să vreau mi-am amintit de băiatul 
riieu şi am ordonat să oprim. Nefericitul se apropia 
şchiopătând. „Luaţi-mă, vă rog, până la Stalingrad!” 
Bietului băiat i-am făcut loc pe scaunul din faţă. Nu avea 
mai mult de 19 ani. Avea degerături grave la mâini şi la 
picioare. Stătea de ore întregi în marginea drumului, fără 
ca cineva să se fi îndurat să-l ia. Nu ştia cum să-mi mai 
mulţumească.  Încerca mereu să-mi strângă mâna. 
Stalingradul îi apărea ca o salvare. 

Am lăsat răniții la un spital din partea de vest a 
oraşului, nu înainte de a fi pus o vorbă bună în favoarea lor 
pe lângă medicul de serviciu. 

La marginea drumului zăceau nenumărați morţi. 
Răniţi şi bolnavi care voiseră să facă doar un scurt popas, 
pentru a mai aduna ceva puteri. Doborâţi de oboseală, 
adormiseră şi îngheţaseră. Morţii zăceau însă şi pe drum! 
Nimeni nu se mai ostenea, să-i dea la o parte. Tancurile şi 
camioanele treceau peste cadavrele îngheţate bocnă şi le 
făceau una cu pământul. Şoferii şi pietonii se poticneau şi 
se împiedicau de ele nepăsători şi năuci. Drumul fusese 
numit pe drept cuvânt „calea morţii”. 

Această denumire o justificau şi sutele de epave de 
camioane, autoturisme şi vehicule speciale distruse de 
bombe,  răsturnate, cu încărcătura revărsată şi cu 
ocupanţii lor făcuţi chisăliţă. Din loc în loc tancuri şi tunuri 
făcute zob, ici şi colo scheletul calcinat al unui avion şi, în 
fine, nenumărate vehicule intacte, cărora le lipsea însă un 
singur lucru: carburantul. 

Autoturismul Ineu s-a oprit pentru a-l lua pe ofiţerul 
de ordonanţă al Diviziei 71 infanterie, care mă aştepta. 
După cele văzute pe drum nu simţeam nevoia de 
conversaţie. Peste puţin timp am ajuns le destinaţie. 


„Hartmannstadt”. 

O luarăm spre o râpă adâncă, pe fundul căreia, 
străjuit de doi pereţi abrupți, trecea un drum şi se înălța o 
adevărată aşezare de buncăre, numită „Hartmannstadt”, 
după numele comandantului de divizie, generalul- 
locotenent von Hartmann, Adăposturile erau săpate în 
peretele abrupt din stânga, pe trei niveluri, legate între ele 
prin trepte. Treptele şi trotuarele erau protejate de 
parapete. Bucătăria şi magaziile fuseseră săpate tot în 
peretele abrupt. 

În campania din vestî, Divizia 71 infanterie cucexise 
forturile de nord ale Verdunului - Vaux şi Douaumont. Era 
numită „Norocoasa”. Ca semn de recunoaştere, vehiculele 
ei aveau un trifoi cu patru foi. Acum însă, norocul o 
părăsise. Pe generalul-locotenent von Hartmann l-am găsit 
cu moralul foarte scăzut. 

— În ce situaţie groaznică am fost aduşi! Nu mai 
există scăpare. Din divizia mea, de care am fost 
întotdeauna atât de mândru, n-a mai rămas aproape nimic. 
Nu voi rezista să văd sfârşitul. 

Şi eu vedeam lucrurile în culori tot mai întunecate. I- 
atri relatat generalului Hartmann despre călătoria mea 
îngrozitoare pe „calea morţii”. 

— Aveţi dreptate. Aceste imagini înfiorătoare îţi pot 
frânge inima şi lua minţile. 

În cursul discuţiei am aflat că generalul îşi pierduse, 
asemeni mie, unicul fiu în acest război. Căzuţi pentru 
patrie - aşa crezuserăm până atunci sau încercaserăm să 
ne convingem. După amarul trăit în ultimele luni, această 
explicaţie ne apărea ca foarte îndoielnică. Dar şi mai 
cumplit era când trebuia să recunoşti că muriseră fără 
rost. 

Luându-mi rămas bun, am avut senzaţia că von 
Hartmann era mai sfâşiat şi mai dezorientat decât mine. 

Aghiotantul şi ofiţerul de ordonanţă mi-au arătat apoi 
adăposturile bine amenajate. În fiecare se afla o sobă din 
cărămidă. Paturile, mesele şi scaunele erau în număr 


6 Este vorba de campania din Franţa din mai—iunie 1940 (n, tr.). 


suficient. La ferestre atârnau perdele şi pânze de camuflaj. 
Toate încăperile erau luminate electric. Cât de primitiv 
era, prin comparaţie, punctul nostru de comandă de până 
atunci. 

Statul-major al diviziei intenţiona să se mute de aici a 
doua zi. Trebuia deci să trimitem în orele următoare un 
detaşament care să preia totul. Cu ajutorul unei schiţe a 
situaţiei, am efectuat repartizarea adăposturilor după 
nevoile statului nostru major. Apoi m-am înapoiat la 
punctul nostru de comandă. 

După ce l-am informat pe Schmidt despre rezultatul - 
călătoriei mele de recunoaştere, l-am întrebat când ne vom 
muta. 

— Asta depinde, de evoluţia situaţiei şi de punerea în 
funcţiune a legăturilor telefonice. Câtă vreme Pitomnikul 
mai e în mâinile noastre, rămânem aici, mi-a răspuns 
Schmidt. 

In continuare am raportat generalului-colonel Pauâus 
despre „Hartmannstadt” şi grozăviile trăite în timpul 
deplasării. 

— E într-adevăr cumplit, mi-a spus el. Dacă aş şti că 
Grupul de Armate „A” este în siguranţă, aş încheia 
socotelile. Dar fiindcă nimeni nu-mi confirmă acest lucru, 
trebuie să luptăm cât ne mai ţin puterile. 

— Mai sunt oare trupele noastre în stare să lupte, 
domnule general-colonel? Frontul de apus s-a prăbuşit la 
primul asalt. 

— El a fost refăcut de bine, de rău. Pitomnikul e încă 
în mâinile noastre. Şi nimeni nu se lasă luat prizonier cu 
plăcere. Soldaţii continuă să spere într-o despresurare şi 
nu vor să audă de capitulare. Aceasta mă întăreşte în 
modul meu de a acţiona. 

Misiunea căpitanului Behr 

Într-adevăr, frica şi speranţa determinau modul de 
gândire al celor mai mulţi soldaţi. Ce-i drept, la statul- 
major al armatei nimeni nu se mai gândea la vreo 
despresurare, dar nimeni nu avea curajul să spună trupei 
adevărul. Era, de asemenea, de presupus că nu mai 


puteam ţine multă vreme Pitomnikul. De aceea Schmidt a 
ordonat evacuarea pe calea aerului a jurnalelor de front 
ale statului nostru major (secţiile operaţii, 
contrainformaţii, intendenţă, aghiotantură, geniu, 
transmisiuni), pentru a nu cădea în mâinile inamicului. Cu 
această operaţiune era însărcinat primul ofiţer de 
ordonanţă al secţiei operaţii, căpitanul Behr, un tânăr şi 
viteaz purtător al Crucii de Cavaler. El urma să-i prezinte 
încă o dată feldmareşalului von Manstein agonia Armatei 6 
şi să zboare apoi la OKH, pentru a-i raporta lui Hitler 
personal modul mizerabil în care pierea şi se stingea de 
foame Armata 6. Conducerea armatei pornea de la 
considerentul că Hitler va fi poate mult mai impresionat de 
relatările unui căpitan decorat decât de cele ale unui 
general. 

Behr n-a mai revenit în încercuire. Astăzi ştiu că a 
fost împiedicat să se reîntoarcă, pentru ca Armata 6 să fie 
lipsită în continuare de informaţii în legătură cu situaţia ei 
fără scăpare. Cunoscându-l personal pe căpitan, nu mă 
îndoiesc că a spus lucrurilor pe nume, atât în faţa lui von 
Manstein, cât şi a lui Hitler. 

Numărul avioanelor de transport n-a sporit, iar 
armata continua să se stingă încetul cu încetul. Bucătăriile 
de campanie erau tot mai inactive, neavând ce fierbe. Ici- 
colo a început să lipsească până şi cina aceea tot mai 
mizeră. Frontul se apropiase de Pitomnik. Avioanele de 
vânătoare ale Armatei Roşii se  roteau deasupra 
aerodromului, doborând multe din „Junkers”-urile 52 şi 
„Heinkel”-urile 111 neînsoţite de avioane de vânătoare. 
Alte avioane germane, care reuşeau să aterizeze, erau 
distruse la sol de bombardierele sovietice sau de „maşinile 
de cusut” care zburau la mică înălțime. Fără efect a rămas 
şi radiograma trimisă de Schmidt căpitanului Toepke, 
delegat la Grupul se armate „Don”: „Loviţi cu ghioaga, 
dacă nu ni se trimit avioane măi multe”. 


Aerodromul Gumrak 
In dimineaţa zilei de 14 ianuarie un detaşament de 


avangardă al statului-major al armatei a preluat punctul, 
de comandă al Diviziei 71 infanterie. A doua zi Pitamnikul 
era definitiv abandonat. Personalul de la sol abia a mai 
avut vreme să se salveze la aerodromul de rezervă 
Gumrak, pregătit de bine de rău în cele două zile 
anterioare. Generalul-colonel Heitz, comandantul Corpului 
VIII armată, a fost nevoit să-şi evacueze în grabă punctul 
de comandă de la marginea aerodromului Pitomnik. 
împreună cu statul său major, Heitz şi-a făcut apariţia la 
Gumrak, cartierul nostru general de până atunci. Tot la 
Gumrak s-a refugiat şi statul-major la Corpul XIV tancuri, 
aflat până atunci între Pitomnik şi Novo «-Alexeievski. 

În acele zile coloneii Lattmann şi dr. Korfes au fost 
avansați la gradul de general-maior. Generalul-maior 
Lattmann a cărui divizie de tancuri fusese nimicită în 
întregime. a primit comanda Diviziei 389 infanterie, 
deoarece comandantul ei de până atunci, generalul-maior 
Magnus, se dovedise complet necorespunzător în faţa 
situaţiei. Magnus a sperat poate că Schmidt îl va evacua 
pe calea aerului, dar speranţele sale au fost zadarnice. 

La mijlocul lunii ianuarie zona încercuită se 
restrânsese mult. Noul front de sud şi vest urma traseul 
liniei de centură, fiind apărat de resturile diviziilor 44, 76, 
297 şi 376 (infanterie), de diviziile 3 şi 29 infanterie 
(motorizată), de Divizia 14 tancuri şi de aşa-numitele 
batalioane de întărire. Acum punctul de comandă al 
armatei de la Gumrak era direct ameninţat. Trebuia să 
ţinem seama de faptul că noua linie de apărare nu putea fi 
ţinută multă vreme, în afară de aceasta, adăposturile 
ocupate de noi erau reclamate de statele-majore ale 
trupelor combatante. De aceea, în dimineaţa zilei de 16 
ianuarie,  statul-major al armatei s-a mutat la 
„Hartmannstadt”. Din nou au fost arse documente şi piese 
de echipament. La noul post de comandă era luat numai 
strictul necesar. Cu puţinele vehicule rămase ne-am 
deplasat pe rând, în grupuri mici, trecând pe lângă 
convoiul fantomatic de soldaţi înfometați, bolnavi şi răniţi 
care se târau pe drumul spre oraş. 


La gara Gumrak am nimerit într-o aglomeraţie 
indescriptibilă de răniţi, care, minaţi de frică, părăsiseră 
spitalul şi se îndreptau spre est. Numai cei grav răniţi şi 
cei grav bolnavi rămăseseră pe loc din cauza lipsei 
mijloacelor de transport necesare evacuării lor. În cazul 
celor mai mulţi, flacăra vieţii era oricum pe punctul de a se 
stinge. Paulus ordonase medicilor-şefi să predea spitalele 
inamicului aflat în înaintare. Inamicul a găsit stive de 
cadavre îngheţate, adunate de săptămâni încoace în 
spatele spitalelor, precum nişte scânduri sau pari. La 
rândul lor, personalul sanitar, sleit de puteri, nu mai era în 
stare să sape gropi pentru morţi în pământul îngheţat 
bocnă, iar exploeibil nu se mai găsea de niciun fel. 

Avioanele de aprovizionare nu se mai arată 

Aerodromul Gumrak nu-l putea înlocui nici pe 
departe pe cel de la Pitomnik. Mai mult, el se afla în bătaia 
artileriei inamice, iar pista de rulaj era ciuruită de 
proiectile şi bombe. Avioanele grele de transport puteau 
ateriza doar cu foarte mari riscuri. La început Luftwaffe a 
refuzat categoric să aterizeze la Gumrak, căci în ultimele 
zile pierduse o mulţime de avioane datorită antiaerienei şi 
vânătorii inamice, a bombelor şi aterizărilor forţate. Timp 
de d-uă-trei zile după pierderea Pitomnikului n-a mai 
aterizat niciun avion german, deşi am făcut totul pentru a 
pune în ordine aerodromul Gumrak, raportând acest lucru 
Grupului de Armate „Don”. Pesemne că acesta n-a fost în 
stare să determine Luftwaffe să reînceapă zborurile spre 
Gumrak. Paulus s-a adresat, printr-o radiogramă, direct lui 
Hitler: „Mein Fuhrer! Ordinele Dumneavoastră privind 
aprovizionarea armatei nu sunt respectate. Aerodromul 
Gumrak este accesibil de la 15 ianuarie. Posibilitatea 
aterizării fără impedimente pe timp de noapte este 
asigurată. Există organizarea necesară la sol. E necesară o 
intervenţie cât mai rapidă. Pericol maxim” 26. 

La analiza situaţiei convocată de comandantul-şef al 
armatei, Schmidt i-a blagoslovit mânios pe cei din 
Luftwaffe cu diferite epitete. Intendentul-şef era disperat. 
La el se reuneau într-un singur strigăt de groază toate 


cererile unităţilor chinuite de foame. Nu ne lăsaţi să 
crăpăm de foame! Daţi-ne pâine! 

Generalul-colonel s-a hotărât să mai apeleze încă o 
dată la Manstein. La două ore după radiograma adresată 
lui Hitler, a fost transmisă o nouă radiogramă, de această 
dată adresată comandantului-şef al Grupului de Armate 
„Don”: 

„Socotim drept pretexte obiecțiile Flotei aeriene. S- 
au găsit posibilităţi de aterizare în lungime şi în lăţime, din 
toate direcţiile, pentru organele Luftwaffei şi anume 
pentru unităţile de zbor. Pista de rulaj - lărgită 
considerabil, Organizarea la sol - ireproşabilă, la fel ca mai 
înainte la Pitomnik. Comandantul-şef l-a rugat direct pe 
Fuhrer să intervină, deoarece amânările continue ale 
Luftwaffei au costat deja viaţa a numeroşi oameni”. 27 

Cu aceasta comandamentul suprem al armatei a 
crezut că tăcuse tot ce-i stătea în putere pentru a mai alina 
nevoile noastre cumplite. Dar au trecut ore fără să 
sosească vreun răspuns şi cu atât mai puţin vreun avion de 
aprovizionare. 

Paulus a trimis o nouă radiogramă Grupului de 
Armate „Don: 

„Incă niciun zbor. Armata cere să se ordone 
echipajelor de pe avioane să aterizeze”. 28 

Zadarnic! Niciun răspuns - nici de la Hitler, nici de la 
Manstein. In schimb, cu atât mai numeroase erau 
strigătele insistente de ajutor adresate comandamentului 
Armatei 6 din partea diferitelor unităţi: „Numărul 
pierderilor provocate de foamete creşte din oră în oră. 
Sunt urgent necesare cel puţin rațiile minime de 
subzistență. Sinucideri din cauza deznădejdii”. 

Cine este evacuat pe calea aerului? 

Comandantul-şef a mai încercat un mijloc pentru a 
ameliora nevoile noastre. El i-a cerut lui Manstein să 
trimită un general al Luftwaffei, cu care să fie discutate la 
faţa locului posibilităţile de aterizare în încercuire. 

Exista oare vreun general care să ţină atât de puţin 
la viaţă, m-am întrebat aflând despre această tentativă, 


îndoiala mea era cât se poate de întemeiată. La 16 
ianuarie, înainte de masă, în locui generalului solicitat, la 
postul nostru de comandă şi-a făcut apariţia un maior de 
aviaţie. Era în mod evident unitatea de măsură 
corespunzătoare cursului la care mai era evaluată Armata 
6 de către eşaloanele superioare. M-a cuprins furia faţă de 
această nouă trădare a celor mai elementare principii de 
onestitate militară din partea  comandamentelor 
superioare. 

În adăpostul meu a intrat căpitanul von Seydlitz, o 
rudă îndepărtată a generalului-comandant al Corpului îl 
armată. Ca ofiţer aspirant de stat-major, el fusese trimis la 
statul nostru major, pentru a-şi îndeplini pregătirea 
practică în conducerea trupelor. Din însărcinarea şefului 
de stat-major, von Seydlitz mi-a adus la cunoştinţă că, 
începând din acel moment urmau să fie grabnic evacuaţi, 
pe calea aerului, specialişti, precum comandanții de 
tancuri şi ofiţerii aspiranţi de stat-major. 

— OKH-ul a ordonat acelaşi lucru şi pentru maiorul 
von Zitzewitz, ofiţerul de legătură al lui Hitler pe lângă 
statul nostru. major. Schmidt vă roagă să-i cereţi pe ofiţeri 
telefonic de la divizii şi corpurile de armată. Sperăm ca în 
această noapte să sosească în sfârşit câteva avioane de 
aprovizionare. 

— Şi ce se va întâmpla cu cei grav răniţi? l-am 
întrebat. De la medicul armatei am aflat că vor fi aduşi cu 
toţii la Gumrak. Toate adăposturile sunt pline ochi. 

— Medicul armatei a primit indicaţia să oprească 
imediat evacuarea pe calea aerului a celor grav răniţi, mi-a 
răspuns Seydlitz. 

Când am auzit asta, mi s-a pus un nod în gât. În orice 
armată modernă soldaţii şi ofiţerii răniţi în luptă se 
bucurau de o îngrijire deosebită şi un tratament 
preferenţial faţă de cei valizi. În cazul nostru, din 
încercuire erau evacuaţi cei care mai reprezentau o 
valoare deosebită pentru ducerea în continuare a 
războiului; ceilalţi erau lăsaţi cu sânge rece în voia sorții. 
Era o nouă dovadă că în privinţa Armatei 6 socotelile 


fuseseră încheiate de conducerea supremă. Dar şi 
atitudinea adoptată de conducerea armatei noastre în 
această chestiune trebuie să se fi schimbat între timp. 
Până acum Schmidt respinsese cu hotărâre orice 
propunere de acest fel. De ce nu se ridica acum împotriva 
ordinului dat de OKH? Pentru o clipă mi-a trecut prin 
minte că în spatele noului ordin s-ar putea afla Schmidt. 
Doar şi ofiţerii de stat-major erau specialişti. E drept, 
ordinul nu-i amintea în mod expres. Dar ceea ce nu se 
făcuse mai putea surveni eventual în cazul înrăutăţirii 
continue a situaţiei. O asemenea presupunere mi s-a părut 
însă atât de josnică, încât am încercat să mi-o scot din 
minte. M-am adresat căpitanului: 

— În acest caz pot să vă felicit, dragă Seydlitz. Cu 
siguranţă, vă veţi număra printre cei dintâi care vor părăsi 
această capcană funestă. V-aţi împachetat lucrurile? 

— Nu cred să iasă nimic din asta, domnule colonel. 
Azi dimineaţă Schmidt mi-a spus că, după plecarea 
căpitanului Behr. aş fi indispensabil aici. Sincer vorbind, 
nu-nţeleg de ce, fiindcă de mai multe zile nu prea mai am 
practic mare lucru de făcut. Din când în când sunt trimis ia 
vreo divizie, pentru a mă informa asupra situaţiei. Dar le 
zile întregi mizeria e aceeaşi, doar disoluția sporeşte 
necontenit. Ieri am fost în marginea de vest a 
aerodromului Gumrak. E apărată doar de slabe unităţi de 
alarmă. Nu există arme sau artilerie antitanc. Iar dacă ici - 
colo se mai găseşte vreun tun întreg, atunci lipsesc 
muniţiile. 

— Totuşi oamenii aceştia pe jumătate morţi. opun 
rezistenţă de fiecare dată când atacă ruşii. Ce se petrece 
de fapt în mintea ostaşilor noştri? l-am întrebat. 

— Un lucru foarte ciudat. Mulţi stau ghemuiţi în 
gropile lor, privesc în gol şi abia îţi răspund dacă îi întrebi 
i; va. Alţii înjură în gura mare, că ar fi fost minţiţi şi 
trădaţi. De îndată ce se dă însă alarma, toţi pun mâna pe 
puşcă sau pe pistolul-mitralieră, ori se reped la mitraliere 
sau la tunurile antitanc. 

— Probabil că teama de prizonierat este mai mare 


decât revolta şi decepţia provocate de falimentul pe care-l 
înregistrăm aici. 

— În cele mai multe cazuri aşa este, domnule colonel. 
Dar în ultimele zile au fost şi unele mici grupuri de luptă 
care au capitulat împreună cu ofiţerii lor. Acum opt 
săptămâni aşa ceva ar fi fost de neconceput. Socotesc că 
avem de-a face cu un efect al propagandei inamice. 

În timp ce mă despărţeam de căpitanul von Seydlitz 
în cadrul uşii deschise a adăpostului, l-am zărit la poalele 
râpci pe maiorul de aviaţie însoţit de colonelul Elchlepp. 
Dintr-un loc adăpostit s-a apropiat o maşină. Ofiţerul de 
aviaţie a urcat şi s-a depărtat salutând în direcţia 
aerodromului Gumrak. 

— Văd c-a fost o vizită scurtă. Sunt curios cu ce se va 
solda, am zis. 

— Şi eu domnule colonel, a spus Seydlitz, 
îndreptându-se spre adăpostul şefului de stat-major. 

Colonelul Elchlepp mă zărise. A urcat până la mine în 
adăpost. 

— Domnul aviator nu ne-a adus nimic altceva decât 
scuze. Schmidt l-a luat în primire cam tare şi i-a spus că 
argumentele sale nu se interesează. Armata 6 aşteaptă 
provizii, muniții, medicamente şi carburanţi. E scandalos 
să fie abandonată astfel. Paulus, enervat, a fost de aceeaşi 
părere, adăugând că Luftwaffe nu şi-a ţinut promisiunea 
făcută armatei. Atitudinea eşaloanelor superioare faţă de 
Armata 6 ar însemna un act de trădare, care nu poate fi 
scuzat cu nimic. 

— Care va să zică aşa, maiorul ăsta a încasat 
chelfăneala în locul generalilor. Să presupunem că va 
transmite totul cuvânt cu cuvânt. Credeţi, Elclâlepp, că 
aprovizionarea noastră se va îmbunătăţi cumva? auziţi 
exploziile obuzelor? Frontul s-a apropiat al dracului de 
mult de punctul nostru de comandă. Câte zile vor mai 
trece până când încercuirea va fi lichidată? Nu suntem 
cinstiţi cu noi înşine, altfel ar trebui să capitulăm. Atunci, 
cel puţin, s-ar putea salva viaţa a mii de oameni. Aşa, totul 
este lipsit de sens. OKH-ul a renunţat de mult la noi. Acum 


mai sunt evacuaţi pe calea aerului doar câţiva specialişti. 
Ceilalţi pot să crape. 

— Şi eu m-am săturat la fel de mult ca dumneata, 
Adam. Dar un ofiţer nu poate capitula în faţa bolşevicilor. 
El luptă până la ultimul cartuş, apoi moare. 

— Astea sunt vorbe goale, Elchlepp. E lipsit de 
răspundere, ba chiar imoral, să continui o luptă fără rost. 
Voi căuta să-l influenţez în acest sens pe generalul-colonel 
Paulus. 

— Asta nu v-o poate interzice nimeni. Dar de obţinui 
nu veţi obţine nimic. Pentru Paulus disciplina militară este 
principiul suprem. 

Prietenul meu, colonelul Selle în zilele următoare mi 
s-au prezentat diferiţi specialişti, provenind mai ales de la 
diviziile de tancuri şi cele motorizate. În urma protestelor 
energice ale conducerii armatei, au început să aterizeze 
din nou, cel puţin în timpul nopţii, avioane cu alimente şi 
muniții. La întoarcere, ele transportau specialiştii noştri la 
Grupul de Armate „Don”. 

La data aceea m-am bucurat sincer de călătoria 
colonelului Selle. Medicul nostru îi recomandase încă din 
eC tombrie 1942 să urmeze de urgentă un tratament. 
Cererea de concediu era aprobată când începuse marea 
ofensivă a Armatei Roşii. Selle declarase pe dată, din 
propriu imbold, că nu abandona trupa într-un astfel de 
moment. La începutul lui decembrie el a preluat comanda 
unui grup de luptă pe Cir şi a primit mai târziu de la 
Schmidt ordinul inutil de a veni în încercuire. Cu toate că i- 
a fost foarte greu să facă faţă datorită sănătăţii sale 
precare, Selle n-a intervenit niciodată să fie evacuat pe 
calea aerului. Trecuseră câteva zile de când îl rugasem să 
mă fotografieze cu aparatul meu. Voiam să trimit cu 
următorul curier filmul şi aparatul soţiei şi fiicei sale. După 
aceea avuseserăm o discuţie sinceră. 

— Selle, vechi membru al NSDAP şi purtător al 
Insignei de Aur a Partidului, aruncase insigna în zăpada 
îngheţată bocnă, călcând-o apoi în picioare. 

Deşi gestul în sine era lipsit de vreo urmare 


oarecare, la data aceea, el m-a impresionat, fiindcă 
semnifica într-un fel exprimarea unui protest, în vreme ce 
Paulus, Schmidt, Elchlepp şi alţii pretindeau supunere 
necondiționată la nişte ordine amorale-Probabil ca şeful 
nostru de stat-major nu l-ar mai fi pus pe colonelul Selle pe 
lista curierilor, dacă ar fi aflat de discuţia noastră. Dar cum 
asta nu s-a întâmplat, Schmidt mi-a comunicat, la 22 
ianuarie, că Selle va părăsi încercuirea. Voiam să fiu 
primul care să-i dea vestea cea bună. La apelul meu tele -, 
fonic a răspuns aghiotantul său. 

— Colonelul Selle e acolo? l-am întrebat. 

— O clipă, să trec domnului colonel receptorul. 

— Ce mai e nou, Adam? 

— Azi sau mâine vei zbura cu avionul. Eşti pe lista 
curierilor. 

De la celălalt capăt al firului nu se mai auzea nimic. 
Să-şi fi pierdut Selle graiul datorită şocului produs de 
vestea cea bună? 

— Alo, Selle, mai eşti la aparat? 

În fine i-am auzit din nou glasul. 

— Sper că nu faci o glumă proastă cu mine. 

— Dragul meu Selle, în situaţia noastră, ar fi total 
deplasat. Schmidt mi-a spus-o acum câteva minute. Te 
felicit din inimă şi mă bucur că scapă de aici unul care nu 
se îmbată cu trăncăneala despre lupta noastră eroică. 

— De asta poţi fi sigur, răspunse hotărât. 

— Nu uita să mai treci o dată pe la mine. 

În timp ce terminam convorbirea, în încăpere a intrat 
căpitanul von Seydlitz. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, domnule colonel. Generalul- 
locotenent Schmidt vă roagă să recunoaşteţi deîndată un 
aerodrom de rezervă pentru avioanele noastre de 
aprovizionare, aici în apropiere, la Stalingradski. Gumrakul 
se află sub focul puternic al artileriei inamice. 

Într-adevăr, nu mai era nicio clipă de pierdut. Am 
plecat la drum însoţit de câţiva soldaţi. Nu după multă 
vreme am găsit un loc potrivit şi l-am marcat cu ţăruşi. Se 
afla la numai câteva minute de punctul nostru de comandă. 


În adăpost mă aştepta colonelul Selle, care îşi luase 
deja rămas bun de la Paulus şi Schmidt. Mi-a relatat 
convorbirea avută cu cei doi. Îmi amintesc şi acum cât se 
poate de limpede cuvintele sale. 

— Paulus este într-adevăr la capătul puterilor. La 
plecare, mi-a întins mâna şi mi-a spus: „Mergeţi cu 
Dumnezeu şi  aduceţi-vă contribuția modestă ca 
Wehrmachtul să fie iarăşi condus pornindu-se de la 
realitate”. Era un fel de a spune lucrurile pe ocolite, dar în 
gura lui Paulus ele sunau ca o sentinţă nimicitoare, nu 
crezi? Îţi poţi închipui că în acea clipă mi-am găsit cu greu 
cuvintele. L-am privit încă o dată în ochi. Am părăsit 
adăpostul, spunându-i: Fie ca semnul de pe mormântul 
armatei noastre să nu devină monumentul funerar al 
întregii Germanii”. 

— Paulus a trecut în ultimele săptămâni prin chinuri 
sufleteşti de nedescris. Zilnic îşi torturează mintea, dar nu 
reuşeşte să se elibereze de ordinele lui Hitler şi Manstein. 
Ce impresie ai despre Schmidt? 

— Nu l-am mai văzut de vreo câteva zi-i? şi m-a 
surprins înfăţişarea sa. Nu mai dă impresia şefului de 
stantaa. jos de odinioară, încrezător în victorie şi sigur de 
sine. 

Omul care a privit până nu de mult cu ochi răi orice 
exprimare negativă a criticat acum cu severitate 
comandamentul suprem. M-a concediat cu următoarele 
cuvinte: „Spuneţi pretutindeni, unde o veţi socoti potrivit, 
că Armata 6 a fost trădată şi abandonată de organul 
suprem!” Păcat că n-a ajuns mai devreme la această 
concluzie. Ar fi putut feri Armata 6 de multe nenorociri. 

Despărțirea a fost grea atât pentru Selle, cât şi 
pentru mine. Trecuserăm împreună prin atâtea greutăţi şi 
ştiam că ne puteam bizui unul pe celălalt. Aveam slabe 
speranţe de a ne mai revedea vreodată. 

Selle tocmai plecase, când aghiotantul Corpului IV 
armată m-a anunţat telefonic că generalul de geniu 
Jaenecke fusese rănit la cap şi la centura scapulară în 
timpul unui atac al bombardierelor inamice. Aşa cum îmi 


cerea datoria, am transmis imediat ştirea Grupului de 
Armate „Don”. Câteva ore mai târziu, Direcţia Personal a 
Armatei de Uscat a transmis ordinul ca generalul rănit să 
fie evacuat cu primul avion ce va ateriza în încercuire. 
Întrucât inamicul pusese deja stăpânire pe Gumrak, 
ultimul nostru aerodrom, avioanele ce zburau spre noi 
fuseseră instruite să aterizeze la Stalingradski, deşi acolo 
nu exista încă o pistă marcată. De aici au părăsit 
încercuirea, la 23 ianuarie 1943, generalul Jaenecke 
împreună cu colonelul Selle. 

Era unul din ultimele avioane care aterizaseră. Cei 
mai mulţi piloţi lansau pur şi simplu containerele cu 
provizii, iar asta în cazul fericit că reuşeau să străpungă 
barajul antiaerian al inamicului. Nu puţine din aceste 
containere cădeau în liniile sovietice. Asupra celor ajunse 
la noi se năpustea haita soldaţilor înfometați. Nesocotind 
ordinul comandamentului armatei noastre de a raporta 
sosirea tuturor containerelor cu alimente şi de a le preda 
unui centru ce fusese organizat în acest scop, soldaţii 
împărțeau conţinutul cel mai adesea între ei. Puteai să le 
iei în nume de rău acest mod de a proceda? De săptămâni 
întregi nu puseseră aproape nimic în gură. Foamea 
chinuitoare îi adusese în pragul nebuniei, spulberând 
cerinţele disciplinei şi ale bunei-cuviinţe, aşa încât nu mai 
tineau seama de camarazii lor răniţi şi neajutoraţi. 

La 23 ianuarie generalii-comandanţi s-au adunat la o 
consfătuire cu Paulus. În locul generalului Jaenecke, care 
fusese rănit, comanda Corpului IV armată fusese 
încredinţată generalului-locotenent Pfeffer, comandantul 
Diviziei 297 infanterie, avansat totodată la gradul de 
general de artilerie. Miezul discuţiilor l-a constituit 
problema: Ce era de făcut în continuare? Generalii von 
Seydlitz şi Pfeffer au cerut încetarea luptei, în timp ce 
Heitz, Strecker şi Schlomer au stăruit pentru continuarea 
rezistenţei. 

Apoi generalul-colonel Paulus a discutat aceeaşi 
problemă cu Schmidt, Elehlepp şi cu mine. Eu am spus că 
rezistenţa n-ar mai avea sens, propunând să capitulam. În 


timp ce vorbeam, mă uitam la Schmidt. Întrebându-mă 
cum va reacţiona. Mă aşteptam la o izbucnire violentă. 
Schmidt a rămas însă liniştit; părea să fie de acord cu 
propunerea. Doar Elehlepp s-a opus cu înverşunare. 
Comandantul-şef a oscilat, dar nici acum nu s-a putut 
elibera din chingile ce-l ţineau atât de strâns. A hotărât să 
transmită eşalonului superior încă un raport amănunţit 
asupra situaţiei din încercuire şi să solicite aprobarea de a 
capitula. 

În seara zilei de 23 ianuarie, pe aerodromul 
provizoriu, aflat doar la câteva sute de metri, au mai 
aterizat două aparate „Heinkel” 111. După puţin timp, 
generalul-locotenent Schmidt m-a chemat în adăpostul 
său. Mi-a repetat, cele discutate la Paulus în cursul după- 
amiezii şi nu mi-a ascuns faptul că era profund decepţionat 
de atitudinea comandamentelor superioare. 

Ce urmăreşte? mi-am spus în sinea mea. Ce-mi spune 
el ştiu la fel de bine şi eu. Următoarele fraze au început să 
mă lămurească. „Până acum nici Hube, niciun alt ofiţer n- 
au obţinut ameliorarea situaţiei noastre, deşi au fost 
însărcinaţi cu toţii să-i raporteze lui Hitler personal sau 
măcar lui Manstein despre situaţia catastrofală a armatei. 
Am impresia că niciunul dintre ei n-a avut curajul să-i 
spună Fuhrerului adevărul gol-goluţ. Ar fi trebuit de mult 
să mă duc eu însumi la Cartierul general şi să prezint 
situaţia”. Am devenit numai ochi şi urechi. „Situaţia 
catastrofală ne sileşte, a continuat interlocutorul meu, să 
facem un ultim pas pentru a obţine în sfârşit libertatea de 
acţiune. Aş vrea să vă rog să-i propuneţi comandantului-şef 
să-mi îngăduie să zbor la Cartierul general cu unul din 
avioanele aflate la Stalingradski, pentru a-i prezenta un 
raport lui Hitler. Puteţi fi sigur că mă voi întoarce 
neîntârziat în încercuire”. 

Aşadar, asta era! Acest zbir al armatei, care nu ştiuse 
altceva decât respectarea ordinului de a rezista până la 
capăt, care voia să traducă în faţa Curţii Marţiale pe 
oricine ar fi vorbit de capitulare, voia acum să dezerteze. 
Căci altfel nu putea fi interpretată pretenţia sa. Orice 


soldat de rând din statul-major ştia că, probabil, începând 
chiar cu a doua zi, în zona încercuirii nu va mai putea 
ateriza niciun avion. 

I-am răspuns laconic: „Recomand domnului general 
să prezinte personal această cerere comandantului-şef”. 

Furios, dar încă stăpân pe sine, Schmidt a privit în 
urma mea, când am părăsit adăpostul fără a-i mai spune 
nimic. 

L-am informat pe scurt despre acest incident pe 
ofiţerul cu operaţiile, colonelul Elchlepp, care a sărit în 
picioare revoltat: 

— Asta-i ticăloşie! Trebuie să vorbiţi neîntârziat cu 
comandantul-şef. 

— Tocmai mă duceam la el, dar voiam să fiu sigur de 
sprijinul dumneavoastră. 

Am intrat la Paulus. Indignat, dar şi decepţionat de 
şeful său de stat-major, care pretinsese neîncetat lupta 
până la ultimul cartuş, generalul m-a ascultat cu atenţie. 

— Chemaţi-l la mine. Acum ştiu cu cine am de-a face. 

La uşă s-a auzit o bătaie şi în încăpere a intrat 
Schmidt. 

Sperase, pesemne, că-l va găsi pe Paulus singur, fără 
a fi fost informat dinainte. A încercat să-şi motiveze 
călătoria aproape cu aceleaşi cuvinte pe care mi le spusese 
mie. 

Contrar bunului său obicei, comandantul-şef a 
răspuns de această dată imediat şi cât se poate de 
răspicat: 

— Dumneavoastră rămâneţi aici. Ştiţi la fel de bine 
ca mine că lucrurile de aici se pot sfârşi în orice clipă. Pe 
noi nu ne mai poate ajuta nimeni. Cred că orice alt cuvânt 
e de prisos. 

Schmidt s-o stăpânit cu greu. apoi a părăsit tăcut 
încăperea. după ce Paulus l-a însărcinat să prezinte 
situaţia în scris şi să redacteze cererea de aprobare a 
capitulării, care urma să-i fie adresată lui Hitler. În sfârşit, 
au primit aprobarea de a decola şi piloţii celor două 
avioane „Heinkel 111. Reţinuţi din ordinul lui Schmidt, 


aceştia aşteptau de câteva ore în adăpostul ofiţerilor de 
ordonanţă. 

După câteva minute, avioanele lor s-au înălţat pe 
cerul limpede al nopţii geroase de iarnă. Încă un tur 
deasupra punctului nostru de comandă, apoi au dispărut 
spre vest. 

Planul colonelul Elchlepp în adăpost mă aştepta 
colonelul Elchlepp. În aer plutea întrebarea: ce vom face 
când va veni sfârşitul? 

— Aţi spus în repetate rânduri, Elchlepp, că nu veţi 
accepta niciodată să cădeţi prizonier. Ei, curând va trebui 
să vă hotărâți. 

— Nu mi-am schimbat deloc opinia. Un ofiţer 
superior nu cade prizonier. Dacă va sosi acel moment, 
locul meu va fi în linia întâi. Acolo voi trage până la 
penultimul cartuş. Ultimul va fi pentru mine. 

— Vă pronunţaţi deci în favoarea sinuciderii. Dar cum 
se împacă asta cu onoarea militară? Nu cred că e o soluţie. 
Paulus mi-a povestit că mai mulţi generali i-ar fi cerut un 
ordin, potrivit căruia niciun general şi niciun ofiţer 
superior să n-aibă dreptul să cadă prizonier. Fiecare să-şi 
tragă ultimul glonţ în cap. Comandantul? el a respins 
această pretenţie, calificând-o drept eschivare laşă. După 
părerea sa - pe care i-am susţinut-o - în situaţia noastră 
catastrofală locul fiecărui ofiţer este dături de oamenii săi. 
el având de împărtăşit soarta lor: i după terminarea luptei. 

— Nu contest că ofiţerul trebuie să reziste până la 
încheierea bătăliei, dar apoi îşi poate lua viaţa, fiindcă 
oricum nu mai are pe nimeni în subordine. 

Elchlepp părea de nestrămutat în hotărârea lui de a 
se sinucide. l-am amintit de soţie, de copii. 

— Da, pe ei aş vrea să-i revăd. De aceea doresc să vă 
pun la curent cu un plan, mai bine zis cu mai multe planuri 
elaborate de diferiţi ofiţeri de-ai noştri. 

Bănuiam ce avea să urmeze. Într-adevăr, cu câtăva 
vreme mai înainte Elchlepp îmi făcuse aluzie la intenţia 
unor ofiţeri de a răzbate spre vest. Nu luasem lucrurile în 
serios. Atunci, însă, Elchlepp mi-a vorbit pe larg despre 


acest plan. 

— E timpul, Adam, să vă punem la curent cu 
planurile noastre. Apreciez că în cel mult o săptămână 
încercuirea va fi lichidată. împreună cu locotenent- 
colonelul Niemeyer,  locotenentul-major Zimmermann, 
locotenentul-major Heitzmann din Divizia 9 antiaeriană şi 
cu încă un tânăr ofiţer de antiaeriană voi merge în zilele 
următoare pe frontul de luptă. Acolo ne vom ascunde şi îi 
vom lăsa pe ruşii care atacă să treacă de noi. Apoi, vom 
mărşălui în spatele frontului lor spre sud-vest. Ruta de 
marş a fost stabilită cu exactitate. Planul nostru a fost adus 
la cunoştinţă generalului Hube, pe care l-am rugat ca în 
anumite puncte să ne fie lansate containere cu provizii. 
Locurile respective le-am trecut pe o hartă, care a fost 
scoasă afară de unul din ofiţerii noştri curieri. 

— Dar e o absurditate, Elchlepp. Chiar dacă aţi feuşi 
să treceţi prin liniile inamice, n-aţi ajunge niciodată la 
ţintă. Gândiţi-vă că întreg frontul nostru de sud se 
repliază, că s-a mutat cu circa 400 kilometri spre vest. Va 
trebui să vă strecuraţi timp de mai multe săptămâni prin 
teritoriul inamic. Aşa ceva e imposibil. 

— Ne-am pregătit temeinic. Raniţele sunt pline cu 
efecte din lână şi blană. Ne-am gândit şi la pansamente şi 
medicamente. De mai multe zile am economisit pâine de 
secară şi câteva conserve, aşa că, pentru început, avem 
alimentele necesare. 

— Dar v-aţi gândit că asta se cheamă dezertare, 
Elchlepp, fugă de răspundere? Planul contrazice propria 
dumneavoastră cerere de a se rezista. 

— Nu vrem să dezertăm, ci dorim să-l rugăm pe 
Pauluş să ne dezlege de funcţiile noastre. Numai dacă va fi 
de acord cu planul nostru, îl vom pune în aplicare. De altfel 
şi colonelul Clausius, şeful de stat-major al Corpului îl 
armată, vrea să iasă din încercuire pe schiuri împreună cu 
ofiţerul său de ordonanţă. Sperăm să ne întâlnim pe drum. 
Grupuri izolate din diviziile 71 şi 371 infanterie vor să 
meargă, în cursul nopţii, pe Volga în jos, spre sud, pentru a 
răzbi la Armata 1 tancuri, aflată în apropiere de râul Terek. 


— Nu mi-o luaţi, în nume de râu, dar astea sunt 
fantasmagorii periculoase. Ştiţi doar că Armata 1 tancuri 
se află acum, probabil, în spaţiul Rostov. Aţi spus asta 
grupurilor respective? Şi credeţi cu adevărat că inamicul 
îşi va asigura atât de defectuos raioanele din spatele 
frontului, încât să nu poată neutraliza, încă după primii 
kilometri parcurşi, astfel de fugari fără minte? Gândiţi-vă 
bine, Elchlepp. 

— N-are rost să mai discutăm. Hotărârea mea este de 
neclintit. Cu aceste cuvinte, Elchlepp a părăsit adăpostul. 

Penultimul nostru punct de comandă în orele de 
început ale dimineţii de 24 ianuarie a fost transmis prin 
radio raportul generalului-colonel Paulus idresat lui Hitler: 

Pe baza rapoartelor primite din partea corpurilor de 
armată şi a relatărilor personale ale generalilor- 
comanlanţi, armata raportează - în măsura în care mai 
poate i sesizată - următoarea apreciere asupra situaţiei r 
Trupa nu mai dispune de muniții şi alimente; legătura, e 
menţine numai cu o parte din cele 6 divizii. Manifestări de 
disoluţie pe frontul de sud, nord şi vest. Exercitarea 
unitară a actului de comandă a devenit impoiibilă. Pe 
frontul de est schimbări fără însemnătate 18.000 de răniţi 
fără posibilitatea unei asistenţe minime în pansamente şi 
medicamente. Diviziile 44, 76, 100, 305 şi 389 infanterie 
sunt distruse. Frontul rupt în mai multe locuri în urma 
unor pătrunderi puternice. Puncte de sprijin şi posibilităţi 
de acoperire doar în perimetrul oraşului 29; apărarea, în 
continuare, lipsită de sens. Pentru a mai salva vieţi 
omeneşti, armata solicită imediata aprobare a capitulării 
39 

Răspunsul, sosit prompt, a fost lipsit de scrupule, ca 
şi mai înainte. Păstrând sensul exact, radiograma lui Hitler 
suna astfel: „Capitularea exclusă. Armata 6 îşi îndeplineşte 
misiunea ei istorică prin lupta până la ultimul cartuş. 
pentru a înlesni organizarea unui nou front de sud*31. 

l-am spus lui Paulus, în mod deschis, că socoteam 
acest ordin drept criminal şi că, prin urmare, nu putea fi 
obligatoriu pentru noi. Generalul-locotenent Schmidt, care 


se „liniştise” doar trecător şi nicidecum din preocupare 
pentru soarta armatei, a cerut continuarea rezistenţei. A 
reuşit să-şi impună părerea. Paulus a rămas şi acum 
soldatul disciplinat, uşurându-i lui Hitler crima comisă faţă 
de Armata 6. 

Spre ora 9 am auzit focuri de armă şi mitralieră, 
însoţite de explozii de grenade. În cursul nopţii frontul 
ajunsese în imediata apropiere a râpei. Tot personalul 
statului-major a ieşit în faţa adăposturilor. Şoferii se aflau 
deja la maşini. Vom mai scăpa oare cu bine din satul nostru 
de buncăre? Divizia 71 infanterie pregătise pentru noi un 
nou punct de comandă în pivniţa unui fost spital din 
Stalingrad-sud. În noapte răsună vocea tăioasă a lui 
Schmidt: „Pregătiţi totul pentru mutarea punctului de 
comandă!” 

Restul de acte şi toate obiectele personale de prisos 
au fost distruse într-o clipă. De acum înainte toată averea 
mea se compunea din două pături şi o servietă cu rufărie şi 
ustensile de toaletă, în afara lucrurilor pe care le aveam pe 
mine. Era timpul să o luăm din loc. Deasupra râpei 
începuseră să ţiuie gloanţe de armă. Explozia proiectilelor 
făcea ţăndări geamurile de la adăposturi. 

Cu opt zile mai înainte, pe când am ocupat acel punct 
de comandă, recunoscusem din însărcinarea şefului de 
stat-major o linie de apărare dincolo de râpă. Dar cine 
urma să o ocupe? Mina de oameni din statul-major? 
Inamicul ne-a scutit de alte reflecţii, căci la adăpostul 
întunericului s-a apropiat până la câteva sute de metri de 
punctul nostru de comandă. „Linia noastră de apărare” se 
afla deja în mâinile sale. Schmidt ordonă: „Îmbarcarea!” în 
cea mai mare grabă am urcat în maşini. Motoarele au 
îngeput să vuiască. Am părăsit satul de buncăre cu cea mai 
mare viteză. Din spate am auzit strigătele de „Uraa!” ale 
soldaţilor Armatei Roşii, care pătrundeau prin celălalt 
capăt al râpei. O întârziere de numai câteva minute şi 
statul-major al armatei ar fi păşit, încă din 24 ianuarie, pe 
calea prizonieratului. Judecând lucrurile din perspectiva 
prezentului aş dori, să spun că ar fi fost cât se poate de 


bine pentru noi şi întreaga armată prin aceea că s-ar fi 
scurtat, probabil, durata bătăliei şi s-ar fi salvat multe 
vieţi. Atunci însă ne-a trecut un fior cumplit prin oase. 
Şoferii au accelerat la maximum, până când am ajuns la 
primele case ale Stalingradului, unde au fost nevoiţi să 
reducă viteza, pentru a se strecura printre dărâmături. 

Înaintam încet, ocolind pâlnii de bombe, grămezi de 
moloz şi pietre, pe lângă resturi de ziduri, coşuri şi 
schelete de beton. Ceea ce nu fusese distrus de proiectile, 
fusese dezmembrat de trupele noastre, pentru a servi ca 
material la amenajarea poziţiilor şi adăposturilor sau, dacă 
era cazul, drept combustibil. 

La podul peste Tărâţa ne aştepta un ofiţer al Diviziei 
71 infanterie. Ne-a condus în încăperile din pivniţa 
prevăzută pentru a adăposti punctul nostru de comandă. 
N-aveam multe lucruri de aranjat, căci lăsasem aproape 
totul în adăposturile din râpă. Asta să fie oare ultimul 
nostru „Cartier general?” Această denumire, pe care o 
foloseam odinioară cu mândrie pentru a desemna sediul 
statului-major al armatei noastre, suna ca o batjocură în 
raport cu amărâta noastră de pivniţă. Singurul care părea 
să resimtă mai puţin acest lucru era generalul-locotenent 
Schmidt. Îndată după sosire el mi-a ofdonat să aflu cum 
putea fi asigurată apărarea circulară a ruinei noastre. Pe 
lângă aceasta mai trebuia marcat şi un loc de aterizare 
pentru un avion „Fieseler-Storch”. Auzind de acest ordin, 
Paulus a dat din cap. 

— E o absurditate! De unde să ne mai vină vreo 
„barză.”? îndepliniţi însă ordinul, dacă aşa vrea şeful de 
stat-major. 

Elchlepp bodogăni aflând de această nouă marotă a 
lui Schmidt, dar abia dacă se mai interesă de munca 
noastră. 

Aveam impresia că Schmidt nu renunţase la speranţa 
unei excursii aeriene. Era posibil să fi luat legătura cu 
prietenul său, generalul Hube, fie printr-o scrisoare trimisă 
cu unul din piloţi în noaptea de 23 spre 24 ianuarie, fie 
prin radio. 


La o sută de metri de pivniţa statului nostru major se 
afla un teren liber şi neted, care părea potrivit pentru 
aterizarea unui „Storch”. In orele după-amiezii, generalul- 
locotenent Schmidt mi-a cerut să marchez terenul de 
aterizare cu lămpi de poziţie, deoarece ar aştepta sosirea a 
doua avioane „Storch” în cursul nopţii. Urmau să fie 
tractate de avioane mai mari o bucată de drum, deoarece 
cu propriile puteri nu puteau străbate o distanţă atât de 
mare. 

Era oare Schmidt chiar atât de naiv încât să creadă 
că aici ar mai putea ateriza vreun „Storch” cu care genera 
-, lul-colonel Paulus să-i îngăduie să plece? Să ceri 
soldaţilor şi ofiţerilor armatei să lupte până la ultima 
suflare, iar tu să vrei să-ţi salvezi pielea - ce atitudine 
pentru un ofiţer căruia îi revenea o bună parte de vină 
pentru pieirea jalnică a Armatei 6. 

Noaptea a trecut, dar şeful de stat-major aşteptase în 
zadar. Ordonanţa sa mi-a povestit că Schmidt nu închisese 
ochii toată noaptea. E adevărat, deasupra zonei încercuite, 
acum foarte restrânsă, zburau mereu avioane. Acestea 
erau însă aparate de aprovizionare, care lansau la voia 
întâmplării containere cu alimente. Piloții nu-şi mai puteau 
da seama unde erau trupele proprii şi unde inamicul. Dar 
nici vorbă să aterizeze vreun „Fieseler-Storch”. 

Generalul von Hartmann îşi caută moartea 

Activitatea mea ca aghiotant al Armatei 6 luase 
sfârşit. Mai stăpâneam doar un creion şi un bloc-notes, 
ştampilele de serviciu, o duzină de Cruci de Cavaler şi tot 
atâtea Cruci Germane. Deoarece nu-mi era în fire să zac 
inactiv în pivniţă, am preluat funcţiile unui ofiţer de 
legătură şi m-am deplasat mai întâi la statul-major al 
Diviziei 71 infanterie, aflat la câteva străzi mai spre sud. 
La intervale neregulate punctul de comandă era luat sub 
foc de artileria inamică. Cu o zi mai înainte aici îşi 
pierduse viaţa în urma unei lovituri primite în plin 
căpitanul voft Seydlitz, aspirantul stat-major ist trimis la 
statul-major al armatel. Imediat după ce am intrat la 
generalul von Hartmann, au explodat din nou câteva 


proiectile în imediata apropiere a casei. Printre victime s-a 
numărat şi locotenentul-major Schatz, ofiţerul personal de 
ordonanţă al şefului nostru de stat-major. Venise împreună 
cu mine în autoturismul de teren şi îi dădea instrucţiuni 
şoferului, când a fost ucis de un proiectil. 

Cu ajutorul unui plan al oraşului, generalul m-a 
orientat asupra dispunerii forţelor care îi mai rămăseseră. 
Vocea îi răsuna liniştită şi calmă. 

— Cel mai târziu mâine intenţionez să mă duc în linia 
întâi, lângă infanteriştii mei. În rândurile lor, alături de ei, 
îmi voi căuta moartea. Prizonieratul este dezonorant 
pentru un general. 

— Sunt de altă părere, domnule general. Marea masă 
a soldaţilor noştri încă în viaţă va ajunge în prizonierat în 
situaţia noastră excepţională capitularea şi prizonieratul 
nu sunt dezonorante. Ar fi trebuit să facem mai demult 
acest pas. Este de datoria noastră să împărţim cu soldaţii 
amărăciunea captivităţii. Ar trebui să o spunem trupei în 
mod deschis, nu să-i dăm pilde de sinucidere Permiteţi-mi 
să vă vorbesc sincer în aceste ultime clipe. Şi 
dumneavoastră, domnule general, ar trebui să vă puneţi 
corect problema răspunderii faţă de soldaţii noştri. De 
asemenea şi faţă de soţia şi fiica dumneavoastră, care sunt 
deja îndoliate după un fiu şi frate. Imperativul momentului 
nu poate fi sinuciderea, ci numai voinţa de a supravieţui. 

Era în zadar. 

— Ştiu că aveţi cele mai bune intenţii, Adam, Dar eu 
îmi urmez calea. 

Cu aceste cuvinte ne-am luat rămas bun. 

Generalul-colonel Paulus a fost răscolit când i-am 
relatat discuţia avută cu Hartmann. Mi-a cerut să-i fac 
deîndată legătura cu acesta, dar nici el n-a reuşit să 
schimbe atitudinea comandantului de divizie. „Vreau să fiu 
în ultimele ore împreună cu soldaţii mei. De aceea mă duc 
în linia întâi”, acesta a fost răspunsul la toate reproşurile 
făcute de Paulus. 

Următorul drum l-am făcut la colonelul Roske, aflat 
cu statul său major în subsolul unui magazin, la nord de 


Tărâţa. Etajele superioare ale clădirii erau distruse, dar în 
depozitele de la subsol era loc suficient pentru a putea 
adăposti bine şi statul-major al armatei. Roske era gata să 
pregătească o parte a pivniţei pentru primirea noastră. 

În cursul discuţiei am constatat că şi Roske voia să 
scape de prizonierat. In acest scop pregătea o soluţie de 
ieşire. Mi-a arătat un camion sovietic capturat, aflat în 
curtea magazinului. Cu plinul făcut şi încărcat cu butoaie 
de benzină stătea gata de plecare. Roske mi-a expus planul 
său. 

— La statul-major de divizie am trei „Hiwi' de 
încredere, care ştiu de planul meu. Îndată ce duşmanul va 
pătrunde până la noi, ne vom amesteca printre trupele 
ameţite de victorie şi vom părăsi curtea cu camionul în 
haosul care se va produce. Nu va bate deloc la ochi. 
Fiecare va gândi că transportăm carburanţi. După ce vom 
părăsi oraşul, vom rula fără răgaz spre apus până când 
vom ajunge la frontul german de sud. Vino cu noi. Adam. 
Ne ascundem în dosul butoaielor. 

— Roske, omule, ţi-ai pierdut minţile. Doar nu crezi 
că-ţi iau în serios povestea. Nu veţi ieşi nici măcar din 
curte. îl crezi pe duşman atât de tâmpit? Şi pe soldaţii 
dumitale, care au crezut până acum în dumneata, care au 
rezistat împreună cu dumneata, vrei să-i laşi baltă? Nu-mi 
pot închipui aşa ceva din partea dumitale. Alungă 
himerele. 

Morala mea impulsivă păru să-l fi impresionat pe 
Roske. Mai întâi mă privi uimit, apoi, treptat, treptat 
deveni tot mai gânditor. 

— Îţi mulţumesc pentru cuvintele dumitale. Probabil 
că ai dreptate. Locul unui comandant e acum într-adevăr 
alături de oamenii săi. Voi mai reflecta serios asupra 
acestui lucru. 

Am revenit în spaţiile din subsol. Eram convins că 
Paulus şi Schmidt vor fi de acord cu schimbarea 
adăpostului. De aceea stabilisem deja încăperile pentru 
noul nostru „cartier general”. 

Calea de întoarcere la statul-major al armatei ducea 


printr-o zonă bătută de artileria şi aruncătoarele de mine 
ale inamicului. Străzile pline de dărâmături erau aproape 
pustii. Toţi căutau adăpost prin pivnițe şi ruine. Doar pe 
alocuri se târau câteva arătări încotoşmănate, soldaţi pe 
jumătate morţi de foame, chinuiţi de degerături sau răniţi, 
care îşi căutau unitatea ori vreun spital instalat prin 
pivnițe. lată ce se alesese din mândra noastră Armată 6. 
Pentru ce trebuia să piară atât de năprasnic pe Volga, la 
2000 km de patrie? 

Eram aşa de cufundat în gânduri, încât nu mi-am dat 
seama când maşina o coti de pe strada principală, imediat 
după podul peste Tărâţa, şi se opri în faţa punctului nostru 
de comandă. 

Conducerea armatei abandonează 

Paulus şi Schmidt au fost de acord cu mutarea 
statului major al armatei în ruina magazinului universal. 
Schmidt urma să hotărască momentul mutării în funcţie de 
evoluţia situaţiei. 

După ce am rămas cu generalul-colonel, Paulus mi-a 
relatat că Seydlitz îl vizitase încă o dată. După ce îi 
prezentase detaliat, în prezenţa lui Schmidt, manifestările 
de disoluţie ce se făceau simţite la toate diviziile, Seydlitz 
ceruse un ordin pe armată în vederea capitulării, căci altfel 
exista pericolul ca generalii-comandanţi să acţioneze pe 
cont propriu. 

— Are perfectă dreptate în această privinţă, domnule 
general-colonel. Lucrurile s-au petrecut aşa cum a prezis 
în memoriul său din 25 noiembrie anul trecut. Să punem 
capăt acestei rezistenţe fără rost. Nimeni nu-şi poate 
asuma o asemenea răspundere. 

Paulus a refuzat şi acum, când prăpastia dintre ordin 
şi conştiinţă era atât de adâncă. El nu era în stare să 
urmeze glasul conştiinţei. 

— Trebuie să înţelegeţi, Adam, că nu pot acţiona 
altfel. 

Asta n-o mai puteam înţelege, dar orice alt cuvânt 
era de prisos. 

În faţa incapacității decepţionantr-a conducerii 


armatei de a acţiona în mod responsabil, unele unităţi 
începuseră să acţioneze pe cont propriu. Astfel, într-un 
ordin al Corpului IV armată se spunea: „[inându-se seama 
de răniţi, se interzice extinderea acţiunilor de luptă în 
interiorul oraşului. Se va apăra linia principală de luptă. 
Acolo unde continuarea rezistenţei va deveni fără sens, 
aceasta poate fi oprită, urmând ca situaţia să fie semnalată 
inamicului”. 

Acest ordin deschidea în mod practic calea spre o 
capitulare parţială, contravenind prin urmare concepţiei 
susţinute de conducerea armatei, care n-a luat nicio 
măsură. O adevărată batjocură la adresa armatei 
muribunde a constituit în acele zile o radiogramă primită 
de la Direcţia Personal a Armatei de Uscat, prin care se 
îngăduia conferirea Crucii de Fier, clasa II, de către 
comandanții de companii şi a Crucii de Fier, clasa I, de 
către comandanții de batalion. Dar care companie, care 
batalion mai avea vreun şef sau vreun comandant? Şi pe 
cine mai puteau oare interesa aceste cruci acum, când ne 
aflam la hotarul dintre viaţă şi moarte? 

Statul-major al armatei a primit ştirea că în faţa 
frontului ţinut, de diviziile 297, 371 şi 71 infanterie, în 
sudul oraşului, s-au prezentat parlamentari sovietici cu 
propuneri de capitulare, pentru a se evita continuarea 
vărsării de sânge. Ei au dat asigurări că unităţile care 
capitulau urmau să beneficiere de subzistență, iar răniții 
de îngrijire medicală. 

Fără a ţine seama de ordinele lui Schmidt, 
comandanții i-au primit pe parlamentari, de care s-au 
despărţit apoi fără a fi luat vreo hotărâre. Paulus şi 
Schmidt au primit această ştire fără a se manifesta în 
vreun fel sau altul. 

Diviziile 297 şi 371 infanterie se aflau în subordinea 
Corpului IV armată. Eram curios dacă vor face uz de 
posibilitatea oferită prin ordinul corpului de armată de a 
depune armele, dar pentru moment n-am reuşit să aflăm 
alte amănunte. 

Grupul lui Elchlepp, care voia să facă o tentativă de 


ieşire din încercuire, îşi terminase pregătirile. Elchlepp i-a 
rugat pe Paulus şi pe Schmidt să-i aprobe, lui şi 
camarazilor săi, eliberarea din funcţie. Aprobarea le-a fost 
dată. 

Puțin mai târziu grupul s-a pus în mişcare. Intenţiona 
să se lase depăşit de unităţile sovietice aflate în atac în 
sectorul Diviziei 297 infanterie. 

Locul lui Eldilepp în statul-major al armatei a fost 
luat de locotenent-colonelul de stat-major von Befew, 
ofiţerul cu operaţiile al Diviziei 71 infanterie. Mai 
rămăseseră doar 20 de ofiţeri şi soldaţi din cei 60 de la 
început. lar numărul nostru continua să scadă. Într-un 
acces de disperare, ordonanța colonelului Elchlepp, un 
bărbat mai în vârstă şi tată de familie, şi-a pus capăt 
zilelor. Nu putea trece peste faptul că fusese abandonat de 
colonelul său. Stătea tulburat printre camarazii săi, fără să 
scoată vreun cuvânt. Nimeni nu i-a dat vreo atenţie când a 
părăsit pivniţa. Apoi, afară a răsunat explozia unei grenade 
de mână. L-am găsit mort, într-o baltă de sânge. 

Veşti asemănătoare ne parveneau şi de la unităţile cu 
care mai aveam legătura. Pe măsură ce se apropia 
sfârşitul, creştea numărul sinuciderilor, în unele locuri 
amenințând să ia proporţiile unei adevărate epidemii. 
Viaţa şi-o luau mai ales ofiţerii şi soldaţii tineri. 

Generalul-maior von Drebber scrie din prizonierat 

În orele târzii ale zilei de 25 ianuarie am primit ştirea 
că Divizia 297 infanterie, în frunte cu generalul-maior von 
Drebber, comandantul ei, capitulase. Descompunerea 
masivă a armatei noastre începuse. 

În dimineaţa zilei de 26 ianuarie stăteam împreună 
cu Paulus la o măsuţă din faţa ferestrei de la pivniţă, când 
şi-a făcut apariţia o ordonanţă, care ne-a adus o scrisoare. 
Generalul-colonel a citit cu uimire: „Expeditor - general- 
maior von Drebber”. Paulus n-a mai apucat să desfacă 
plicul. Pe stradă, în faţa ferestrei noastre, a explodat o 
bombă de aviaţie. Geamurile s-au făcut ţăndări şi pe 
deasupra capetelor noastre a trecut o ploaie de cioburi şi 
schije. Suflul exploziei a scos uşa din ţâţâni. 


Primul gând mi-a fost la Paulus. După ce s-a mai 
risipit! umul, l-am văzut că sângera la cap. Dar nu era 
nimic grav. 

Şi cu aveam mai multe tăieturi în pielea capului. Un 
sanitar, chemat în grabă, ne-a făcut un pansament uşor. 
Am avut, încă o dată, noroc. N 

După acest moment de spaimă Paulus a desfăcut. In 
fine, plicul şi s-a cufundat cu vădit interes în lectura 
scrisorii. Apoi a dat din cap. 

— E greu de crezut. Drebber scrie că el şi soldaţii săi 
ar fi fost bine pl imiţi de militarii Armatei Roşii, că ar fi 
trataţi în mod corect, iar noi am fi cu toţii victime ale 
propagandei mincinoase a lui Goebbels. Drebber îmi cere 
să renunţ la rezistenţa inutilă şi să capitulez cu întreaga 
armată. 

Între timp, în încăpere intrase Schmidt. Faţa i s-a 
întunecat, când a auzit ce discutam. Spuse mânios: 

— Von Drebber n-a scris asta de bunăvoie. A fost silit. 
Nu vom capitula. Azi, înainte de masă, ne vom muta la 
magazinul universal. Aşa vom putea exercita o influenţă. 
mai puternică asupra diviziilor. 

Acum că nu mai avea de aşteptat niciun „Storch” 
care să-l scoată din încercuire, Schmidt revenise la vechea 
lui placă. 

În aceeaşi zi, am aflat că generalul von Hartmann 
căzuse în luptă. Stând în picioare pe terasamentul de cale 
ferată, trăsese cu arma foc după foc, până când a fost lovit 
drept în frunte. Căzuse mort pe loc. Comanda Diviziei 71 
infanterie fusese încredinţată colonelului Roske. 

În acea zi de 26 ianuarie ne-a parvenit încă o ştire 
tristă. 

„Generalul  Ştempel, comandantul Diviziei 371 
infanterie, s-a sinucis”, ne-a raportat un ofiţer de 
ordonanţă. Fiul său, care servea ca locotenent în statul său 
major, fusese coleg cu băiatul meu la liceul Neustadt din 
Dresda. Tatăl său îşi luase rămas bun de la el, spunându-i 
că se va împuşca, deoarece n-ar mai putea supravieţui unei 
amărăciuni atât de mari. Tânărul Ştempel intenţiona ca 


împreună cu o mină de camarazi să ajungă la Grupul de 
Armate „A”, mergând pe Volga în jos. N-a ajuns însă prea 
departe, fiindcă a fost luat prizonier. 

La 26 ianuarie Schmidt a aflat, din întâmplare să 
seydliiz acordase comandanților de regiment şi batalion 
dreptul de a capitula după propria lor apreciere. Mânios, i- 
a cerut lui Paulus demiterea lui Seydlitz din funcţie şi 
trecerea celor trei divizii ale Corpului îl armată (diviziile 
100, 71 şi 295 infanterie) sub comanda generalului-colonel 
Heitz, comandantul Corpului VIII armată. Comandantul-şef 
s-a lăsat din păcate înduplecat şi şi-a dat acordul. 

Eram uluit că în acele momente Paulus mai putea lua 
o măsură împotriva unui general care încă de la început 
apreciase, în principiu, situaţia mai corect decât 
conducerea armatei. Ulterior, Paulus şi-a dat seama că 
procedase pripit, dar n-a fost în stare să revoce acordul dat 
lui Schmidt. 

Generalul-colonel era într-o stare de nedescris. Ca 
militar din cap până-n picioare, Paulus era complet depăşit 
de situaţie. Inainte de toate, el nu a găsit resurse să ia o 
decizie împotriva lui Schmidt, care era atât de lipsit de 
scrupule. Ce-i drept, am impresia că în momentul decisiv 
şi-a dat seama de eşecul său. Dar această recunoaştere nu 
făcea decât să-l împovăreze şi să-l paralizeze şi mai mult. 
Fizic şi psihic, Paulus ajunsese la capătul puterilor. 

Tragedia celor răniţi 

Statul nostru major mai era alcătuit doar din 
comandantul-şef, şeful de stat-major, ofiţerul cu operaţiile, 
şeful transmisiunilor, primul aghiotant şi câţiva ofiţeri de 
ordonanţă. Pe la amiaza zilei de 26 ianuarie două 
autoturisme şi un camion ne-au transportat până la ultimul 
nostru „cartier general”. Străzile din jurul ruinei spitalului 
erau deja sub tirul armelor şi pistoalelor-mitralieră. Un 
ofiţer din Divizia 371 infanterie ne-a raportat: „Tancurile 
inamice în înaintare”. 

Străzile erau ceva mai animate decât cu o zi înainte. 
Răniţi şi bolnavi se târau anevoie spre Ortskommandantur 


Mitle”. Potrivit ordinului dat pe armată, ei urmau să fie 
concentrați şi hrăniţi acolo. Dar Comandatura Locală 
Centru nu mai exista. Trebuise să facă loc spitalului. 
Răniţii şi bolnavii zăceau până şi sub acoperişul sfârtecat. 
Cei ce nu mai găsiseră loc aici, şi-au căutat adăpost prin 
pivnițele învecinate. Curând şi acestea erau pline ochi. 

Când am intrat în pivniţa magazinului universal, în 
partea de oraş aflată încă în mâinile noastre nu mai exista 
nicio pivniţă care să mai fi avut vreun loc liber. Medicul 
Diviziei 71 infanteriei-a raportat lui Paulus că se acorda 
asistenţă medicală doar unei părţi a răniților şi bolnavilor, 
în cele mai multe spitale şi infirmerii improvizate era 
întuneric beznă. Medicii şi sanitarii, care trebăluiau printr- 
un cotlon oarecare, aveau în cel mai bun caz câteva 
luminări sau feştile. Nimeni nu ştia câte zeci sau sute de 
oameni zăceau pe pământul gol, înghesuiți unul în altul. 
Dacă vreunul nu mai mişca vreme de câteva ore, îl auzeai 
pe vecin strigând: „E un mort aici!” Dar se putea la fel de 
bine ca nimeni să nu-şi mai dea seama, fiind morţi şi cei de 
alături. Fără medicamente, feşe şi anestezice, medicii erau 
aproape neputincioşi. În multe cazuri ei îşi pierduseră 
întregul echipament sanitar în timpul retragerii, fie că 
ambulanţele fuseseră abandonate din lipsă de carburanţi, 
fie că fuseseră lovite de bombe. În afară de aceasta medicii 
şi sanitarii înşişi abia se mai ţineau p picioare, dar făceau 
tot ce era omeneşte posibil, iar preoţii îi ajutau după 
puteri. Atunci când clădirea comandaturii, transformată în 
spital, a luat foc de la un proiectil de artilerie, au avut loc 
scene inimaginabile. Sute de oameni au fost călcaţi în 
picioare, cuprinşi de flăcări sau îngropaţi sub ruinele care 
se prăbuşeau. 

Tifosul exantematic în cursul ultimelor zile petrecute 
în încercuire şi-a făcut apariţia încă o primejdie perfidă - 
tifosul exantematic, care avea să-i urmărească până în 
lagărele de prizonieri pe supraviețuitorii Armatei 6, 
secerând zeci de mii din rândurile lor. La început, a trecut 
aproape neobservat cazul unui soldat sau altul care, 
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doborât de oboseală şi cuprins de toropeală, scuturat de 
friguri şi chinuit de dureri, ale membrelor, delira din cauza 
temperaturii şi se stingea din viaţa încetul cu încetul. 
Febra recurentă, de pildă, avea simptome asemănătoare. 
Tifosul exanţematic era însă cu mult mai primejdios. 
Virusul, transmis prin păduchele de haine, provoca, după 
una până la trei săptămâni, moartea a peste 80% din 
numărul celor infectați. De molipsit se molipsiseră însă 
peste 90% din efectivele de care mai dispunea Armata 6, 
deoarece în gropile săpate în zăpada îngheţată sau în 
pivnițele întunecate era imposibil să stârpeşti păduchii tot 
mai numeroşi de la o zi la alta. Aproape fiecare dintre cei 
ajunşi în prizonierat, la sfârşitul lui ianuarie şi începutul 
lui. februarie 1943, purta germenii bolii ucigătoare. Foarte 
puţini fuseseră vaccinaţi preventiv şi foarte puţini reuşeau 
să reziste, în starea lor de semiînfometare, febrei de peste 
41 grade, care-i chinuia vreme de mai multe zile. In pofida 
angajării pline de abnegaţie a medicilor şi infirmierelor 
Armatei Roşii, tifosul exantematic a făcut, în săptămânile 
următoare, ravagii înspăimântătoare în rândul militarilor 
germani din lagărele de prizonieri. Astfel, tifosul 
exantematic avea să continue jocul înfiorător al 
militarismului german în ce priveşte Armata 6, lăsând în 
viaţă doar câteva mii de oameni. Vina revine aceloraşi 
forţe care minaseră Armata 6 la Volga, ordonându-i să 
reziste acolo în condiţii neomeneşti, până când aveau să 
mai rămână numai nişte biete epave umane. 

Ultima haltă: magazinul universal 

La magazinul universal ocupam o cameră din pivniţă 
împreună cu generalul-colonel Paulus. Vizavi, separat de 
un coridor, se afla şeful de stat-major împreună cu ofiţerul 
său cu operaţiile. În alte două-trei încăperi se adăpostiseră 
ceilalţi militari din statul-major al armatei. 

Trebuie să fi fost un magazin foarte mare, mi-am 
spus în timp ce dădeam o raită primprejur. Pivniţa, solid 
construită. era străbătută de un coridor de lăţimea unei 
străzi, în care se putea pătrunde din curte cu camioanele. 
Pe ambele laturi ale coridorului se aflau magaziile, 


odinioară luminate ca lumea printr-un şir de ferestre mari. 
Acum, în faţa ferestrelor, se înălţau stive de saci cu nisip. 
In coridor staţionau vehiculele noastre, protejate de 
zidurile şi tavanele groase de schijele şi loviturile în plin 
ale proiectilelor de calibru mic. Mansarda şi etajele 
superioare fuseseră distruse. Cu excepţia subsolului. 
Intreaga clădire căzuse pradă flăcărilor. In mod cu totul 
ciudat scara de piatră care ducea odinioară până la 
mansardă rămăsese intactă. Părea că pluteşte între etaje, 
dar mai putea fi folosită. De la etajul al doilea se deschidea 
o perspectivă bună asupra pieţii largi din faţă. De cealaltă 
parte se aflau ruinele unui teatru, iar mai încolo, printre 
mormanele de moloz „strălucea, la est. oglinda argintie a 
Volgăi. În dreapta teatrului privirile întâlneau Tărâţa, un 
mic afluent al Volgăi, care-şi scobise parcă albia într-o vale 
adâncă. 

Statul-major al armatei se afla în sectorul Diviziei 71 
infanterie. Colonelul Roske. numit la comanda acesteia 
după moartea generalului von Hartmann, fusese avansat, 
la 27 ianuarie, la gradul de general-maior. Soldaţii diviziei 
se aflau într-o stare mai bună decât cei aflaţi pe frontul de 
vest şi de sud. Ei avuseseră, încă de la începutul 
încercuirii. mai totdeauna poziţii bine amenajate şi 
dispuneau chiar. şi acum de adăposturi trainice şi încălzite 
şi - lucru surprinzător - de hrană aparent îndestulătoare. 

Care era explicaţia? Cu ocazia recunoaşterii făcute 
prin pivniţă mi-au atras atenţia mai multe uşi asigurate cu 
lacăte masive. Am cerut subofiţerului care mă însoțea să le 
deschidă. Acesta, vădit încurcat, a executat ordinul. Am 
înţeles totul, când am văzut încăperi pline cu stive de 
alimente. Era evident că intendenţii, şeful serviciului 
financiar şi. probabil, comandanții cărora le revenea 
răspunderea. nu raportaseră în noiembrie 1942 situaţia 
reală a rezervelor. aşa cum le-o cerea datoria. Ce ticăloşie! 
Dacă alte divizii de pe frontul de nord şi de pe cel al 
Stalingrâdului procedaseră în mod asemănător - fie şi în 
cazuri cu totul izolate -, se puteau calcula cu uşurinţă 
cantităţile de alimente de care fuseseră private diviziile 


greu încercate în luptele de pe frontul de vest şi de sud. 
Roske a admis că se bizuie, fără a face vreun control, pe 
rapoartele funcţionarilor militari ce răspundeau de această 
problemă. 

La 26 ianuarie unităţile sovietice care atacau din vest 
au făcut, pe colina Mamai, joncţiunea cu unităţi ale 
Armatei 62 ce înaintau dinspre malul Volg ai. Colina, 
pentru stăpânirea căreia se dăduseră lupte îndârjite încă 
în cursul toamnei precedente, a fost recucerită definitiv de 
Armata Roşie. Zona încercuită era acum despărțită în două 
părţi. Cu zona de nord nu mai aveam legături telefonice. 
Corpurile VIII şi XI armată erau acum conştiente de 
disponibilităţile lor. 

Inamicul, care ataca din toate părţile, restrângea 
aproape cu fiecare oră perimetrul celor două zone 
încercuite. Mai mulţi generali lipsiţi de trupe, între ei von 
Seydlitz, Pfeffer, Schlomer, Deboi, Leyser, baronul von 
Daniels, precum şi coloneii Steidle şi Beaulieu, se 
adunaseră în clădirea fostei închisori orăşeneşti de la nord 
de Tărâţa. Toţi aceşti ofiţeri superiori, reuniți în mod cu 
totul întâmplător, trăiseră zi de zi, încă de la început, 
grozăviile bătăliei, stingerea treptată şi moartea soldaţilor 
lor. Acum nu mai găseau nicio rațiune pentru continuarea 
luptei. Conştiinţa îi îndemna să se împotrivească pieirii 
măcar în ceasul al doisprezecelea. La 27 ianuarie m-am 
pomenit chemat la telefon. Era generalul Schlomer, care 
dorea să vorbească cu generalul Paulus. L-am rugat să 
aştepte câteva clipe, pentru a-l. chema pe generalul- 
colonel. 

Convorbirea a fost scurtă. Schlomer a prezentat 
situaţia şi starea trupelor, care, complet epuizate, nu mai 
puteau opune nicio rezistenţă şi a solicitat aprobarea de a 
capitula. Comandantul-şef i-a reamintit ordinul său de a 
rezista în continuare şi a pus receptorul în furcă. 

Peste aproximativ o jumătate de oră, în încăperea pe 
care o ocupam împreună cu Paulus, a intrat generalul- 
locotenent Schmidt. Surescitat, ne-a relatat convorbirea 
telefonică avută cu colonelul Muller, şeful de stat-major al 


Corpului XIV tancuri. 

— Domnule general-colonel, Corpul XIV tancuri 
intenţionează să capituleze. Muller spune că trupa ar fi 
ajuns la capătul puterilor şi că n-ar mai avea muniții. l-am 
răspuns că situaţia ne este cunoscută, dar ordinul nostru 
de continuare a luptei cu excluderea capitulării rămâne 
valabil în continuare. Cu toate acestea, aş recomanda ca 
dumneavoastră, domnule general-colonel, să treceţi 
personal pe la aceşti generali şi să discutaţi cu dânşii. 

Paulus a fost de acord. Deplasarea până la 
închisoarea orăşenească prin focul artileriei inamice a fost 
riscantă, dar s-a sfârşit cu bine. 

La întoarcere, Paulus mi-a povestit că toţi ofiţerii 
prezenţi acolo s-ar fi plâns de Schmidt, de la care primeau 
numai răspunsuri brutale la întrebările şi cererile lor 
îndreptăţite. Cu toţii s-au referit la diviziile lor complet 
nimicite. Grupurile de luptă luau deja pe cont propriu 
legătura cu inamicul şi capitulau. Nimeni nu ştia dacă 
vecinul din stânga sau din dreapta mai ţinea poziţiile, 
astfel că, în repetate rânduri, unităţi de-ale noastre 
fuseseră atacate de inamic în flanc şi în spate, fiind 
nimicite. Pentru a pune capăt vărsării inutile de sânge, toţi 
aceşti ofiţeri superiori ceruseră ordinul de capitulare 
globală a armatei. 

— Şi ce le-aţi răspuns, domnule general-colonel? l-am 
întrebat. 

— Am reamintit generalilor, încă o dată, ordinele lui 
Hitler. Fiecare zi, fiecare oră cât mai menţinem angajate 
forţe puternice ale inamicului contează. 

— Credeţi cu adevărat, domnule general-colonel, că 
sovieticii mai ţin în zona oi aşului toate armatele pe care le 
aveau aici la sfârşitul lui noiembrie? Zona încercuită s-a 
redus în mod considerabil. E suficientă doar o parte a 
trupelor iniţiale pentru a ne da lovitura de graţie. Inamicul 
cunoaşte foarte bine situaţia noastră. Felul în care duce 
luptele dovedeşte că nu vrea să sacrifice în mod inutil vieţi 
omeneşti. 

— Fireşte că inamicul şi-a retras o parte din forţe. Un 


lucru e însă sigur: pe aici el mai ţine tot felul de trupe. În 
orice caz, generalii şi coloneii au fost de altă părere. Hitler 
este un criminal, asta ea să vă reproduc doar una din cele 
mai blânde expresii. Părăsind pivniţa închisorii orăşeneşti, 
l-am auzit pe unul dintre ei spunând: „Aşa cum am fost 
minţiţi noi, aşa va fi minţit şi poporul german. Niciun ziar, 
nicio emisiune radio nu va relata despre grozăviile prin 
care trecem de mai multe săptămâni, Goebbels va glorifica 
pieirea noastră”. 

Victime fără număr 

Paulus auzise şi ştia toate acestea. Totuşi, a rămas un 
general disciplinat. O nouă radiogramă primită de la OKU 
i-a întărit hotărârea de a continua rezistenţa. Ordinul 
prevedea ca în cazul divizării zonei încercuite, fiecare 
parte să intre în subordine» personală a Fuhrerului. 

La 28 ianuarie zona de nord a încercuirii a fost 
divizată din nou. In cursul serii, armata a raportat OKH- 
ului următoarele: 

Puternică pătrundere inamică de-a lungul căii ferate 
Gumrak-Stalingrad divizează frontul armatei: în zona de 
nord se află Corpul XI armată, în zona de mijloc corpurile 
VIII şi îl armată, iar în zona de sud restul trupelor. şi 
statul-major al armatei. Corpul XIV tancuri şi Corpul IV 
armată nu mai dispun de unităţi de luptă constituite. 
Armata încearcă organizarea unui nou front de apărare la 
marginea de nord şi pe poziţiile înaintate din vest. Armata 
consideră că prăbuşirea definitivă a rezistenţei ei va 
surveni până la 1 februarie. 

La căderea serii mă aflam singur în încăperea 
noastră de la subsol. Paulus era plecat la Schmidt. Tirul de 
artilerie fusese atât de intens în timpul zilei, încât nu ne 
putuserăm aventura în curte. Şi acum continua să se audă 
vuietul bătăliei. 

M-am întins pe patul meu de campanie. Afară lupta 
continua fără milă. Fiecare oră scursă era plătită cu noi 
sacrificii. Nimeni nu le mai ţinea socoteala. Trecuseră 
câteva zile de când nu mai primisem rapoarte concrete ale 
pierderilor. Ele aveau cel mult un caracter general: Divizia 


76 infanterie suferise la 27 ianuarie pierderi foarte grele; 
Divizia 44 infanterie fusese nimicită în întregime; diviziile 
371, 305 şi 376 infanterie fuseseră decimate; Divizia 3 
infanterie (motorizată) mai dispunea doar de slabe grupuri 
de luptă; legăturile cu Divizia 29 infanterie (motorizată) 
erau întrerupte. 

Câţi soldaţi mai erau oare în viaţă? De cili combatanți 
mai dispuneam? câţi răniţi şi bolnavi se găseau în 
încercuire? Medicii cu care mă întâlnisem în ultimele zile 
vorbeau de 40.000 până la 50.000. Mai dispuneau oare 
combatanții de muniţie? Mai exista oare hrană? Se acorda 
cumva asistenta medicală răniților şi bolnavilor? Cu 
excepţia unor cazuri izolate, răspunsul la întrebările din 
urmă era descurajant. 

La 29 ianuarie ne-a parvenit ştirea că generalul- 
locotenent  Schlomer şi alţi generali primiseră 
parlamentari, tratând cu aceştia condiţiile capitulării. 
Schmidt ameninţa că-i va deferi Curţii Marţiale. Tocmai 
atunci şi-a făcut apariţia la magazinul universal colonelul 
Steidle. Voia să vorbească personal cu generalul-colonel 
Paulus. Steidle participase la luptele grele din cursul 
retragerii de pe malul apusean al Donului şi contribuise la 
constituirea noului front de sud al zonei încercuite, 
pierzând în luptele de apărare date acolo de Divizia 376 
infanterie aproape întregul său regiment. Soldaţii săi îl 
stimau ca pe un comandant viteaz şi drept, iar Paulus îi 
preţuia seriozitatea şi onestitatea. 

Încă la 27 ianuarie, cu ocazia discuţiilor purtate la 
comandantul-şef, Steidle fusese de părere că răspunderea 
faţă de soldaţi şi de poporul german impunea încetarea 
imediată a luptei. Acum venise la Paulus pentru a-i solicita 
ordinul de capitulare. La început a dat peste Schmidt, care 
bănuia despre ce era vorba. El a respins cu brutalitate 
cererea colonelului de a-i mijloci o discuţie cu generalul- 
colonel Paulus şi i-a cerut să se întoarcă deîndată la 
unitatea sa. Steidle a fost nevoit să părăsească magazinul 
universal fără să fi rezolvat ceva. 

Generalul-locotenent Schmidt face oare un joc dublu? 


În aceste ultime zile Schmidt a desfăşurat şi în alte 
privinţe o activitate deosebit de intensă. Astfel, el l-a 
convocat pe colonblul von Beaulieu, comandantul unui 
regiment de infanterie din Divizia 3 infanterie 
(motorizată). Acesta petrecuse prin anii '20 mai multă 
vreme în Uniunea Sovietică, stăpânea bine limba rusă, 
cunoştea ţara şi oamenii, precum şi - după cum sublinia el 
însuşi - Armata Roşie. De la începutul campaniei în est îl 
întâlnisem la rândul meu pe Beaulieu de multe ori. L-am 
salutat mirat, tocmai când ieşea din încăperea şefului de 
stat-major. 

— Schmidt m-a pus să-i povestesc despre Armata 
Roşie. A fost foarte interesat să afle ce ne-ar putea aştepta 
din partea soldaţilor şi ofiţerilor acesteia. Nici n-am bănuit 
că şeful dumneavoastră poate fi atât de prietenos. 

Ce urmărea oare şeful de stat-major prin aceste 
discuţii? Sonda cumva terenul în privinţa prizonieratului? 
Ducea cumva un joc dublu? Lui Roske îi ordonase să 
pregătească magazinul universal în vederea apărării 
circulare iar el se pregătea de prizonierat? 

Era târziu în seara zilei de 29 ianuarie când cineva 
m-a tras de mânecă pe coridorul întunecat al subsolului. 
Mai întâi am crezut că era unul dintre răniții care 
căutaseră şi aici adăpost în cursul ultimelor zile. La lumina 
lămpii de buzunar am văzut că era ordonanta lui Schmidt. 
Generalul se afla tocmai la Roske şi discuta măsuri în 
vederea apărării circulare a punctului de comandă. 
Caporalul m-a condus în încăperea lui Schmidt, mi-a arătat 
un geamantan mic aflat într-un colţ şi l-a deschis. M-am 
aplecat şi l-am privit pe soldat cu surprindere. Acesta mi-a 
spus zâmbind: „Subordonaţilor le ordonă continuarea 
rezistenţei fără capitulare, dar el s-a pregătit de 
prizonierat”. 

l-am mulţumit pentru informaţie şi-am revenit în 
încăperea mea. Deci, aşa stau lucrurile! Schmidt nu 
extindea cerința „luptei până la ultimul om” şi asupra 
persoanei sale. Când i-am relatat constatările mele lui 
Paulus, acesta a dat din cap. 


— N-aş fi crezut să fie cu putinţă aşa ceva. Prin 
urmare, omul care a răspândit până acum zvonul despre 
glonţul în ceafă se informează grijuliu despre tratamentul 
la care se poate aştepta din partea Armatei Roşii. Mizează 
pe prizonierat, dar nu scapă celorlalţi nicio vorbuliţă. 

— Schmidt n-a fost niciodată prietenul meu, dar l-am 
socotit un om consecvent în felul său. În ultimele zile şi-a 
dat însă arama pe faţă. La el cuvântul şi fapta nu se 
acoperă. Păcat că i-aţi urmat sfaturile, domnule general- 
colonel. 

— Acum e prea târziu să mai discutăm asta. Am ajuns 
la capăt. Poate că un alt şef de stat-major m-ar fi ajutat să 
iau decizii mai bune. Dar să lăsăm asta. 

Sinucidere sau prizonierat? 

Da, sfârşitul era pe aproape. Nu m» i existau poziţii 
defensive închegate, ci doar puncte de sprijin apărate de 
diferite grupuri de luptă. Un astfel de punct de sprijin se 
găsea vizavi de magazinul universal, înspre Tărâţa, care 
fusese deja trecută de Armata Roşie. Punctul de sprijin era 
ocupat de grupul de luptă al colonelului Ludwig, în care 
fuseseră concentrate, ca rezervă a armatei, resturile 
Diviziei 14 tancuri. 

Grupul de luptă se cuibărise în ruinele unui 
magazin... Adânciturile ferestrelor de la subsol şi primul 
etaj erau baricadate cu saci de nisip şi cărămizi. Pe acolo 
trecea acum linia avanposturilor. În ruinele teatrului 
„Gorki”, aflate vizavi, se instalase deja Armata Roşie. 
Colonelul Ludwig ţinea prin urmare ultima linie de apărare 
din faţa ultimului nostru „cartier general”. Magazinul 
universal se afla deja sub tirul armamentului de infanterie 
al inamicului. La vest de noi, doar la câteva străzi 
depărtare, se aflau tancurile cu steaua roşie. Ne apropiam 
într-adevăr de sfârşit! 

In faţa noastră se ridica întrebarea: sinucidere sau 
prizonierat? Paulus, care respinsese până atunci ideea 
sinuciderii, a început să şovăie. După o chibzuinţă 
îndelungată, mi-a spus îngrijorat: 

— Hitler se aşteaptă, desigur, să mă sinucid Ce 


părere aveţi. Adam? 

Eram revoltat: 

— Până acum am încercat să împiedicăm sinuciderea 
în rândurile armatei. Asta este şi rămâne calea cea bună, şi 
dumneavoastră trebuie să împărtăşiţi soarta soldaţilor, 
Dacă încasăm aici o lovitură în plin, am terminat-o cu 
viaţa. Aş socoti însă ruşinos şi laş să ne încheiem zilele 
prin sinucidere. 

Cuvintele mele au avut parcă darul să-l elibereze pe 
Paulus de o constrângere. În fond, gândea la fel ca mine, 
dar voia să-şi mai verifice o dată concluziile cu 
argumentele mele. Acesta era felul său de a fi. 

Glorificare mincinoasă 

Taciturnul dintotdeauna a devenit  dintr-odată 
locvace. 

A început să-mi povestească din întâmplările şi 
experiențele trăite la Cartierul General al Führerului. Ca 
locțiitor al şefului de Stat-Major General al Armatei de 
Uscat, ca reprezentant al lui Hitler, Paulus asistase la 
destule accese de furie ale lui Hitler. Cu ocazia 
expozeurilor sale, generalul-colonel Halder nu reuşea de 
cele mai multe ori să depăşească primele fraze, deoarece 
Hitler intervenea nerăbdător, monopolizând conversaţia. 
Paulus mi-a prezentat modul în care era încurajată 
megalomania lui Hitler de linguşelile servile ale 
anturajului său. În primul rând ale feldmareşalului Keitel. 
În măsura în care această relatare scotea în evidenţă cu 
putere şi fără ascunzişuri rolul şi caracterul lui Hitler, 
devenea de neînțeles, ba chiar de neiertat faptul că un 
cunoscător atât de profund ca Paulus îi dăduse 
întotdeauna ascultare. Aceasta avea să se manifeste încă o 
dată şi cu deosebită pregnanţă la 30 ianuarie 1943, data 
aniversării a zece ani de la „preluarea puterii” de către 
Hitler. Schmidt redactase două radiograme către Hitler, pe 
care Paulus le-a semnat fără să schimbe vreun cuvânt. 
Prima suna astfel: 

„Credincioasă jurământului făcut Germaniei şi 
împlinindu-şi înalta şi însemnata misiune încredinţată, 


Armata 6 şi-a apărat poziţiile până la ultimul om şi până la 
ultimul cartuş pentru Fuhrer şi patrie. 

Paulus” J 2 

A doua radiogramă conţinea urările pentru ziua de 
30 ianuarie: 

„Armata 6 îşi salută Führerul cu ocazia zilei 
aniversare a preluării puterii. Steagul cu svastică flutură în 
continuare deasupra Stalingradului. Fie ca lupta noastră 
să constituie pentru generaţia de acum şi pentru 
generaţiile viitoare o pildă de a nu capitula vreodată, chiar 
şi atunci când e pierdută orice speranţă. Atunci Germania 
va învinge. 

Heil mein Fuhrer! 

Paulus, generâl-colonel” 33 

Nu se batjocorea în acest fel Armata 6? Conducerea 
armatei nici nu putea aduce un serviciu mai mare lui 
Joseph Goebbels, ministrul propagandei Reichuluţ. Aceste 
radiograme au reprezentat o binevenită ocazie pentru 
glorificarea unei pieiri fără sens. Hitler a răspuns 
neîntârziat: 

„Mein Generaloberst Paulus! 

Încă de acum întreg poporul german priveşte cu 
profundă emoție spre acest oraş. Ca totdeauna în istoria 
universală, nici acest sacrificiu nu va fi zadarnic. Națiunea 
germană înţelege de-abia acum dificultatea extraordinară 
a acestei lupte şi va face în continuare sacrificiile cele mai 
grele. 

Cu gândul mereu alături de dumneavoastră şi de 
soldaţii dumneavoastră. 

Al dumneavoastră, Adolf Hitler”. 

De acelaşi patos mincinos era pătrunsă şi cuvântarea 
lui Göring cu ocazia zilei de 30 ianuarie, citată la începutul 
acestei cărţi. Plin de cinism, el se adresa supravieţuitorilor 
din zona încercuită, cu fiecare clipă tot mai redusă, dar 
totodată celor îngrijoraţi din patrie: „Soldatului îi este la 
urma urmelor indiferent - oricât de crud ar suna acest 
lucru - dacă luptă şi cade la Stalingrad. la Rjev, în deşertul 
Africii, ori în gheţurile Norvegiei.”: 1 


Mi s-a făcut greață când l-am auzit pe burduhănosul 
mareşal de aviaţie. Dar m-a cuprins şi mânia faţă de 
adunătura fără conştiinţă din jurul lui Hitler, care, după ce 
ne trădase cu neruşinare, ne pretindea să mai ascultăm, 
încă în viaţă fiind, propriul nostru discurs funebru. 

Colonelul Ludwig intră în tratative cu inamicul 

Spre seară, Schmidt a venit agitat la Paulus. 

— Tocmai mi s-a raportat ceva deosebit; colonelul 
Ludwig duce tratative cu ruşii. L-am chemat la mine, la 
raport. 

Bietul Ludwig, mi-a fost primul gând, n-o să-i fie 
uşor! După plecarea lui  Scbmidt. i-am exprimat 
generalului-colonel îngrijorarea mea. Dar Paulus m-a 
liniştit. 

Ludwig a fost adus de un ofiţer cu cască de oţel şi 
pistolul-mitralieră atârnat după gât. O imagine pe măsura 
formulei aplicate până atunci de Schmidt: Cine intră cu de 
la sine putere în legătură cu inamicul va fi împuşcat”. 

Mai târziu. Ludwig mi-a povestit că se aşteptase să 
fie tras la răspundere de şeful de stat-major. Lucrurile se 
desfăşuraseră însă altfel. La început, Schmidt s-a interesat 
de asigurarea frontului de sud, de care răspundea Ludwig. 
Apoi l-a rugat să ia loc. Atunci a venit, rece şi direct, 
întrebarea la care se aştepta Ludwig: „Spuneţi-mi, am aflat 
că azi aţi intrat în tratative cu ruşii?” 

Colonelul a raportat cum şi de ce se ajunsese la 
tratative. Şi-a motivat acţiunea, referindu-se la scăderea 
forţei combative a trupei, la zecile de mii de răniți şi 
bolnavi lipsiţi de asistenţă medicală. In timp ce vorbea, l-a 
observat cu atenţie pe Schmidt. Acesta nu l-a întrerupt; se 
plimba încolo şi încoace prin încăpere. După ce Ludwig a 
terminat, şeful de stat-major s-a oprit brusc în faţa sa: 
„Frumos, frumos... Treceţi deci nitam-nisam la ruşi, 
discutaţi despre capitulare, iar la noi, la statul-major al 
armatei, nu vine nimeni!” 

Ludwig n-a înţeles imediat. Se aşteptase la orice, 
numai la asta nu. Îndărătnicul general al rezistenţei cu 
orice pxeţ să se intereseze subit de capitulare! Voia oare 


să-şi salveze propria viaţă, după ce săptămâni de-a rândul 
se distinsese prin respectarea strictă a ordinelor lui Hitler 
şi Manstein, contribuind astfel în mod esenţial la pieirea 
Armatei 6? 

„Dacă-i vorba doar de asta, domnule general, i-a 
răspuns Ludwig, cred că vă pot promite ca mâine 
dimineaţă, în jurul orei 9, în faţa pivniţei dumneavoastră să 
se prezinte un parlamentar”. 

„Bine, Ludwig,  daţi-i drumul! Noapte bună!” 
Colonelul Ludwig n-a fost niciodată atât de uluit ca după 
acea discuţie neaşteptată cu Schmidt. După întrevederea 
sa cu Ludwig, şeful de stat-major a venit la Paulus, dar nu 
i-a povestit nimic despre desfăşurarea  convorbirii, 
raportând doar că îl însărcinase pe colonel să mijlocească 
tratative de capitulare pe seama statului-major al armatei, 
Această întâmplarea rotunjit imaginea generalului- 
locotenent Schmidt. Cu o zi înainte ameninţa cu 
împuşcarea; acum era gata să ia calea prizonieratului, 
Ţinea în mod evident prea mult la viaţă pentru a fi dispus 
să lupte cu arma în mână. Fireşte, contradicţia dintre 
ordinul dat trupei, de a lupta până la ultimul cartuş şi 
predarea fără luptă a generalilor şi ofiţerilor superiori de 
stat-major nu se manifesta numai în cazul lui Schmidt, Dar 
la Schmidt ea era deosebit de izbitoare, deoarece acesta se 
ridicase cu fanatism şi neîndurare împotriva oricărei idei 
înțelepte, Astfel, eşecul său pe plan militar devenise un 
profund eşec uman. 

Tancul cu steaua roşie în faţa magazinului aniversai 

După plecarea şefului de stat-major şi-a făcut apariţia 
generalul-maior Roske, care i-a raportat lui Paulus în 
câteva cuvinte: 

— Divizia nu mai este în stare să opună rezistenţă, 
De magazinul universal se apropie tancurile ruseşti, Este 
sfârşitul. 

— Vă mulţumesc, Roske, pentru tot. Transmiteţi 
mulţumirile mele ofiţerilor şi soldaţilor dumneavoastră, 
Schmidt l-a rugat deja pe Ludwig să iniţieze tratative cu 
Armata Roşie. 


Am aruncat în foc cele câteva acte care mai erau pe 
masă, precum şi duzina de Cruci de Cavaler şi Cruci 
Germane. De ştampila de serviciu încă nu-mi îngăduiam să 
mă despart. Am vârât-o împreună cu tuşiera în servietă. 
Apoi m-am dus la ajutorul meu  locotenentul-major 
Schlesinger şi la furieri ca să-i informez asupra situaţiei şi 
să controlez dacă dişti fuseseră totul. 

După aceea am stat faţă în faţă cu comandantul-şef al 
armatei vreme de o oră sau chiar mai bine în încăperea 
noastră strâmtă, între noi pâlpâia o luminare. Cuvintele se 
lăsau aşteptate. Fiecare era preocupat de gândurile 
proprii. În cele din urmă am rupt tăcerea 

— Domnule general-colonel, trebuie să dormiţi, aâtiel 
nu rezistaţi zilei de mâine, care ne va costa şi ultimele 
resurse nervoase. 

Era trecut de miezul nopţii când Paulus se întins pe 
salteaua sa. Am alergat până la Roske 

— Aveţi noutăţi? l-am întrebat intrând. Roske tocmai 
distrugea ultimele lucrări de prisos. M-a rugat să iau loc, 
mi-a oferit o ţigaretă, aprinzându-şi şi el una. 

— Un tanc roşu staţionează în imediată apropiere, 
într-o stradă laterală, cu tunul îndreptat asupra ruinei 
noastre. l-am raportat deîndată lui Schmidt. Mi-a spus să 
facem orice ca tancul să nu tragă. Asta ar însemna pentru 
noi moarte sigură. De aceea translatorul se va duce cu un 
steag alb la comandantul tancului şi va iniţia tratative în 
vederea predării. Mă voi ocupa personal de acest lucru. 

Când a început tragedia de pe Volga? 

Peste câteva ore avea să se producă, aşadar, 
deznodământul. Tiptil, m-am furişat spre patul meu. Paulus 
respira liniştit, şi adânc. Mie nu-mi era somn. Mă 
străduiam din răsputeri să-mi rânduiesc gândurile 
răvăşite, care rătăceau la Paulus, aflat acum atât de 
aproape de mine. Odinioară era socotit un ofiţer de stat- 
major talentat, căruia i se prezicea o carieră strălucită. Şi 
iată unde îl aruncase soarta! Soarta? Era oare soarta cea 
care îl condamnase la pieire împreună cu armata sa de 
250.000 oameni? în ce măsură era vinovat de eşecul său 


pe plan militar şi uman? Nu trebuiau oax e căutate cauzele 
dezastrului cu mult în urmă, încă înainte de bătălia de pe 
Volga? Mi-au venit în minte câteva observaţii scăpate de 
Paulus când mi-a povestit despre activitatea sa ca locţiitor 
al şefului de stat-major general al Armatei de Uscat, atunci 
când participase nemijlocit la elaborarea planului militar 
împotriva Uniunii Sovietice. N-ar fi fost oare mai bine să 
nu se înceapă campania din est, ba chiar întregul război? 
Exista oare vreun obiectiv al războiului în măsură să 
justifice fluviile de sânge vărsat, mormanele de dărâmături 
şi lacrimile suferinţei? Ni se spunea că războiul împotriva 
Rusiei Sovietice era necesar din raţiuni preventive, 
necesar pentru a respinge bolşevismul care ne ameninţa. 
Dar acestui argument nu-i putusem da niciodată crezare 
deplină. Cele trăite de mine la 22 iunie 1941 şi în 
săptămânile următoare ale campaniei în est nu dovedeau 
în niciun fel că Armata Roşie s-ar fi pregătit de un război 
ofensiv, ci demonstrau cu atât mai mult că nu era deloc 
pusă pe picior de război, ba nici măcar suficient de 
pregătită în vederea apărării. În timpul activităţii mele de 
un an şi jumătate pe frontul de est îmi formasem impresia 
că în fosta Rusie ţaristă, a cărei înapoiere fără speranţe 
îmi era cunoscută încă din primul război mondial, acționau 
acum forţe care voiau să realizeze ceva măreț, dar nu 
reuşiseră nici pe departe să înlăture dificultăţile. Nu era 
oare logic ca forurile din Kremlin să valorifice mai întâi 
resursele imense ale ţării lor uriaşe, iar nu să cocheteze cu 
ideea atacării Germaniei? Cum aveau să stea însă lucrurile 
dacă se adeverea că acest război nu fusese dezlănţuit 
pentru nevoile apărării noastre, ba chiar că nu fusese 
necesar? 

Cumplit! Atunci tot sângele şi toată murdăria acestui 
război ar rămâne lipite numai de mâinile noastre. 

Aş mai putea oare trăi sub o povară atât de 
îngrozitoare? Aş mai putea oare găsi vreun răspuns 
limpede la întrebarea privind rostul pieirii noastre, privind 
sensul acestui război? 

Ce fusese viaţa mea? 


În acel ceas de noapte căutam răspunsuri şi 
clarificări, dar în loc să le găsesc mă loveam mereu de 
întrebări tot mai numeroase şi tot mai complicate. Mi se 
părea că îmi pusesem prea puţine întrebări în cursul celor 
patru decenii de viaţă conştientă, ca şi cum mult prea 
multe lucruri ar fi fost clare, ca şi cum aş fi privit mult 
prea multe lucruri în mod superficial, deşi în realitate ele 
ascundeau o seamă de probleme. 

Ce fusese de fapt viaţa mea, ce căi urmaşe ea? 

Revedeam cu ochii minţii gospodăria ţărănească a 
părinţilor mei de la Eichen, lângă Hanau pe Main - 
mândria dar şi truda unui tată destoinic şi ale unei mame 
harnice. Ș 

moartă mult prea de timpuriu. Întreaga ei dragoste şi 
grijă se revărsaseră asupra celor doi fii. a fratelui meu mai 
vârstnic cu trei ani şi a mea. Părinţii făceau totul pentru a 
ne asigura o copilărie fericită. Ei - şi în parte bunicii - ne- 
au dat anumite pilde şi norme de viaţă. Astfel, tatăl meu, 
un ţăran energic, legat strâns de glia părintească, era 
prețuit şi stimat de oamenii satului. In gura sa cuvântul 
Germania răsuna întotdeauna măreț şi demn. Cu atât mai 
mult în gura bunicului meu din partea mamei. Vreme de 
peste 25 de ani el fusese primar al comunei Eichen. Fusese 
membru al dietei provinciale de la Kassel şi îl venera pe 
Bismarck, cancelarul vechiului Reich. Un anume Wilhelm 
von Bismarck, consilier provincial la Hanau, îi fusese, 
vreme de mai mulţi ani, superior nemijlocit pe linie 
administrativă. 

În această atmosferă, fratele meu şi cu mine am fost 
educați în spiritul dragostei pentru ţară şi al credinţei faţă 
de casa domnitoare. Din germenii sădiţi în casa 
părintească s-au dezvoltat în timpul cât am urmat şcoala şi 
seminarul pedagogic o serie de concepţii şi clişee 
călăuzitoare, care mi-au influenţat viaţa în mod esenţial. 
Din 1910 până în 1913, de pildă, avusesem un profesor de 
geografie care nu scăpa nicio oră fără să nu plaseze 
observaţii dușmănoase împotriva Angliei. El şi alţi câţiva 
dascăli de atunci contribuiseră ca versurile lipsite de 


modestie ale lui Geibel: 

„Und es mag am deutschen Wesen 

Einmal noeh die Welt genesen”:!, it 

să prindă rădăcini adânci în noi, oameni tineri, să 
devină izvor de îngâmfare, de naționalism şi chiar şovinism 
german. Dragostea pentru Germania, dragostea de patrie 
se împleteau la bunicul meu, la tatăl meu. la mine şi la cei 
mai mulţi din generaţia mea cu sentimentul superiorității 
germane, al pretenţiei la hegemonie germană în lume, a 
cărei înfăptuire şi impunere reprezentau dreptul nostru 
Legitim şi datoria noastră sacră. Astfel, primul război 
mondial a fost urmarea cât se poate de logică a 
acesteistări de lucruri. Pentru mine nu avea nimic 
înspăimântător. Asemenea multor zeci de mii de tineri, am 
pornit şi eu cu entuziasm la luptă, pentru a apăra - rum se 
spunea poetic - tronul şi altarul. 

Am revenit amarii şi decepţionat că războiul fusese 
pierdut de Germania. Nemulțumit de nedreptatea sorții, 
am căutat uitarea în studiu şi în cariera de profesor. Cu» - 
rând, această muncă a început să-mi placă. Predam la 
şcoala din Langenselbold, o colonie muncitorească de 
lângă Hanau pe Main. Cum ne mai scăpărau ochii, când 
dezveleam un mormânt tumular, punând bazele unui 
modest muzeu local, sau când ne întreceam la spoi t şi 
diferite alte jocuri! Acum cei mai vârstnici dintre şcolarii 
mei de atunci purtau de mult uniforme. Şi câţi dintre ei vor 
fi murit sau vor fi fost răniţi? Nu ştiam, căci după ce: 
fusesem angajat ca profesor de matematică la şcoala 
militară de la Weimar, în anul 1929, şi după ce fusesem 
preluat în Wehrmacht cu gradul de căpitan, în 1934, nu 
mai întreţineam decât slabe contacte cu mediul profesoral 
în care activasem odinioară. 

O figură ciin acea vreme, cea a dulgherului Röder, mi 
se întipărise deosebit de bine în memorie. Era comunist, 
de fapt singurul comunist pe care-l cunoscusem pe atunci 
mai bine. Doi dintre fiii lui erau elevii mei. Ca meseriaş, 
Roder-tatăl ne ajuta cu plăcere şi eu multă iscusinţă la 


8 „.Fie ca lumea să renască încă o dată prin fiinţa germană“ (n. tr.). 


diferitele noastre planuri şi proiecte. Mă înţelegeam foarte 
bine cu el, dar când aducea vorba de politică schimbam 
subiectul. Nu mă interesa. De fiecare dată când îmi repeta 
al său „Hitler înseamnă război!” îi zâmbeam cu 
superioritate. 

În 1918, când primul război mondial luase sfârşit cu 
înfrângerea Germaniei, fusesem decepţionat că nu mai 
puteam rămâne în continuare ofiţer. Dorinţa de a fi ofiţer 
am păstrat-o în toată perioada Republicii de la Weimar. În 
1934, al doilea an al stăpânirii hitleriste, această dorinţă 
mi s-a împlinit. L-am uitat pe comunistul Roder, fiind 
mândru de succesele înregistrate de Hitler: servicitil 
militar obligatoriu, crearea Luftwaiffei şi a flotei de 
submarine, ocuparea  Renaniei, reluarea  Saar-ului, 
Anschluss-ul Austriei, ocuparea regiunii sudete, crearea 
protectoratului Boemiei şi Moraviei. 

Succesele nu păreau să confirme oare dreptul nostru 
şi pretenţia noastră de a conduce? Şi totul fără război! La 
toate acestea se adăugau eliminarea şomajului şi 
autostrăzile. Hitler era un conducător genial - aşa 
credeam pe atunci. Dacă ar mai fi trăit, bunicul meu l-ar fi 
aşezat pe Hitler deasupra lui Bismarck. Desigur, mai erau 
şi lucruri neplăcute, precum arestarea comuniştilor şi a 
altora. Se zvonea că erau ţinuţi în lagăre, complet iz. olaţi. 
Regretabil din punct de vedere uman, îmi spuneam, 
gândindu-mă la Roder. Dar de ce se împotriveau unei 
evoluţii care făcea Germania mai puternică şi mai 
viguroasă! E adevărat, îmi repugnau „Noaptea de cristal” 
şi alte represalii antievreieşti, dar, în definitiv, nu eu eram 
cel răspunzător. lar pe deasupra nu puteau fi uitate marile 
succese datorate de poporul german naţional-socialismului 
- aşa încercam să-mi despovărez conştiinţa. E drept, un 
mic ghimpe îmi rămânea mereu înfipt în inimă, dar ce 
însemnătate mai putea avea în raport cu înlănţuirea 
norocoasă, ce părea a fi fără sfârşit, a faptelor lui Hitler! 

Norocul sau nenorocul Germaniei? 

Apoi a venit ziua de 1 septembrie 1939. Războiul 
împotriva Poloniei. Simţeam pe atunci că începuse o nouă 


perioadă în politica lui Hitler, o perioadă cu mult mai 
serioasă. În această privinţă comunistul Roder avusese 
dreptate. Campania din Polonia se încheiase cu o mare 
victorie în numai 13 zile. În acest răstimp, Franţa şi Anglia 
stătuseră cu arma la picior. La o jumătate de an după 
Polonia fuseseră ocupate Danemarca şi Norvegia. Apoi, 
Franţa, care se socotea cea mai puternică forţă militară de 
pe continent, a fost cotropită în şase săptămâni şi silită la o 
capitulare necondiționată... Ruşinea de la Versailles” 
fusese ştearsă. La Dunkerque englezii învăţaseră - aşa îmi 
spuneam - ce-i fugă, fiind aruncaţi în mare fără multă 
vorbă. Din nou o victorie grandioasă - cea mai mare de 
până atunci în ascensiunea meteorică a celui de-al III-lea 
Reich. Din păcate aceasta îmi ceruse mie şi soţiei mele un 
greu sacrificiu. La 16 mai 1940 căzuse pe câmpul de luptă 
fiul nostru Heinz. Era o lovitură cumplită, o durere pe care 
am  resimţit-o altfel decât „lucrurile neplăcute” ale 
naziştilor. Era doar propria mea carne şi propriul meu 
sânge, singurul meu băiat, atât de plin de speranţe. Soţia 
mea n-a reuşit să treacă niciodată peste această pierdere. 
Şi pe mine mă durea inima ori de câte ori îmi aduceam 
aminte. Dar, ca soldat, eram mereu gata să aduc sacrificii 
Germaniei, patriei mele. Cel puţin aşa credeam pe atunci. 
Astfel, am acceptat şi acest sacrificiu, crezând că fusese» 
dus unei cauze înalte. 

Şi din nou au răsunat fanfarele victoriei, vestind 
succesele înregistrate în războiul submarin, în Africa şi în 
Balcani. În pofida unor mici insuccese, ghemul norocos al 
Germaniei părea să se depene la nesfârşit. 

Apoi a venit ziua de 22 iunie 1941. Wehrmachtul 
german, sprijinit de unităţi române şi finlandeze, şi-a 
început marşul împotriva Uniunii Sovietice pe un front 
lung de peste 2000 de kilometri. Întreaga lume îşi ţinea 
respiraţia. Eu. care trecusem în acea zi graniţa sovietică în 
direcţia Kovno, împreună cu Corpul XXIII armată, nu mă 
simţeam, J deloc în apele mele. Era temutul război pe două 
fronturi! Iar în această situaţie ne aruncaserăm singuri, 
prin atacarea unui inamic gigantic, despre care ştiam 


destul de puţine lucruri. Zilnic răsunau fanfarele victoriei. 
Firul norocului se depăna din succes în succes. Apoi a 
survenit ceea ce nu ni se întâmplase încă în opt ani de 
stăpânire hitleristă: au apărut primele insuccese. lar 
acestea au fost dintru început mari: înfrângerile germane 
de la Moscova şi Leningrad, din regiunile Kalinin, 
Smolensk, Orei, Kursk, Harkov, Stalino şi din peninsula 
Kerci, în iarna anilor 1941 şi 1942. Toate acestea erau însă 
mici în comparaţie cu înfrângerile din iarna următoare şi, 
înainte de toate, cu pieirea Armatei 6. 

M-a cuprins o frică teribilă. Cine avea să oprească 
această evoluţie fatală? Ce avea să se aleagă oare de 
Germania, dacă războiul se apropia în acelaşi ritm de 
graniţele germane? Cât de mult vor rezista celelalte 
fronturi? Dar dacă distrugerea Armatei 6 reprezenta o 
anticipație a nimicirii Germaniei? 

Aceste întrebări chinuitoare au continuat să mă 
urmărească şi în visele confuze ale unui somn scurt. 

„Ruşii sunt aici”. 

31 ianuarie 1943, orele 7 dimineaţa. 

Se crăpa de ziuă. Paulus dormea. Mi-a mai trebuit o 
vreme până să-mi găsesc calea prin labirintul gândurilor 
chinuitoare şi al viselor confuze. Până la urmă, tot 
dormisem ceva. Dar nu mult. Tocmai voiam să mă ridic 
când am auzit o bătaie în uşă. Paulus s-a trezit şi s-a ridicat 
în capul oaselor. A intrat şeful de stat-major care i-a întins 
generalului-colonel o foaie de hârtie, zicând: 

— Vă felicit cu ocazia avansării la gradul de 
feldmareşal. Radiograma a fost ultima dintre cele sosite în 
primele ore ale dimineţii. 

— Ăsta e desigur un îndemn la sinucidere, dar 
plăcerea asta n-am să i-o fac, a zis Paulus, după ce a 
parcurs hârtia. 

Schmidt a continuat: 

— În acelaşi timp trebuie să vă raportez că ruşii sunt 
în faţa uşii. 

Cu aceste cuvinte s-a dat un pas înapoi şi a deschis 
uşa. A intrat un general, însoţit de un translator, 


declarându-ne prizonierii săi. Am aşezat pistoalele noastre 
pe masă, în faţa lui. 

— Pregătiţi-vă de plecare, la ora 9 vin să vă iau de 
aici. Veţi călători cu maşina dumneavoastră, a cerut 
generalul sovietic să ni se traducă, apoi a părăsit 
încăperea împreună cu translatorul. 

Bine că mai aveam la mine ştampila de serviciu. 

— Am îndeplinit ultima acţiune oficială, introducând 
în livretul militar al'lui Paulus avansarea la gradul de 
feldmareşal; Apoi, am aplicat ştampila oficială, după care 
am aruncat-o în foc. 

După aceea am trecut pe la Roske, vrând să aflu ce 
se întâmplase în timpul nopţii. Mi-a relatat următoarele: 

— V-am povestit acum câteva ore că Schmidt l-a 
însărcinat pe translator să se ducă la comandantul tancului 
cu un steag alb. După ce aţi plecat de la mine, am-ieşit 
afară împreună cu translatorul. Am recunoscut cu uşurinţă 
tancul în faţa intrării în curte. Între timp, se apropiase şi 
mai mult. Chepengul era deschis; de acolo, un tânăr ofiţer 
sovietic se uita în jurul său. Translatorul nostru a agitat 
steagul alb şi s-a apropiat de tanc. După aceea mi-a 
povestit că i-ar fi propus următoarele tânărului ofiţer: 
„Ordonaţi încetarea focului! Am pentru dumneata o veste 
mare de tot. Te aşteaptă avansarea şi decoraţii! Poţi veni 
cu mine să iei prizonieri pe comandantul-şef şi întregul 
stat-major al Armatei 6”. Tânărul ofiţer a luat legătura prin 
radio cu comandantul său. Şi-au făcut apariţia doi ofiţeri şi 
câţiva soldaţi. Au venit la intrarea în curte, unde i-am 
întâmpinat. Am pătruns în subsol printr-o intrare laterală 
aflată lângă încăperea lui Schmidt. 

— Până atunci fusese astupată cu saci de nisip, dar 
Schmidt ordonase să fie degajată. 

Discuţiile s-au purtat la mine. Am propus să fie 
chemat şi comandantul-şef, Schmidt însă n-a fost de acord 
în mod evident voia să dovedească pentru ultima oară că 
armata proceda după cum voia el. 

Şeful de stat-major m-a însărcinat să duc tratativele. 
Voia să intervină doar când i s-ar fi părut necesar. Din 


partea sovietică apăruse între timp un general, însoţit de 
mai mulţi ofiţeri. După un salut formal, mi-a transmis 
condiţiile de capitulare. Cu acest prilej n-a reacţionat la 
niciuna din întrebările sau pretenţiile mele. Când am vrut 
să fiu de acord, Schmidt, care se ţinuse până atunci 
deoparte, a intervenit în discuţie. Voia să mai discute unele 
chestiuni nelămurite. Veţi rămâne la fel de uluit ca şi mine. 

Adam. când veţi auzi despre ce era vorba: în primul 
rând, dacă feldmareşalul îşi putea păstra ordonanța 
proprie; în al doilea rând, dacă puţea lua cu sine 
alimentele de care mai dispunea; în al treilea rând, dacă n- 
ar fi posibil ca feldmareşalul să fie însoţit de o escortă a 
Armatei Roşii pe drumul până la lagărul de prizonieri, 
pentru a-i asigura securitatea personală. _ 

Sincer vorbind, în acele clipe m-am simţit ruşinat. In 
cursul ultimelor săptămâni îl văzusem şi vorbisem adeseori 
cu Paulus, dar nu-mi puteam închipui că îi dăduse lui 
Schmidt astfel de însărcinări. 

— În ultimele zile m-am aflat mereu în preajma lui 
Paulus şi am avut ocazia să-i pătrund unele taine ale 
sufletului, de aceea exclud această posibilitate. Chiar dacă 
l-ar fi preocupat asemenea lucruri, le-ar fi discutat cu mine 
şi nu cu şeful de stat-major. Dar ce Voia să obţină Schmidt 
cu aceste cereri? Se temea cumva de propriii noştri 
soldaţi? Ce-i drept, câte ceva din atitudinea sa 
încăpăţânată a ajuns până la urechile trupei. Pare să aibă o 
conştiinţă încărcată. Dar cum a reacţionat generalul 
sovietic la aceste cereri? _ 

— Am avut impresia că era la fel de surprins. In locul 
unui răspuns m-a întrebat unde se afla Paulus. Schmidt i-a 
răspuns zâmbind: „Feldmareşalul nu doreşte să participe 
la tratative, ci vrea să fie tratat ca o persoană particulară”. 
Era pur şi simplu absurd, deoarece această formulare 
contrazicea pretenţiile ridicate cu puţin mai înainte în 
privinţa lui Paulus. 

— Cred că generalul sovietic şi-a făcut o impresie 
frumoasă despre generalii germani! Consider totul o 
ticăloşie din partea lui Schmidt, care a vrut probabil să 


obţină astfel avantaje pentru sine. Paulus nu l-a însărcinat 
niciodată pe Schmidt să-i obţină favoruri speciale. 

Generalul-maior  Roske şi-a încheiat relatarea 
spunându-mi: 

— La ora 5, 45 s-a transmis ultima radiogramă: „Ruşii 
sunt în faţa uşii; distrugem totul”. Peste câteva minute 
staţia radio a fost distrusă. 

Ruşinat de cele auzite, am revenit în încăperea mea. 
Pe drum m-am hotărât să nu-i spun nimic lui Paulus. Voiam 
să-l cruţ în aceste ceasuri de orice altă emoție. 

Paulus era aşezat la masă, complet absent. Când s-a 
apropiat ora plecării, s-a ridicat. 

— Pregătiţi evacuarea statului-major, Adam. Ordonaţi 
pregătirea a doua autoturisme şi a unui camion. 

Poarta mare de intrare în subsol era blocată şi păzită 
de santinele ale Armatei Roşii. Ofiţerul de serviciu mi-a 
îngăduit să ies; cu şoferul în curte, unde se aflau 
vehiculele. 

M-am oprit surprins. 

Soldaţii sovietici şi germani, care trăseseră doar cu 
câteva ore unii asupra altora, stăteau acum paşnici, unii 
alături de ceilalţi, cu armele în mâini sau atârnate după 
gât. Ce contrast izbitor! 

Aici, soldaţii germani, zdrenţăroşi, cu mantale subţiri 
peste uniformele murdare, fiinţe uscate, slăbite şi epuizate 
până în prag de moarte, cu obrajii supţi şi invadaţi de 
barbă. Colo, soldaţii Armatei Roşii, bine hrăniţi, plini de 
putere, cu o excelentă îmbrăcăminte de iarnă. Mi-a revenit 
în minte şirul de succese şi insuccese care-mi răpise 
liniştea în cursul nopţii precedente. 

Apariţia soldaţilor Armatei Roşii mi s-a părut 
simbolică pentru raportul reversibil dintre victorie şi 
înfrângele. Eram profund emoţionat şi de o altă constatare. 
În loc să-i bată ori să-i lichideze cu un glonţ în ceafă pe 
soldaţii noştri, sovieticii aflaţi acolo, printre ruinele 
oraşului lor distrus de războiul nostru, se scotoceau prin 
buzunare, dând epavelor omeneşti-care erau soldaţii 
germani ultima lor bucată de pâine, ţigările şi mahorca. 


Exact la orele 9 şi-a făcut apariţia. şeful de stat-major 
al Armatei 62 sovietice pentru a-l prelua pe comandantul- 
şef al înfrântei Armate 6 ger mane împreună cu statul său 
major. : 

Am urcat în maşinile noastre pregătite din timp. In 
prima au luat loc Paulus şi Schmidt; generalul sovietic s-a 
aşezat alături de şofer. In a doua, urmam cu însoţit de un 
locotenent-major al Armatei Roşii. Ceilalţi ofiţeri şi soldaţi 
ai statului-major ne urmau într-un camion. 

Zgomotul luptei amuţise cu totul. Zona de sud a 
încercuirii îşi încetase existenţa. 

Zona de mijloc a încercuirii aliaţii sub Comanda lui 
Heitz, avansat în ultimele zile la gradul de general-colonel, 
a capitulat totala 31 ianuarie 1943. 

Paulus s-a simţit încă o dată legat de un ordin al lui 
Hitler. El nu s-a socotit îndreptăţit să ordone capitularea 
comandanților din celelalte zone ale încercuirii, deoarece 
Hitler şi-i subordonase personal. Pentru trupele din zona 
de nord a încercuirii infernul a mai ţinut încă două zile. În 
pofida cererilor insistente ale generalilor Lattmann şi von 
Lenski, comandantul zonei de nord a încercuirii, generalul- 
colonel Strecker, a refuzat oprirea acţiunilor de luptă. 
Apoi, cei doi generali au dat, în dimineaţa de 2 februarie 
1940, cu de la sine putere, ordinul de predare. 

Bătălia de pe Volga luase sfârşit—. 

SPRE NOI ŢĂRMURI 

Convoiul color învinşi în fruntea şi la coada micului 
nostru convoi rula câte un camion sovietic plin cu militari 
înarmaţi ¿u pistoale-mitralieră. Păstrând doar o distanţă 
mică între ele, vehiculele treceau cu viteză redusă pe 
lângă ruinele acoperite de zăpadă, ici şi colo încă 
fumegânde, ale fostelor blocuri de locuinţe, clădiri 
administrative, şcoli, spitale, teatre şi fabrici. Strada, 
acoperită cu un strat de zăpadă îngheţată, era plină cu 
mormane de material de război german distrus sau intact. 
Printre acestea, în grupuri mai mari sau mai mici escortate 
de soldaţi ai Armatei Roşii, se târau în prizonierat resturile 
Armatei G. Mulţi dintre cei sleiţi de puteri şi de orice vlagă 


se susțineau reciproc. Adeseori câte un rănit era dus de 
subsuori de doi camarazi, şi ei pe jumătate morţi de foame. 

Aceşti soldaţi, înşelaţi în mod ruşinos şi condamnaţi 
la moarte, au blestemat fără îndoială pe comandantul-şef 
al Armatei 6 şi pe însoțitorii săi. atunci când i-au 
recunoscut în maşinile care îi depăşeau. 

În ultimele săptămâni de groază ale încercuirii, 
Paulus începuse să înţeleagă tot mai mult imensa 
răspundere personală care îi revenea prin executarea 
necondiționată a ordinelor lui Hitler şi ale OKÂl-ului. Dar 
asta îi întărise doar resemnarea, dând pe de altă parte 
posibilitate lui Schmidt, mult mai agilul său şef de stat- 
major, să arunce în foc fără rost ultimele forţe. Acum era 
prea târziu pentru a reflecta la toate aceste probleme. Un 
lucru îmi era însă limpede în acea zi de 31 ianuarie 1943: 
vinovăția pentru pieirea Armatei 6 le revenea atât lui 
Paulus şi statului său major, cât şi tuturor generalilor şi 
comandanților superiori, care capitulaseră abia când 
trupele sovietice ajunseseră ia uşa pl opriului lor adăpost. 
N-ar fi trebuit să se ajungă la acest talalou al dezolării, pe 
care îl zăream acum prin geamurile maşinilor noastre. 
Acceptarea ofertei de capitulare făcută de Armata Roşie la 
8 ianuarie 1943 ar fi scutit zeci de mii de oameni de încă 
trei săptămâni şi jumătate de foamete şi frig. Starea lor de 
sănătate ar fi fost cu mult măi bună la începutul 
prizonieratului, iar tifosul exautematic nu s-ar fi putut 
extinde atât de mult. Sesizam implicarea noastră într-o 
mare crimă. Exponenţii acesteia erau Hitler cu OKW-ul şi 
OKH-ul, dar şi Manstein şi secţia sa de operaţii din cadrul 
Grupului de Armate „Don”. Pe atunci însă nu bănuiam că 
aceste personaje acționau ca reprezentanţi şi unelte ale 
unor forţe funeste şi ale unei atitudini spirituale dintre cele 
mai întunecate din istoria germană. Eram de altfel atât de 
epuizat fizic şi psihic, atât de gol şi de pustiit sufleteşte, 
încât abia dacă puteam judeca limpede. 

Când vehiculele au părăsit oraşul, îndreptându-se 
spre - sud, prin teren liber, m-am simţit parcă uşurat de un 
coşmar  înfiorător. Acum înaintam ceva mai repede. 


Curând, a apărut la stânga Volga. După o scurtă oprire, la 
câteva case aproape noi, care serveau probabil drept sediu 
unui stat-major mai înalt, călătoria noastră a continuat 
paralel cu fluviul. Peste două ore am ajuns la Beketovka. 

Întâlnire cu învingătorii 

Aici, am oprit la una din numeroasele case de lemn 
ale aşezării. Privirea mi s-a oprit la ancadramentele 
ferestrelor şi la îmbrăcămintea frontonului, ornamentate 
cu cioplituri foarte frumoase. În acea clipă generalul 
sovietic care ne însoţise ne-a poftit să intrăm în casă. După 
ce am lăsat mantalele şi chipiurile în anticameră, am fost 
conduşi într-o cameră mai mare. Ce avea să se-ntâmple 
acum? Vrând parcă să-şi ia rămas bun, Paulus ne-a întins 
mâna. 

Propaganda lui Goebbels ne domina raţiunea mai 
mult decât ne-am fi putut închipui. 

La mesele aranjate în formă de T, pe latura 
transversală, a luat loc un general sovietic. Cum aveam să 
aflăm curând. era generalul Şumilov, comandantul-şef al 
Armatei 64. Alături de el s-a aşezat însoţitorul nostru - 
generalul-maior Laskin, şeful de stat-major al acestei 
armate - şi translatorul său, un maior. Ni s-au oferit scaune 
pe latura lungă a mesei. Cu puţin înainte, Schmidt apucase 
să-mi şoptească: „În afara datelor noastre personale, 
trebuie refuzată orice altă declaraţie”. Am socotit aqest 
avertisment nu numai de prisos, ci şi lipsit de tact. 

Şumilov i s-a adresat comandantului nostru cu „von 
Paulus”, la care acesta a răspuns: 

— Nu sunt nobil. 

Generalul sovietic 3-a privit cu suspiciune. Această 
neîncredere a sporit şi mai mult când Paulus, întrebat care 
era gradul său militar, a răspuns: Feldmareşal”. Atunci 
Paulus şi-a scos livretul militar din buzunarul interior al 
tunicii şi l-a întins comandantului-şef al armatei sovietice. 
Acesta a discutat cu translatorul şi a restituit livretul cu un 
„haraşo” sec. 

În continuarea discuţiei generalul Şumilov i-a cerut 
lui Paulus să dea ordin de capitulare şi grupului de nord. 


Paulus a refuzat, motivând că acest grup era direct 
subordonat lui Hitler. 

Acum e acum, am gândit. Propaganda noastră 
afirmase mereu că ruşii ar tortura pe cel ce nu le-ar 
îndeplini cererile. L-am privit cu teamă pe comandantul-şef 
al armatei sovietice. Şumilov a continuat să vorbească 
liniştit şi fără să formuleze vreo obiecţie. Nu s-a întâmplat 
nimic. În timp ce ajungeam la această constatare destul de 
surprinzătoare, generalul sovietic s-a ridicat. Translatorul 
a tradus ultimele sale cuvinte: „Comunicaţi feldmareşalului 
că îl rog să ia o gustare. După aceea va pleca la statul- 
major al frontului *!” 

Era oare o invitaţie serioasă? în anticameră câţiva 
soldaţi sovietici ne-au ajutat să îmbrăcăm din nou manta 

— În armata sovietică frontul corespundea grupului 
de armate (n.tr.). 

lele. Am pornit agitaii spre ieşire., unde ne aştepta 
Şumilov, având pe cap o căciulă mare de blană. A trecut 
strada şi ne-a făcut semn să-l urmăm. Am ajuns oare la 
capăt? Am privit în jurul meu. Nici urmă de pluton de 
execuţie. Dar poate ne aştepta acolo, în spatele casei din 
bârne spre care se îndrepta generalul? 

Nici vorbă însă de aşa ceva. Şumilov a deschis uşa 
care da spre o anticameră, unde trebăluia o. femeie mai în 
vârstă. Pe scăunele se aflau castroane cu apă aburindă şi 
câte o bucată de săpun autentic, aşa cum nu le mai 
văzuserăm de foarte multă vreme. O fată oferi fiecăruia 
dintre noi un prosop alb. 

Spălatul a fost o adevăxată binefacere. De zile întregi 
nu putusem să ne frecăm puţin faţa şi mâinile decât cu apa 
de la zăpada topită. 

După aceea am fost poftiţi într-o cameră alăturată. 
Acolo se găsea o masă plină cu diferite mâncăruri. M-am 
simţit ruşinat când la îndemnul lui Şumilov, am luat loc 
împreună cu Paulus şi Schmidt. Ce minciuni ni se mai 
vârâseră în cap despre bolşevicii cei sâng croşi! Iar noi am 
fost atât de naivi să le credem! Fără să vreau, mi-am 
amintit de mulţi generali ai Armatei Roşii care trecuseră 


ca prizonieri pe la statul nostru major. De ei se interesase 
doar ofiţerul însărcinat cu cercetarea inamicului şi 
contrainformaţiile. Noi, ceilalţi ofiţeri din statul-major, 
socoteam a fi nedemn să le adresăm măcar un cuvânt. 
Inainte de a fi trimişi mai departe, în spatele frontului, ei 
primeau o porţie de mâncare din bucătăria noastră de 
campanie. 

Această atitudine cavalerească a comandantului 
sovietic victorios părea să nu facă nicio impresie asupra lui 
Schmidt. Mi-a şoptit încetişor: „Nu luaţi nimic, dacă ne 
oferă de băut. S-ar putea să ne otrăvească”. 

Atitudinea lui era detestabilă şi revoltătoare. I-am dat 
de înţeles acest lucru lui Schmidt, aruncându-i o privire 
mânioasă. Dacă ar fi putut-o pricepe şi generalul Şumilov! 
Acesta tocmai spunea: 

— Mi-ar fi făcut mult mai mare plăcere să ne 
cunoaştem în alte împrejurări, dacă v-aş fi putut saluta aici 
ca oaspeţii mei, nu ca prizonieri de război. 

Din aceeaşi sticlă se turnă vodcă pentru toţi. 
Generalul ne-a rugat să bem împreună cu el în cinstea 
Armatei Roşii victorioase. Noi am rămas pe scaune, fără să 
ne mişcăm. După ce translatorul i-a şoptit la ureche câteva 
cuvinte, Şumilov a zâmbit: 

— N-am vrut să vă jignesc. Să bem atunci în cinstea 
celor doi inamici viteji care s-au înfruntat la Stalingrad! 

Atunci am ridicat paharul cu toţii, inclusiv Paulus, 
Schmidt şi eu. Puțin după aceea vodca băută pe stomacul 
gol a început să-şi facă efectul. M-a cuprins o ameţeală 
uşoară. Aceasta mi-a dispărut însă după ce am mâncat cu 
înghiţituri mici un sandviş. Paulus şi Schmidt au început să 
mănânce. 

Am stat împreună cu generalul Şumilov mai mult de 
o oră. Înregistram curios tot ceea ce vedeam şi auzeam. 
Maiorul vorbea excelent limba germană. Am constatat că 
sovieticii făceau deosebirea între sistemul hitlerist şi 
poporul german. Ofițerii sovietici ne-au dat asigurări că, în 
pofida celor întâmplate, nu-şi pierduseră încrederea în 
muncitorul şi în savantul german, deşi erau decepţionaţi 


că mulţi germani îngăduiseră ca Hitler să abuzeze de ei. 
Paulus a solicitat să le acorde îngrijiri deosebite soldaţilor 
germani răniţi, bolnavi şi pe jumătate morţi de foame. 
Comandantul-şef al armatei sovietice i-a dat asigurări că 
era de la sine înţeles, în limita posibilităţilor existente. 

— Mai aveţi vreo dorinţă, domnule feldmareşal? l-a 
întrebat Şumilov. când s-a apropiat ora plecării. Paulus a 
chibzuit scurt: 

— V-aş ruga să-l lăsaţi alături de mine pe colonelul 
Adam, aghiotantul meu. 

Şumilov a dat instrucţiuni unui ofiţer, care a părăsit 
îndată camera. Puțin după aceea s-a ridicat şi ne-a condus 
la maşina gata de drum. Şi-a luat rămas bun de la fiecare, 
dându-ne mina, iar lui Paulus i-a spus: 

— Dorinţa dumneavoastră va fi îndeplinită. 

Când maşinile s-au pus în mişcare, Şumilov a stat la 
marginea străzii salutând milităreşte. Era un inamic cu 
veritabile obiceiuri cavalereşti. 

Într-un sat din apropierea statului-major al frontului 

Aşa cum ne spusese generalul Şumilov, urma să ne 
deplasăm la statul-major al frontului, care corespundea 
oarecum grupului nostru de armate. Maşinile noastre 
huruiau peste câmpul de bătălie dintre Volga şi Don. 
Noaptea îşi aruncase vălul asupra locului atâtor grozăvii, 
iar în maşină intrase un frig pătrunzător. Stăteam ghemuit 
într-un colţ al banchetei din spate. Lângă mine era 
translatorul statului nostru major, iar în faţă erau doi 
ofiţeri sovietici. Mă orientam cu ajutorul stelelor de pe cer. 
Ne îndreptam spre nord. După puţină vreme, maşinile au 
oprit. S-au aprins lanterne de buzunar. Control. Ofițerii 
care ne însoțeau răspunseră la întrebările puse. Totul în 
ordine. Maşinile au pornit mai departe. Aceste opriri şi 
porniri au fost destul de dese în cursul călătoriei noastre 
nocturne. Drumurile erau blocate din loc în loc de bax iere. 
Fără să vreau, m-am gândit la planurile de evadare ale 
ofiţerilor noştri. Cu un control aşa de sever, nimeni nu prea 
avea şanse de reuşită. 

Mica noastră coloană s-a oprit din nou. Am auzit 


strigându-se numele meu. Un ofiţer s-a apropiat de maşina 
noastră. Mi-a cerut să cobor şi să-l urmez. Tonul său era 
mai puţin prietenos. L-am urmat cu frica-n suflet. Ajuns la 
capătul coloanei de vehicule, mi s-a spus să urc într-un 
autoturism de teren. De-abia luasem loc în spate, înghesuit 
între doi ofiţeri, când am pornit în mare viteză. Curând, nu 
s-au mai zărit celelalte vehicule. În pofida celor trăite la 
generalul Şumilov, nu mă simţeam deloc în apele mele. Mi- 
am venit puţin în fire când, la o nouă oprire, am fost ajunşi 
din urmă de câteva maşini, într-una din acestea 
recunoscându-l pe felădmareşalul Paulus. 

Eram pe drum de 15 ore, prin gerul tăios, stând pe 
jumătate înţepeniţi în maşini, fără a avea mult spaţiu de 
mişcare. Era aproape miezul nopţii, când mi s-a îngăduit, 
în fine, să cobor în faţa unei mici case din bârne. În timp ce 
ieşeam din maşină cu picioarele înţepenite, am văzut că 
Paulus şi Schmidt coborâseră şi ei din maşina lor. 
împreună am început să ne apropiem de casa ale cărei 
colţuri erau păzite de câte o santinelă cu pistolul-mitralieră 
atârnat de gât. Calea ne-o deschidea un ofiţer sovietic de 
stat-major. 

Uşa s-a deschis din interior. Primul lucru care m-a 
izbit în momentul în care am intrat a fost căldura plăcută. 
Un tânăr locotenent-major ne-a salutat în limba germană. 
El le-a explicat lui Paulus şi Schmidt că vor dormi într-o 
cameră mai mare, unde se aflau două paturi, o masă şi mai 
multe scaune. Eu aveam să dorm în anticameră, vizavi de 
vatra cuptorului de cărămidă, care pătrundea mult în 
interiorul camerei destinate celor doi generali. 

În timp ce trupurile noastre înţepenite de ger îşi 
reveneau încetul cu încetul, în cameră a intrat un ofiţer 
superior, care le-a cerut lui Paulus şi Schmidt să-l urmeze 
la statul-major al frontului, unde erau aşteptaţi de 
generalii Rokossovski şi Voronov. Intre timp, locotenentul- 
major mi-a povestit despre Moscova, oraşul său natal, 
unde studiase arhitectura. Astfel, am aflat de Kremlin, de 
metrou şi de teatre. Când mi-am exprimat mirarea că 
stăpânea atât de bine limba germană, am primit un 


răspuns pe care aveam să-l aud mai târziu. adeseori. Într-o 
formă asemănătoare: 

— Mulţi oameni de la noi învaţă germana, limba lui 
Marx şi Engels. V-aş recomanda să învăţaţi rusa în timpul 
prizonieratului. 

Puțin după orele 2, Paulus şi Schmidt s-au înapoiat cu 
o maşină. De la ei am aflat că discuţia începuse cu aceleaşi 
formalităţi şi întrebări ca la statul-major al Armatei 64 
sovietice. La fel ca la Beketovka, Paulus l-a rugat şi pe 
comandantul-şef al frontului sovietic să acorde pe cât se 
putea asistență soldaților şi ofiţerilor germani 
supraviețuitori. Generalul sovietic i-a răspuns: „Bineînțeles 
că nu dispunem de azi pe mâine de subzistența necesară 
pentru 90.000 de guri suplimentare. Dar vom face pentru 
ei tot ce e omeneşte posibil. 

Eram morţi de oboseală, aşa că ne-am culcat fără a 
mai pierde multă vreme. A doua zi dimineaţă, m-am trezit 
abia după ce locotenentul-major m-a zgâlţâit cu putere. 

În dimineaţa zilei de 1 februarie ni s-a îngăduit să ne 
mişcăm puţin prin faţa casei, însoţiţi de locotenentul- 
major. Nu ştiam numele localităţii în care ne aflam. La 
întrebarea noastră ni s-a răspuns printr-o ridicare din 
umeri. Era de altfel fără nicio importanţă. Ceea ce ne 
interesa mai mult era că în zilele următoare au ajuns aici 
toţi generalii care supravieţuiseră Armatei 6. Ce-i drept, de 
ei ne despărţea deocamdată o fâşie de teren, aşa că nu i- 
am putut întâlni. Îi zăream însă din căsuţa noastră în timp 
ce îşi făceau plimbarea zilnică. 

Evenimentele din primele zile de prizonierat, liniştea 
neobişnuită şi subzistenţa regulată au făcut să-mi pierd 
treptat amorţeala şi crisparea care puseseră în mod 
paralizant stăpânire pe mine în timpul ultimelor zile 
petrecute în încercuire. Cu atât mai mult resimţeam 
povara claustrării. Aici, în acest sat, n-aveam la dispoziţie 
nici ziare şi nici cărţi. Ore de-a rândul stăteam la masă, 
cufundat fiecare în gândurile sale. Nici peisajul monoton 
de iarnă nu avea darul să ne scoată din starea de spirit 
tulbure în care ne aflam. Paulus era la capătul puterilor. 


Cu trenul spre o destinaţie necunoscută 

La 5 sau 6 februarie 1943 am fost mutaţi, dar numai 
pentru câteva zile. Apoi, un nou ordin: Pregătiţi-vă de 
călătorie! Toți generalii prizonieri ai Armatei 6 au fost 
aduşi cu camioanele la calea ferată ce trecea prin 
apropierea localităţii în care ne aflam. Trenul oprise în plin 
câmp, în apropierea unui canton. La mijlocul garniturii, un 
vagon era gol. Mare ne-a mai fost mirarea când am intrat 
în compartimentele pregătite pentru culcare: cearşafuri, 
pături şi perne îmbrăcate în alb. 

Translator ne era o femeie mai în vârstă. Prin 
intermediul ei, comandantul trenului l-a salutat pe Paulus 
şi l-a informat despre situaţia de pe front. Am aflat că şi în 
celelalte vagoane se găseau ofiţeri ai armatei noastre, cu 
care însă nu' aveam voie să luăm legătura. 

Unde va fi oare capătul acestei călătorii? Nu 
îndrăzneam să întrebăm. În timpul nopţii am petrecut mai 
mult timp la geamul compartimentului cufundat în 
întuneric. Treceam pe lângă aşezări mai mari sau mai mici. 
Nu se zăreau urme de distrugere. Doar numeroasele 
transporturi de trupe spre front îmi mai aminteau că e 
război. Din cauza acestora, trenul nostru înainta cu 
încetineală, fiind garat de mai multe ori pe linii moarte. 

În vagonul generalilor mişcarea a început dis-de- 
dimineaţă. Spălatul şi rasul luau mult timp. Apoi, 
conductoarea ne-a adus ceai fierbinte în compartimente. 
Micul dejun l-am luat împreună cu Schmidt, în 
compartimentul lui Paulus. 

Când am revenit la geam, peisajul era schimbat. 
Stepa monotonă, acoperită de zăpadă cenușie, dispăruse. 
De ambele părţi ale căii ferate erau păduri mari, învăluite 
într-o feerică mantie de iarnă. Din loc în loc zăream 
aşezări, în ale căror gări domnea o activitate intensă. 
Femei aşezate în lungi şiruri ofereau spre vânzare diverse 
produse: pâine, găini, lapte, unt şi multe altele 
trebuincioase unei călătorii mai îndelungate. Soldaţii din 
transporturile de trupe şi călătorii ocazionali se înfruptau 
din plin din bunătăţile oferite spre vânzare. Fiecare oprire 


în gări era folosită pentru a umple cazanele de ceai cu apă 
fiartă de la nişte guri de apă speciale. Din păcate n-am 
reuşit să descifrez prin gări numele localităţilor, deoarece 
nu cunoşteam încă literele chirilice. 

Ici şi colo, în timpul opririlor, civili curioşi încercau să 
se apropie de trenul nostru. Soldaţii care ne păzeau îi 
țineau însă la o distanţă respectabilă. Surprindeam, ce-i 
drept, câte o privire întunecată, aruncată de unul sau de 
altul dintre cetăţenii sovietici celor care le pustiiseră ţara, 
aducând jale şi moarte. N-am observat însă niciun fel de 
manifestări jignitoare la adresa noastră. 

Nu-mi amintesc cât timp am călătorit, dar se prea 
poate să fi fost două sau trei zile şi nopţi. Într-una din 
dimineţi am oprit într-o gară şi ni s-a cerut să ne pregătim 
de coborâre. 

Lagărul de prizonieri de război Krasnogorsk 

„Încă o călătorie scurtă cu autobuzul şi aţi ajuns la 
destinaţie”, i-a spus feldmareşalului comandantul trenului. 

Am trecut printr-un oraş. Multe nu erau de văzut. 
Impresia mea generală era următoarea: un orăşel de ţară, 
aşa cum cunoscusem destule în timpul războiului. 

După câteva minute autobuzul nostru s-a oprit în faţa 
unei porţi înalte de lemn, care era închisă. In dreapta se 
ridica o căsuţă din bârne. De ambele laturi se întindea un 
gard înalt de sârmă ghimpată. Ne aflam în faţa lagărului 
de prizonieri de război de la Krasnogorsk, din apropierea 
Moscovei. 

Începea viaţa propriu-zisă de lagăr. 

Din căsuţa corpului de gardă au ieşit comandantul 
lagărului şi ofiţerul de serviciu. Ne-au cerut să-i urmăm pe 
câţiva din soldaţii corpului de gardă. In dreapta am zărit 
trei barăci lungi. De-a lungul drumeagului care trecea prin 
lagăr, pe partea stângă, se ridica o baracă: bucătăria, cum 
aveam să aflăm curând. Pe această latură a drumului se 
mai afla o casă din bârne şi o baracă de locuit. În spatele 
acestora puteau fr. recunoscute câteva adăposturi. 

Sosirea „generalilor de la Stalingrad” reprezenta, 
fireşte. O senzaţie pentru prizonierii de război mai „bat) 


mi”. Ne priveau plini de curiozitate de la ferestrele 
barăcilor sau de la bucătărie, în faţa cărora stăteau 
îmbrăcaţi cu şorţuri şi bonete albe. Lagărul nu părea să fie 
prea plin. 

Pe a treia baracă, aflată pe partea dreaptă a 
drumeagului, se putea citi: Ambulatoriu”. Am aflat că 
această baracă mai tivea o intrare prin spate, pe unde am 
şi intrat, aşteptând apoi într-o cameră încăpătoare.1 între 
timp, am reuşit să arunc o privire prin jur. De uşă atârna 
un afiş în limba germană. Sub titlul „Extras din ordinul 
comisarului poporului pentru apărare” am citit 
următoarele: „Cei de teapa lui Hitler vin şi pleacă, dar 
poporul german rămâne”. 

Cuvinte asemănătoare auzisem încă de la 31 ianuarie 
1943, în timpul discuţiei cu generalul Şumilov. Pe atunci 
mă impresionaseră mai mult. Acum credeam că le pot 
respinge ca „propagandă”, ceea ce au făcut de altfel şi 
generalii. Să mă fi influenţat oare convieţuirea de mai 
multe zile cu ei, cei care manifestau în marea lor 
majoritate o deosebită aroganță şi atitudine negativă? 
Probabil. Oricum, în lunile şi anii următori aceste cuvinte 
aveau să-mi stăruie mereu în minte. 

După baie şi deparazitare am fost repartizaţi în 
barăci. Paulus, Schmidt şi cu mine am primit o cameră în 
casă. din bârne. Într-o încăpere mai mare de acolo locuiau 
şase generali români, iar într-una mai mică trei generali 
italieni. În lagăr, se mai aflau în afară de aceştia alţi ofiţeri 
şi soldaţi prizonieri. La ambulatoriu, condus de o doctoriţă 
sovietică, lucrau medici germani luaţi prizonieri. 

La început, viaţa de prizonier de război ascundea în 
sine un soi de tensiune şi aşteptare. Priveam spre 
necunoscut, spre incertitudine cu o anumită emoție. Acest 
sentiment a dispărut însă repede în monotonia obişnuinţei: 
deşteptarea, cele trei mese. plimbările, odihna de după- 
amiază şi de noapte reprezentau punctele de reper ale 
unei zile de lagăr. Dis-de-dimineaţă şi seara târziu ofiţerul 
de serviciu îşi făcea rondul prin barăci şi locuinţe. O dată 
pe săptămână ne duceam la „băniala baie. Igiena şi 


curăţenia se aflau la loc de cinste: „griazno” (murdar) a 
fost unul din primele cuvinte ruseşti învăţate de la o 
asistentă medicală, care se îngrijea de curăţenia de-a 
dreptul exemplară din încăperi. Chiar şi generalii o luau în 
serios pe această tânără femeie, atunci când intra prin 
cameră şi examina cu ochi critici podeaua, paturile şi 
geamurile. 

Discuţiile din acele prime zile şi săptămâni se 
refereau, cu precădere, la problemele cotidianului, la 
episoade izolate ale bătăliei din încercuirea de pe Volga, la 
evenimente din viaţa personală de odinioară şi la familia 
din patrie. Fiecare dintre noi a încercat mai întâi să se 
obişnuiască cu existenţa de prizonier. Deocamdată erau 
evitate discuţiile mai profunde despre cauzele catastrofei 
de pe Volga, despre vinovăţie şi partea de vină a fiecăruia, 
despre efectul acestora asupra desfăşurării ulterioare a 
războiului. Probabil că ne aflam încă toţi sub efectul unui 
fel de paralizie a gândirii, a unei stări de transă produsă de 
grozăviile celor trăite, sau unii dintre noi evitau discuţiile 
în mod conştient, asociind Stalingradul cu o tragică 
înfrângere a germanilor în războiul împotriva 
bolşevismului detestat. 

Biblioteca lagărului 

Viaţa, asemenea războiului, mergea însă înainte. Un 
om lucid nu putea să viseze doar la mâncare şi să se lase 
pradă amintirilor, după ce trecuse prin infernul bătăliei de 
nimicire. Îi trebuia un nou sens în viaţă, un nou suport şi o 
speranţă adevărată. Acestea trebuiau să izvorască dintr-o 
autocritică neîndurătoare şi onestă a drumului fiecăruia şi 
al poporului nostru, drum care ne dusese la pieire. Era 
necesar să ne preocupăm şi de statul sovietic, de 
orânduirea sa socială şi de ţelurile sale, dar înainte de 
toate de izvoarele forţei şi puterii sale, pe caia le 
subapreciaserăm într-un mod grosolan. 

În aceste strădanii de autoînţelegere cartea mi-a fost 
de cel mai mare ajutor. 

În lagăr se afla o bibliotecă voluminoasă, înzestrată 
cu lucrări de beletristică şi literatură politică în limba 


germană. De administrarea ei se îngrijea subofiţerul 
german Beyer. Nimeni nu era constrâns să o frecventeze, 
după cum nimănuia nu i se impunea cea mai mică 
prescripţie în privinţa lecturii. 

După ce viaţa noastră a început să capete din nou 
contururi precise şi după ce am epuizat subiectele 
obişnuite de discuţie, am luat drumul bibliotecii pentru a 
face un tur de orizont. Am căutat prin fişier mai bine de un 
sfert de oră, apoi am cerut câteva romane şi volume ale 
clasicilor germani, atât pentru mine, cât şi pentru Paulus şi 
Schmidt. Aproape toţi prizonierii de război solicitau pe 
atunci doar lucrări de beletristică. 

Intr-una din zile, după ce devenisem deja un cititor 
asiduu al bibliotecii, bibliotecarul mi-a oferit câteva 
broşuri aflate pe masa din dreptul său. Erau lucrări de 
popularizare îndreptate împotriva lui Hitler. Ştiam că 
ofiţerii nu le prea citeau. Până la urmă, am luat totuşi 
câteva dintre acestea, le-am citit titlurile, iar pe alocuri 
câteva pasaje mai mici. Limbajul lor îmi era neobişnuit. 
Abundau referirile la fascism, imperialism, militarism, 
revanşism. Aveam impresia că unele afirmaţii erau pur şi 
simplu debitate, fără să fi fost însă dovedite. Nu simţeam 
că mi se adresează mie şi de aceea nici n-am luat broşurile 
cu mine. Altfel am reacţionat însă la o carte legată în 
pânză albastră. Titlul ei: „Țara socialismului - azi şi 
mâine”. Conţinea raportul din 10 martie 1939 al 
Comitetului Central prezentat la Congresul al XVIII-lea al 
PC.U.S. (b). 

Cartea m-a captivat, deoarece mi-a oferit pentru 
prima oară o imagine a edificării societăţii, economiei şi 
culturii în Uniunea Sovietică. Fără să vreau, m-am văzut în 
situaţia de a face comparații cu Ucraina, pe care o 
cunoscusem în timpul primului război mondial ca tânăr 
locotenent, ofiţer de ordonanţă într-o brigadă germană de 
infanterie. Mi-am propus să dobândesc noi cunoştinţe 
despre Uniunea Sovietică, despre socialism în general. Era 
evident că aveam să mă interesez. şi de lucrările lui Marx 
şi Engels, care reprezentau fundamentul teoretic al 


socialismului. La şcoală auzisem de numele lor în legătură 
cu revoluţia de la 1848. În rest, ştiam că Marx scrisese o 
carte voluminoasă despre capital. Am cerut aşadar, acea 
lucrare - „Capitalul”. Am început să o citesc, dar n-am 
reuşit să-i prind sensul. Aici apăreau noţiuni de care nu 
auzisem în viaţa mea. Îmi lipseau premisele, dar şi voinţa 
de a studia cu succes această operă. Decepţionat, am 
înapoiat cartea. Lucrurile au mers ceva mai bine cu 
scrierile lui Friedrich Engels. Am urmărit cu mare interes 
expunerile sale pe teme istorice, dar mai ales cele de 
istorie militară. 

Hitler şicările poştale de Cruce Roşie 

Pe atunci eram departe să fi dobândit o nouă şi 
temeinică concepţie, dar nici nu m-am numărat vreodată 
printre aderenţii incorigibili şi înrăiţi ai lui Hitler. Plin de 
revoltă observam cum ofiţerii şi generalii din cercul meu 
de cunoştinţe, care îl blestemaseră la Stalingrad pe Hitler 
şi sistemul său, păreau să fi dat acum totul uitării. Într-una 
din zile, auzind cum doi ofiţeri s-au salutat, pe drumeagul 
din lagăr, cu voce tare şi în mod demonstrativ, cu „Heii 
Hitler!”, am fost tentat, în primul moment, să cred că îşi 
pierduseră minţile. Curând, am fost nevoit să recunosc că 
mulţi dintre generali şi ofiţeri rămăseseră adepţi fanatici ai 
războiului hitlerist, în pofida experienţei de pe Volga. Între 
ei se număra generalul-colonel Heitz, dar şi generalul- 
locotenent Arthur Schmidt, şeful de stat-măjor al Armatei 
6. O parte din tensiunea existentă în timpul 1G8 

cât am locuit împreună cu el îşi avea rădăcinile 
tocmai în acceptarea fără rezerve a războiului. 

Ura mea împotriva lui Hitler şi a stăpânirii sale a 
crescut şi mai mult când am aflat că Fuhrerul interzisese 
distribuirea cărţilor poştale de Cruce Roşie pe care în 
trimiseserăm în patrie. Şi cât de bucuros fusesem în martie 
1943, când, împreună cu toţi ocupanţii lagărului, primisem 
prima carte poştală! Astfel, soţia şi fiica mea s-ar fi putut 
elibera peste numai câteva săptămâni de grija lor cea mai 
mare. Şi aveam îngăduinţa să scriem o dată în fiecare lună. 
Într-adevăr, în aprilie am primit a doua carte poştală. 


Apoi, s-a răspândit un zvon care m-a înspăimântat: 
într-o cuvântare radiodifuzată Hitler i-ar fi declarat morţi 
pentru poporul german pe toţi luptătorii de la Stalingrad. 
Am vrut să obţinem lămuriri din partea comandantului 
lagărului şi a antifasciştilor germani care ne vizitaseră. Din 
ambele părţi ni s-a confirmat noua trădare a lui Hitler faţă 
de militarii Armatei 6. 

La mănăstirea Suzdal 

Ne aflam deja de două luni la Krasnogorsk. Într-o 
clipă amiază şi-a făcut apariţia ofiţerul sovietic de serviciu 
împreună cu un translator, care ne-a transmis ordinul 
comandantului de lagăr: „Pregătiţi-vă de plecare! Generalii 
şi colonelul Adam vor fi mutaţi într-un alt lagăr. Prezentaţi- 
vă deîndată să primiţi alimentele pentru drum!” 

Era 25 aprilie, o zi caldă de primăvară. După o 
jumătate de oră eram gata de marş, dar ordinul de plecare 
se lăsa încă aşteptat. Soarele se apropiase de asfinţit, când 
ne-am adunat, în fine, cu toate bagajele noastre la poarta 
lagărului. S-a făcut apelul nominal. Apoi am urcat într-un 
autobuz parcat în faţa porţii. Paulus a luat loc într-un 
autoturism. Detaşamentul de escortă s-a îmbarcat în două 
camioane. Am pornit imediat în direcţia Moscovei. 

Când ne-am apropiat de raioanele exterioare, se 
lăsase deja întunericul. Pe partea dreaptă a străzii se 
înălţau blocuri de locuinţe cu mai multe etaje. Unele erau 
neterminate. Schelele rămăseseră pe loc. Translatorul mi-a 
spus că lucrările fuseseră întrerupte, de nevoie, la 
începutul războiului. 

Noaptea am traversat Moscova de la vest spre est. 
Străzile largi erau neluminate şi aproape pustii. La un 
moment dat, translatorul mi-a arătat o clădire mare: „Gara 
Bielorusă”. 

În fine, trecurăm de marea de case cufundată în 
întunericul nopţii. De dormit nici gând să dormim, căci 
autobuzul ne scutura zdravăn prin hârtoapele şoselei. Până 
la urmă oboseala şi-a spus cuvântul. Conversaţiile s-au 
stins încetul cu încetul. Începusem să moţăi când m-am 
trezit speriat de un sforăit venit din spatele meu. M-am 


uitat la ceas. Era trecut de miezul nopţii. Între somn şi 
veghe am observat că trecuserăm prin mai multe localităţi 
mai mari, iar apoi printr-un oraş. Începuse să se crape de 
ziuă când m-am trezit de-a binelea. 

— Unde ne aflăm? l-am întrebat pe translator. 

— La Vladimir, mi-a răspuns pe jumătate adormit, 
ceea ce nu m-a împiedicat să-mi continui ancheta 

— Cât va mai dura până ajungem la destinaţie? 

— O să vedeţi îndată singur, mi-a răspuns, 
întinzându-se clin toate încheieturile. N 

Vehiculele noastre se apropiau de un orăşel. În 
soarele dimineţii acoperişurile de aramă ale numeroaselor 
turnuri străluceau până departe. Era Suzdalul, vechea 
reşedinţă princiară şi episcopală. Prin poarta masivă, larg 
deschisă, a unui zid de cetate prevăzut cu ambrazuri şi 
turnuri de apărare am ajuns la un mare complex de clădiri, 
în mijlocul căruia se ridica o biserică cu cinci turnuri şi 
cupola în formă de ceapă, iar în faţă un ton de clopotniţă. 
Pe laturi se aflau clădiri lungi cu unul sau cel mult două 
etaje. Acestea serveau drept adăpost ofiţerilor prizonieri. 

Comandantul, colonelul Novikov, un ofiţer suplu cu o 
voce răsunătoare, ne-a condus la locuinţele noastre. Am 
primit o cameră împreună cu Schmidt. 

La fel ca la Krasnogorsk, aici, la Suzdal, primele zile 
au trecut cu acomodarea. Suzdalul constituia cu adevărat 
un interesant obiect de studiu. Odinioară fusese capitala 
cnezatului de Suzdal, unul dintre cele trei state ruse, 
alături de cnezatele de Novgorod şi Kiev. Înfăţişarea de 
cetate şi-o datora pericolului tătar de odinioară. Până la 
căderea ţarismului, uriaşele domenii agricole, aparţinând 
mănăstirii fortificate, constituiau unul din bastioanele 
economice ale bisericii strâns legată de ţar. Intre timp 
Suzdalul îşi pierduse rolul de centru al vieţii de stat şi 
bisericeşti. Devenise un visător orăşel de provincie. Iar 
acum, între zidurile sale locuiau ofiţeri români, unguri, 
italieni şi germani luaţi prizonieri de război. 

Aici, în lagărul Suzdal am trăit în iunie şi iulie 
vestitele nopţi albe. Până spre miezul nopţii era atâta 


lumină, încât se mai putea citi sub cerul liber. Orele 
timpurii ale dimineţii erau de-a dreptul fermecătoare, la fel 
ca şi clipele dinaintea apusului de soare. În razele de soare 
care le scăldau, natura, clădirile şi oamenii se învăluiau în 
culori atât de minunate, cum nu-mi mai fusese dat să văd 
până atunci şi cum nu aeam să mai văd vreodată. 

Dispută asupra istorici germane 

Şederea la Suzdal m-a impresionat pentru multă 
vreme şi în altă privinţă. În cursul uneia din călduroasele 
seri de vară ale anului 1943 am avut o întâlnire cu 
profesorul sovietic Arnold. Venise de la Moscova la Suzdal 
şi se afla la dispoziţia generalilor şi ofiţerilor pentru 
discuţii. Cei mai mulţi dintre noi aveam destule întrebări şi 
probleme care-şi aşteptau răspunsul. 

Arnold mi s-a părut mic de statură, dar după primele 
cuvinte mi-am dat seama că în faţa mea se afla un bărbat 
neobişnuit de dotat din punct de vedere spiritual, un 
partener de discuţie abil şi amabil, care stăpânea excelent 
limba germană. Discuţia noastră şi-a pierdut foarte repede 
caracterul unei flecăreli, care nu angaja la nimic. Ea 
deveni de-a dreptul încinsă, când am ajuns să discutăm 
unele trăsături ale istoriei germane din ultimii 150 de ani. 
Istoria mă interesase întotdeauna foarte mult, nu numai 
din punct de vedere profesional, ca fost profesor, ci aşa, în 
general. Parcursesem temeinic lucrările lui Treitschke*, 
Sybel”, Ranke * **, şi mulţi alţii. Eram mândru de 
cunoştinţele mele de istorie şi îmi închipuiam că am o 
imagine bine închegată asupra istoriei. 

Ca o trăsătură funestă a istoriei germane, profesorul 
Arnold evidenția faptul că, în momente cruciale şi decisive, 
precum în 1013, 13 - 13, 1870 - 1871, 1918, şi 1933, 
victoria nu fusese de partea poporului, a forţelor 
democratice, ci de partea forţelor antidemocratice. Ce-i 
drept, poporul luptase şi pe jertfise, dar din punct de 
vedere politic fusese mereu frustrat de roadele luptei sale. 
Da mai mult, germanii se lăsaseră antrenați în mod abuziv, 
ca puţine alte popoare, în diferite războaie, care nu 
serviseră intereselor naţionale, ci doar ţelurilor egoiste de 


cucerire şi putere ale cercurilor lor dominante. 

— Vă rog să mă înţelegeţi bine, mi-a spus profesorul 
Arnold. Departe de mine de a contesta poporului german 
marile sale tradiţii umaniste, contribuţia sa impresionantă 
la tezaurul spiritual al umanităţii. Noi, sovieticii, preţuim 
în mod deosebit titani ai spiritualităţii germane ea Goethe 
şi Schiller, Kant şi Hegel, Bach şi Beethoven, Kepler şi 
Einstein, fără a mai vorbi de Marx şi Engels, a căror 
învăţătură a devenit realitate în ţara noastră. Dar gândiţi- 
vă şi la Bismarck, iuncherul prusian, care a manifestat 
pentru democraţie şi opinia publică un dispreţ fără 
margini! 

— Scuzaţi-mă, l-am întrerupt, dar Bismarck a fost 
făuritorul unităţii germane, creatorul Reichului. 

— Fireşte, Bismarck a înţeles necesitatea istorică a 
unificării Germaniei. Dar judecaţi, vă rog, cum a fost 
întemeiat în 1871 Imperiul german şi de către ce forţe. În 
1862, când a devenit ministru al Prusiei, Bismarck a 
declarat că va rezolva problemele timpului său nu prin idei 

— Treitschke, Heinrich von, (133 - 1 - 1.898), istoric 
german de orientare naţionalist-conservatoare, adept al 
curentului pozitivist; opera principală: Istoria germană în 
secolul al XIX-lea (n. tr). 

** Sybel, Heinrich von (1817 - 1895), istoric german 
de orientare  naţionalist-conservatoare; fondator al 
cunoscutei publicații „Historische Zeitschrift” (1859), 
director al Arhivelor Statului din Prusia (din 1875) (n.tr.). 

Ranke, Leopold von (1795 - 1886), istoric de 
orientare naţionalist-conservatoare; a fost unul dintre 
inițiatorii metodei de editare critică a izvoarelor (n.tr.). 

liberale, ci prin sânge şi fier. Imperiul a fost întemeiat 
în urma a trei războaie. El a fost creat în Sala oglinzilor de 
la Versailles nu de către popor, ci de principii germani. 
Puterea politică în imperiu se afla în mina principilor, şi nu 
a burgheziei, care avea deja pe atunci un rol economic 
conducător. Dar până la urmă aceşti principi erau 
răspunzători pentru faptele lor doar în faţa lui Dumnezeu. 

— Nu înţeleg critica dumneavoastră adusă politicii lui 


Bismarck. El a pledat în favoarea unor relaţii de bună 
vecinătate cu Rusia şi a încheiat tratatul germaao-rus de 
neagresiune. 

— Să nu mai discutăm dacă Bismarck a dorit cu 
adevărat relaţii de bună vecinătate cu Rusia, a intervenit 
Arnold la obiecţia mea. Dacă facem abstracţie de motivele 
politicii sale faţă de Rusia, care îmi par dictate mai mult de 
teamă decât de prietenie, va trebui să admitem anumite 
trăsături realiste ale politicii sale externe. Bismarck a fost 
ca om de stat în această privinţă mult mai clarvă zător 
decât megalomanul Hitler. Dacă Hitler ar fi învăţat în 
această direcţie de la Bismarck, atunci dumneavoastră şi 
noi am fi fost scutiţi de multe suferinţe. Făcând abstracţie 
de asta, Hitler a preluat multe lucruri negative din politica 
lui Bismarck: ura împotriva democraţiei, a mişcării 
muncitoreşti şi socialismului, setea de putere, 
naționalismul belicos, demagogia socială. Era lui Bismarck 
este legată printr-o linie dreaptă de şovinismul lui Wilhelm 
al Il-lea şi de planurile nemăsurate de cucerire ale lui 
Hitler, la înfăptuirea cărora ar fi urmat să participaţi şi 
dumneavoastră, domnule Adam. 

— Ceea ce-mi spuneţi despre istoria germană sunt 
lucruri cu totul neobişnuite, domnule profesor Arnold. În 
definitiv, am urmat şi eu studii de istorie şi cred că înţeleg 
cel puţin câte ceva. Pentru mine Bismarck este cel mai 
proeminent om de stat al vremii sale. Critica 
dumneavoastră izvorăşte cumva din invidie? Şi chiar dacă 
Hitler a comis greşeli grave, ca german nu pot califica 
drept rău tot ceea ce s-a întâmplat în Germania în cursui 
ultimilor zece ani. 

— Desigur, nu toate cele întâmplate în Germania din 
ultimii zece ani sunt lucruri rele. Au existat şi germani 
care au luptat împotriva lui Hitler, adesea jertfindu-şi chiar 
viaţa. Imoral rămâne însă faptul că Germania hitleristă a 
atacat alte popoare şi le-a pustiit cu războiul. lar asta se 
răzbună acum amarnic. 

Ne-am despărţit fără să fi căzut de acord. Dar am 
început să am presimţirea că porneam de la fundamente 


complet diferite. Profesorul Arnold privea dezvoltarea 
istorică şi evenimentele istorice din punctul de vedere al 
maselor populare. El vedea în muncitori, ţărani, 
intelectuali - meseriaşi şi alte categorii muncitoare ale 
poporului adevăratele forţe motrice ale istoriei. In acelaşi 
timp, el elaborase o scară pentru aprecierea proceselor 
istorice şi a activităţii diferitelor persoane în cursul istoriei 
- atât a activităţii generalilor şi ofiţerilor germani, cât şi a 
propriei mele activităţi. Profesorul îmi spusese că în acest 
război luptam pentru o cauză nedreaptă, că duceam un 
război nedrept. Dreptul, morala, progresul istoric nu erau 
de partea noastră, a celor care încercau, la o depărtare de 
2000 km de graniţele Germaniei, să dea Uniunii Sovietice 
o lovitură de moarte. Dreptul, morala, progresul istoric se 
aflau de partea poporului sovietic şi a Armatei Roşii, care- 
şi apărau patria şi orânduirea socială clădită cu jertfe de 
sânge şi privaţiuni. 

Cuvintele profesorului sovietic mi s-au înfipt ca un 
ghimpe în suflet. Încercam să-l scot, dar ghimpele nu 
ieşea, ci se afunda tot mai adânc. Problemele discutate m- 
au preocupat zi şi noapte. Eram supărat pe mine că în 
cursul discuţiei fusesem atât de înfumurat faţă de Arnold. 
Mi-am propus ca pe viitor să nu ignor argumentele 
partenerului de discuţie, ci să-i pătrund cu adevărat 
punctul de vedere. Dintr-o respingere apriorică nu putea 
rezulta o opinie corectă. Dimpotrivă, contraargumentele 
trebuiau cumpănite temeinic şi critic. 

„Aduceţi-vă aminte, colonele Adam 1”. 

După disputa noastră, profesorul Arnold s-a oferit să 
continuăm discuţia peste câteva zile, în camera mea, în caz 
că aş fi dorit-o. Într-adevăr, într-una din după-amiezi a 
venit la mine. Schmidt era în grădină. L-am rugat pe 
profesor să nu-mi ia în nume de rău violenţa de data 
trecută. Mi-a răspuns zâmbind: 

— Nu vă necăjiţi în această privinţă. Nici unui adult 
nu-i este uşor să se despartă de idei şi concepţii dobândite 
în cursul unui lung şir de ani. Dar gândiţi-vă din ce izvoare 
v-aţi inspirat! Treitschke, mai ales, n-a fost niciodată un 


istoric al poporului, el a fost un istoric al Hohenzollernilor, 
monarhist până în măduva oaselor. Important este să nu vă 
cramponaţi de concepţiile greşite. Asta v-ar aduce 
dumneavoastră şi poporului german, căruia îi aparţineţi, 
noi şi noi nenorociri. 

Apoi, ne-am oprit la diferite probleme legate de cel 
de-al doilea război mondial. Odinioară crezusem în mod 
sincer în țelul lui Hitler, acela al unei „noi ordini în 
Europa”. Participasem cu sinceră convingere la campania 
împotriva Franţei, fiind vorba să spălăm „ruşinea de la 
Versailles”. La fel de sincer pornisem şi în campania din 
est, chiar dacă mă stăpânea o oarecare senzaţie neplăcută 
deoarece Uniunea Sovietică îmi apărea ca o putere cu 
atâtea necunoscute. Abia în încercuirea din timpul bătăliei 
de pe Volga îndoielile au început să mă frământe tot mai 
serios. Dar ele nu priveau deloc chestiunea justeţii sau a 
injusteţii războiului, ci doar concepţia strategică a lui 
Hitler, care dezlănţuise nu numai o luptă pe două fronturi, 
ci stârnise, totodată, duşmănia întregii lumi. 

Partenerul meu de discuţie s-a referit la pactul 
germano-sovietic de neagresiune, încheiat pe termen de 
zece ani. la 23 august 1939, şi completat la 11 februarie 
1940 prin tratatul comercial dintre Uniunea Sovietică şi 
Germania. Arnold mi-a citit din cuprinsul pactului de 
neagresiune. 

„1. Cele două părţi contractante se obligă să se 
abţină de la orice act de violenţă, de la orice acţiune 
agresivă şi de la orice atac întreprins de una împotriva 
celeilalte, şi anume atât individual cât şi în asociere cu alte 
puteri. 

2. r...! 

3. Prin consultări guvernele celor două părţi 
contractante vor rămâne pe viitor în contact neîncetat unul 
cu celălalt, pentru a se informa reciproc asupra 
chestiunilor care privesc interesele lor comune. 

4. [...] 

5. In cazul în care s-ar produce dispute sau coniliele 
între părţile contractante în privinţa unor* chestiuni, de 


orice natură ar fi acestea, cele două părţi se angajează să 
soluţioneze aceste dispute sau conflicte exclusiv pe calea 
schimbului prietenesc de opinii sau, în caz necesar, prin 
comisii de arbitraj”. 38 

— Uniunea Sovietică socialistă a îndeplinit cu 
credinţă acest tratat, în schimb Germania hitleristă l-a 
încălcat în mod infam şi ne-a invadat, a adăugat 
profesorul. A fost un gest corect? 

Aş fi putut recurge acum la teoria războiului 
preventiv, dar în ea nu crezusem niciodată cu adevărat, iar 
în ultimele luni ajunsesem la convingerea că Hitler o 
folosea doar ca propagandă, pentru a justifica încălcarea 
tratatului şi pentru a da o tentă morală războiului 
împotriva Rusiei Sovietice. Am tăcut, deoarece îmi 
propusesem să ascult argumentele partenerului meu de 
discuţie şi să nu-i vin în întâmpinare cu vorbe pline de 
încăpățânare. Arnold a luat tăcerea mea drept o 
contestaţie neroatită, căci după o pauză scurtă a continuat 
cu mai multă asprime decât o făcuse până atunci: 

— Având un interes aşa de mare pentru problemele 
de istorie, aţi citit cu siguranţă Mein Kampf a lui Hitler. 
Aduceţi-vă aminte de pasajul în care spune: Oprim marşul 
germanilor spre sud şi trecem la politica teritorială în est. 
Ceea ce trebuie înţeles astfel: răpim popoarelor slave 
teritoriul şi bogăţiile lor naturale şi le transformăm în 
vitele noastre de muncă. Aduceţi-vă aminte de tiradele de 
ură şi invectivele cu care a fost împroşcat bolşevismul la 
congresele partidului nazist de la Nurnberg! Gândiţi-vă 
numai la jafurile practicate şi înainte de toate la 
tratamentul aplicat oamenilor, care nu poate să vă fi scăpat 
cât timp aţi servit în armata germană din răsărit! Sau 
reamintiţi-vă acea cuvântare a lui Goebbels din vara lui 
1942, când ministrul propagandei Reichului a vestit în faţa 
întregii lumi caracterul de jaf al războiului, accentuând că 
este vorba de un „act de sanitate”, iar nicidecum de 
anumite idealuri, ci numai de grâu, cărbune, minereu şi 
ţâţei. Aduceţi-vă aminte, colonele Adam! 

Da, îmi aduceam aminte. Eram gata să recunosc. Dar 


să fi fost greşit şi imoral tot spre ceea ce năzuiserăm şi în 
ce crezuserăm? Toate aceste lucruri pentru care fuseserăm 
gata să ne dăm viaţa, pentru care fuseseră vărsate şiroaie 
de sânge şi lacrimi? 

Voiam să discut cu profesorul Arnold tocmai despre 
această îndoială, când în cameră a intrat Schmidt. Se pare 
că auzise ultimele cuvinte, aşa că a intervenit imediat în 
discuţie. La fcă cum făcuse odinioară de atâtea ori în 
timpul încercuirii şi acum Schmidt a vrut să determine 
apodictic desfăşurarea conversaţiei. În aroganţa lui, el a 
pierdut orice măsură, ajungând să-l jignească pe 
profesorul sovietic. 

Arnold a zâmbit, ridicând compătimitor clin umeri. 
Apoi, s-a sculat ele pe scaun, a dat uşor din cap spre 
Schmidt şi a părăsit încăperea. L-am condus până la poarta 
clădirii şi m-am scuzat pentru incidentul neplăcut. Ne-am 
luat rămas-buri cu o caldă strângere de mână. 

Mai târziu n-am mai reuşit, din păcate, să discut cu 
profesorul Arnold, deoarece la scurt timp a părăsit 
Susdalul. El mi-a fost însă de mare ajutor în primii paşi pe 
care îi făceam pe calea aspră şi dificilă spre noi limanuri, 
deoarece ştia să pună problemele şi să abată gândirea şi 
sentimentele de pe anumite orbite urmate până atunci, 
care fuseseră greşit orientate. Incidentul cu Schmidt m-a 
făcut să presimt că procesul de clarificare va fi legat de 
conflicte aspre în propriile noastre rânduri. Înainte de 
toate era vorba în chip vădit de un conflict între germani 
înşişi. Pe tapet era pusă şi ierarhia militară veche, pe care 
o acceptasem de mai multe decenii, şi care - de la 
comandantul suprem sau şeful suprem al armatei, urmat 
de feldmareşali, generali, ofiţeri de stat-major, căpitani şi 
locotenenţi, până la cel din urmă soldat - stabilea totul cu 
exactitate în funcţie de grad, competenţă de comandă şi 
obligaţia de supunere la ordin. Nu era vorba de poziţia în 
cadrul ierarhiei. militare, ci se punea problema obiectivării 
scopului acţiunii fiecăruia. Rămânea în continuare unealta, 
arma de lovire într-un război de cucerire nedrept şi imoral, 
rămânea pe mai departe aderentul încăpățânat al unei 


conduceri care nu se dădea în lături de la crimă ori se 
dezicea de aceasta, luând atitudine finpotriva ei? Din acest 
mod de a pune problema trebuia să rezulte diferenţa 
dintre fascişti şi antifascişti, pe care n-am înţeles-o până 
atunci prea bine din experienţele lagărelor de la 
Krasnogorsk şi Suzdal şi nici din răsfoirea diferitelor 
lucrări de propagandă clin biblioteca lagărului. Ca urmare 
- cel puţin aşa credeam pe atunci - manifestarea lui 
Schmidt trebuia socotită drept atitudinea unui fascist. Dar 
cărei tabere îi aparţineam eu. Wilhelm Adam, avansat de 
Hitler la gradul de colonel şi decorat cu Crucea de 
Cavaler? 

Întrebarea rămânea deschisă. Aveau să mai treacă 
luni de zile până să o lămuresc fără echivoc. 

Wilhelm Pieck? 

Într-una din zile - era prin iunie 1943 - colonelul 
Novikov mi-a anunţat prin translator un vizitator german 
la feldmareşal. De-abia i-am comunicat lui Paulus vestea, 
când l-am zărit pe comandantul lagărului însoţit de 
translator. urcând scările spre locuinţa noastră. Cu ei se 
afla un om mai în vârstă, cu părul alb ca neaua. 

Colonelul ne-a prezentat vizitatorul cu următoarele 
cuvinte: Acesta este domnul Wilhelm Pieck. Doreşte să 
discute cu dumneavoastră, domnule feldmareşal”. Wilhelm 
Fieck a completat că era deputat în Reichstagul german şi 
că dorea să discute cu feldmareşalul despre destinele 
poporului german. Când am vrut să mă retrag, Pieck mi-a 
spus zâmbind: 

— Rămâneţi! Ceea ce vreau să spun vă priveşte şi pe 
dumneavoastră, aşa că puteţi să rămâneţi şi să ascultați 
fără ezitare. 

Cu o anumită reţinere, Paulus l-a rugat pe oaspete să 


9 Pieck. Wilhelm (1878—1960), lider al mişcării muncitoreşti germane 
şi internaţionale ; membru al PSDG din 1895. membru - fondator al 
PC.G. (1918) ; emigrează din Germania în 1933, iar din 1935 este 
preşedintele PC.G. ; secretar al Comitetului Executiv al Internaționalei 
a III-a ; în 1943, în URSS, se numără printre fondatorii Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland“ ; preşedinte al PS.U.G. după unirea 
PC.G. cu PS.U.G. ; preşedinte al R.D.G. între 1949—1960 (n. tr.).. 


ia loc la masa din faţa ferestrei. Eu m-am aşezat lângă 
Novikov şi translator. 

Acesta era deci comunistul Wilhelm Pieck! De văzut 
nu-l văzusem încă până atunci. De numele lui îmi aduceam 
vag aminte din vremea dinainte de 1933. O apariţie demnă 
de respect, mi-am spus atunci când l-am văzut cu ochii 
mei. Privirea sa degaja bunătate şi comprehensiune. Ce 
voia oare de la Paulus? 

Feldmareşalul l-a privit tăcut. În mod evident, nu 
dorea să-i ofere vizitatorului o punte spre discuţie. Aştepta. 
Wilhelm Pieck a început: 

— Voiam să mă interesez de sănătatea 
dumneavoastră, domnule  feldmareşal. Sunteţi mirat 
probabil că eu. un comunist nevoit să emigreze din patrie, 
vin la dumneavoastră. Simt însă cu adevărat nevoia să vă 
vorbesc. 

Cuvintele au sunat atât de firesc, atât de sincer, încât 
şi vocea lui Paulus a devenit mai caldă. 

— Vă mulţumesc pentru atenţia pe care mi-o arătaţi, 
domnule Pieck. După cum vedeţi, condiţiile în care 
locuiesc sunt bune. În ultimele săptămâni starea sănătăţii 
mele s-a îmbunătăţit foarte mult. Colonelul Novikov ne 
poartă de grijă. Avem medici germani şi ruşi. Mâncarea e 
bună şi suficientă. La mai mult nici nu mă pot aştepta ca 
prizonier de război. 

— Aţi fi fost scutit de prizonierat, domnule i 
eldmareşal, împreună cu mulţi alţi germani, dacă n-aţi fi 
dat ascultare unuia ca Hitler, a replicat vizitatorul. 

— Uitaţi că sunt soldat, domnule Pieck. Iar ca soldat 
trebuie să îndeplinesc ordinele superiorilor mei. Politica nu 
m-a interesat niciodată. 

— Domnule feldmareşal, sunteţi un ofiţer inteligent şi 
instruit. Trebuia să vă fi dat seama că Hitler a indus 
poporul nostru în eroare şi l-a înşelat. Sau credeţi într- 
adevăr că Uniunea Sovietică a vrut să atace Germania? 

Cu fiecare clipă, Paulus devenea tot mai agitat. 

— Nu mi-am putut. Închipui, domnule Pieck. ca un 
şef le stat să-şi mintă poporul şi armata. Ca atâtea 


milioane am crezut şi eu în cuvintele lui Hitler. Le-am dat 
crezare şi atunci când Statul-Major General a fost 
însărcinat să elaboreze planul de atac împotriva Uniunii 
Sovietice. Ba mai mult: am avut încredere în conducerea 
supremă şi atunci când catastrofa de la Stalingrad 
începuse să se contureze. 

Această mărturisire a încrederii înşelate nu-i fusese 
uşoară lui Paulus. O citeam pe faţa sa. li urmăream 
zbuciumul. 

Wilhelm Pieck a continuat cu şi mai multă vioiciune: 

— Aţi fost comandant de armată, domnule 
feldmareşal! Cariera şi poziţia dumneavoastră în ierarhia 
militară vă  îngăduiau o privire profundă asupra 
evenimentelor de pe front, asupra metodelor de conducere 
şi a ţelurilor războinice ale lui Hitler. Aceasta ar fi trebuit 
să constituie temelia unei independenţe spirituale şi a unei 
responsabilităţi proprii. Ar fi trebuit să judecaţi mai critic 
evoluţia situaţiei şi conducerii dumneavoastră. Vi s-a 
încredinţat viaţa a sute de mii de soldaţi germani. De ce v- 
aţi cramponat pe Volga atât de mult timp într-o situaţie 
fără ieşire? De ce aţi dat mai multă crezare promisiunilor 
mincinoase ale lui Hitler decât conştiinţei şi cunoştinţelor 
dumneavoastră? De ce aţi respins oferta de capitulare a 
Armatei Roşii? Hitler este un criminal, care n-a 
reprezentat niciodată interesele poporului nostru. Noi, 
comuniştii, am recunoscut asta de la bun început şi am 
spus-o poporului. Această ar fi trebuit să o recunoaşteţi şi 
dumneavoastră şi generalii dumneavoastră cel mai târziu 
în timpul încercuirii de la Stalingrad şi să acţionaţi în mod 
corespunzător, domnule feldmareşal. 

Paulus i-a răspuns astfel: 

— Domnule Pieck, am mai accentuat o dată că noi 
soldaţii nu ne-am interesat niciodată de politică, ba nici n- 
am avut voie să o facem. Principiul nostru fundamental era 
următorul: Soldatul german trebuie să fie apolitic! Eu am 
rămas credincios acestei devize. Hitler n-a reprezentat 
pentru noi doar conducătorul statului, ci şi comandantul 
suprem al Wehrmachtului, ale cărui ordine trebuia să le 


îndeplinim necondiţionat. De aceea n-am putut pune pur şi 
simplu punct lucrurilor. 

Discuţia s-a ascuţit în mod dramatic. La masă şedeau 
faţă în faţă doi oameni cu concepţii de viaţă diametral 
opuse. Aici, feldmareşalul, soldatul apolitic din cap până în 
picioare, al cărui etos era supunerea oarbă faţă de or 

câinele superiorului. Dincolo, conducătorul comunist 
al muncitorilor, a cărui activitate era determinată de 
suveranitatea spirituală şi de cel mai înalt simţ de 
răspundere faţă de popor. 

Wilheam Pieck n-a cedat teren. 

— La fel cum susţineţi dumneavoastră, domnule 
feldmareşal, susţin aproape toţi ofiţerii, anume că ar fi fost 
apolitici şi ar voi să rămână tot aşa pe mai departe. Dar ce 
înseamnă a fi apolitic? Nu vă daţi oare seama că aţi jucat 
în politică un rol deloc neînsemnat? Din păcate a fost unul 
negativ. Aţi fost unelte docile în mâinile unor corupători ai 
poporului nostru, ale căror țeluri au fost tocmai contrariul 
a ceea ce este naţional şi socialist. Războiul de cucerire, 
războiul de jaf - ăsta era țelul lor! Şi tocmai 
dumneavoastră, generalii şi ofiţerii Wehrmachfului, aţi 
slujit în mod disciplinat politicii lor criminale. 

Partidul Comunist German demonstra că ne 
dăruiserăm unei cauze greşite, extrem de nocive pentru 
poporul nostru. La urma urmei, noi fuseserăm cei care îi 
duseserăm trena lui Hitler, făcându-ne părtaşi la toate 
nedreptăţile, pagubele şi suferinţele cauzate altor popoare 
prin războiul lui Hitler. Plin de regret, Pieck a continuat 

— La fel ca în 1914 - 1918, şi în acest război oalele 
sparte trebuie să le plătească harnicul şi înzestratul nostru 
popor german, oamenii muncii de la noi, înainte de toate 
muncitorii şi ţăranii. Reflectaţi cât se poate de calm: în al 
cui interes se duce acest război? Gândiţi-vă la catastrofa 
Armatei 6! Va trebui să vă întoarceţi cu mult în istorie ca 
să găsiţi o pildă a nevoilor şi suferințelor atât de mari prin 
care trece poporul nostru. Credeţi-mă, întreg războiul 
dezlănţuit de Germania este o crimă. El slujeşte numai 
unui pumn de monopoiişti şi militarişti germani pentru a 


obţine venituri uriaşe din sângele şi oasele soldaţilor 
noştri, din mizeria popoarelor atacate. Chiar dacă 
populaţiei şi soldaţilor le-ar reveni câteva mărci din aceste 
câştiguri, aceşti bani nu sunt decât o parte infimă a jafului, 
o taxă de participare. Partidul meu a atras atenţia încă 
înainte de 1933: Hitler înseamnă război. Din păcate n-am 
reuşit să împiedicăm dominaţia fasciştilor şi nenorocirea 
pe care au pricinuit-o. Dar putem şi trebuie să împiedicăm 
ca Hitler să mine poporul german spre o catastrofă 
naţională. De aceea, noi comuniştii luptăm împreună cu 
toţi aceia care-i urăsc pe fascişti şi iubesc poporul german. 

După ucega, Wilhelm Pieck şi-a manifestat dorinţa să 
discute între patru ochi cu feldmareşalul. Paulus mi-a 
povestit ulterior că preşedintele Partidului Comunist 
German i-a expus diferite planuri de înfiinţare a unui 
comitet naţional german, care să organizeze şi să conducă 
pe un front cât mai larg lupta împotriva regimului hitlerist 
şi pentru încheierea grabnică a războiului. În cadrul 
comitetului naţional urmau să coopereze conducători ai 
muncitorimii şi scriitori emigraţi cu ofiţeri şi soldaţi 
prizonieri de război. În interesul naţiunii germane trebuiau 
să dispară toate deosebirile de vederi. Faţă de 
ameninţarea enormă reprezentată de Hitler pentru 
existenţa poporului german, în prim plan trebuia să se afle 
ceea ce ne unea, iar nu ceea ce ne separa. Ei doi, 
comunistul şi feldmareşalul, erau germani, iar destinele 
patriei îi afectau profund. De aceea trebuiau să-i pună 
împreună frâu lui Hitler. Pieck l-a invitat pe Paulus să se 
manifeste deschis împotriva lui Hitler şi să colaboreze la 
comitetul plănuit. 

Feldmareşalul s-a îngrozit de astfel de urmări, 
asemenea mie, când mi-a povestit. Propunerea lui Pieck ni 
s-a părut pe atunci o grozăvie, aşa încât am respins-o cât 
am putut de mult. Pe de altă parte, trebuia să recunoaştem 
că aprecierile comunistului privind situaţia şi caracterul 
războiului erau în mare măsură corecte. Inainte de toate 
eram impresionați de personalitatea lui Pieck. de 
simplitatea şi puterea de convingere a cuvintelor sale, de 


patriotismul său fierbinte. El nu era un aventurier apatrid, 
cum îl calificau naziştii şi cum ni-l închipuiserăm şi noi 
până atunci. 

Aruncând o privire retrospectivă asupra acelor zile 
de iunie 1943, aş vrea să spun că Paulus şi cu mine am 
dobândit prin discuţia cu Pieck impulsuri puternice în 
procesul de autoclarificare. 

Discuţia ne  stimulase să  depăşim domeniile 
tradiţionale ale gândirii militare, ale onoarei ofiţereşti, ale 
disciplinei militare şi să ne punem problema corelaţiilor 
politice. Ea ne relevase pentru prima oară, cu claritate, 
necesitatea unei rezistenţe active împotriva lui Hitler şi 
împotriva continuării războiului. 

Pieck a rămas la Suzdal mai bine de o săptămână. El 
şi însoţitorul său, poetul Johannes R. Becher!0, au avut 
numeroase discuţii cu generali şi ofiţeri, între alţii eu. von 
Seydlitz, Lattmann, Korfes, von Lenski. Cu ocazia unei 
adunări a prizonierilor de război din lagăr - la care 
generalii n-au participat. Pieck a tras concluzia că războiul 
nu mai putea fi câştigat de Germania. Aliaţii n-ar avea de 
gând să încheie pace cu Hitler. De aceea ar exista doar o 
singură cale de salvare a Germaniei: răsturnarea lui Hitler 
şi încheierea imediată a războiului. Pentru realizarea 
acestora Partidul Comunist, dar nu numai el, adresa un 
apel tuturor germanilor cinstiţi din patrie, de pe front şi 
din lagărele de prizonieri, de a duce această luptă 
împreună cu el. Nu vor mai trebui să existe niciun fel de 
deosebiri politice, ideologice şi profesionale care să 
împiedice realizarea imperativului vital al unirii tuturor 
adversarilor lui Hitler. 

Doar puţini dintre prizonierii de război din lagărul 
Suzdal şi-au manifestat pe atunci aprobarea faţă de astfel 
de discursuri şi discuţii. Evoluţia ulterioară a arătat însă că 
lozinca lansată de Partidul Comunist German reprezenta o 


10 Becher, Johannes Robert (1391—1958), poet, cel mai de seamă 
reprezentant al literaturii din R.D.G. ; între 1933—1915 s-a aflat în 
exil. In perioada 1951—1938 a fost ministrul culturii al R.D.G. ; autor 
de volume de versuri, povestiri, piese dramatice, eseuri in. tr.). 


alternativă autentică în raport cu politica regimului 
hitlerist, care ducea la catastrofă. Comuniştii au luat 
iniţiativa hotărâtă în vederea organizării unui front de 
luptă german antifascist. Sămânţa sădită în iunie 1943 în 
rândul ofiţerilor şi generalilor prizonieri avea să 
încolţească şi să rodească foarte curând, cel puţin în cazul 
unora dintre ei. 

Fisuri în „frontul generalilor”. 

Şederea noastră la Suzdal n-a durat mai mult decât 
cea de la Krasnogorsk. După două luni, deci la începutul 
lunii iunie 1943, ni s-a ordonat din nou: „Generalii să se 
pregătească de plecare!” 

Spre seară, colonelul Novikov şi-a luat rămas bun de 
la noi. Aprovizionaţi cu alimente, am urcat din nou în 
autobuz, bucuroşi să ne vedem dincolo de sârma ghimpată. 
Pentru feldmareşalul Paulus fusese pregătit un autoturism. 

După o călătorie de mai multe ore prin noaptea 
luminoasă şi călduţă de vară, am oprit din nou - pentru a 
treia oară în cursul primei jumătăţi de an a prizonieratului 
- în faţa unei porţi de lagăr. Ne aflam la Voikovo, lagărul de 
prizonieri pentru generali. Şef de lagăr, era un colonel mai 
în vârstă, care vorbea germana; din păcate i-am uitat 
numele. Adjunctul său era încă destul de tânărul 
locotenent-colonel Pusirov. Lor li s-a adăugat medicul 
lagărului -, doctorul Motov. 

Nucleul lagărului Voikovo îl constituia un fost conac 
boieresc, o clădire mare din piatră. Vizavi de aceasta se 
afla o a doua clădire, ai cărei subsol era zidit tot din piatră, 
precum şi o anexă gospodărească cu un singur etaj. Cel 
mai frumos lucru era parcul întins, cu mulţi copaci bătrâni 
şi o alee cu tei. Aceasta trecea prin parc, ducând pe lângă 
casele de locuit, care fuseseră până atunci pavilioane de 
odihnă ale feroviarilor din Ivanovo. 

La început, în lagărul de aici s-au aflat - la fel ca la 
Suzdal - 31 de generali: 22 germani, 6 români şi 3 italieni. 
împreună cu felădmareşalul Paulus am ocupat două camere. 
Generalii aveau la dispoziţie camere cu unul, două sau mai 
multe paturi. Eram mulţumiţi de sala de mese şi cea de 


manifestații culturale, ambele foarte frumos amenajate. 

Exista, de asemenea, o bibliotecă de lagăr foarte 
bogată. Treptat, unii generali şi-au învins repulsia faţă de 
cărţile politice. La unii dintre ei se făcea simţit începutul 
unui proces de reorientare a gândirii. Deşi în exterior era 
afişată unanimitatea, unui observator atent nu-i puteau 
totuşi rămâne ascunse fisurile progresive din „frontul 
generalilor”. Existau opinii împărţite despre ţelurile de 
război ale Germaniei, despre Partidul Naţional-Socialist şi 
despre Uniunea Sovietică. Uneori punctele de vedere 
deosebite se ciocneau cu violenţă. In primele săptămâni 
după venirea noastră la Voikovo s-au conturat trei grupuri. 
Primului grup îi aparţineau generalii care clutaumoi 
drumuri, chibzuind cum puicii fi scăpat poporul german de 
politica catastrofală a lui Hitler. Cel mai departe 
ajunseseră Lattmann şi dr. Korfes. Al doilea grup se 
despărţise în sufletul său de Hitler şi sistemul lui, dar mai 
ezita, având multe reţineri, fără a fi găsit vreo cale jnouă. 
Printre aderenţii lui de atunci vreau să-i amintesc pe von 
Seydlitz, von Lenski, Wulz şi pe mine. Celui de-al treilea 
grup îi aparţineau incorigibilii, cei care se ţineau cu dinţii 
de trecut, în fruntea lor se aflau generalii Heitz, 
Rodenburg, Schmidt şi Sixt von Arnim. Ei aveau 
următoarea linie de conduită: aii ta vreme cât trăim 
laolaltă, ne vom îngriji ca nimeni. să nu iasă din rând. 

În fine mai erau câţiva generali, a căror atitudine era 
greu de cunoscut. Cu ocazia disputelor, ei se ţineau de 
obicei deoparte. Feldmareşalul Paulus căuta să se abţinăde 
la orice discuţie. Voia să împace lucrurile, să liniştească 
valurile tot mai mari. 

Încă în primele zile după venirea noastră la Voikovo, 
Schmidt a fost mutat într-un alt lagăr, fapt regretat de 
grupul Heitz, Rodenburg - Sixt von Arnim. În afară de 
Rodenburg, Schmidt nu avea însă niciun prieten adevărat 
în nadul generalilor. De aceea, plecarea lui nu i-a afectat 
prea mult pe cei rămaşi. 

De lagărul generalilor, cum era numit Voikovo, ţinea 
o companie de muncă, formată din prizonieri de război 


germani, români şi italieni. Din efectivele ei se recrutau 
personalul de la bucătărie, meseriaşii şi ordonanţele 
pentru generali. În rândul soldaţilor germani prizonieri se 
aflau mulţi care nu numai că se deziseseră de Hitler, dar 
erau chiar de părere că trebuia să te manifeşti deschis 
împotriva lui Hitler şi a războiului său. Aceşti soldaţi 
formau grupul antifascist din lagăr. Ei nu numai că i-au 
câştigat de partea lor pe cei mai mulţi dintre camarazi, dar 
au adresat şi generalilor un apel la luptă împotriva lui 
Hitler şi a sistemului său. Acest lucru a stârnit mare vâlvă! 
Cum de îndrăzneau nişte soldaţi să vorbească astfel 
generalilor! mai ales generalul-colonel Heitz spumega şi îi 
înjura pe comunişti, cum îi numea el. Dar antifasciştii nu s- 
au lăsat intimidaţi. Ca muncitori, ţărani sau meseriaşi care 
îmbrăcaseră haina militară, ei au înţeles mult mai repede 
ca noi că războiul lui Hitler nu aducea poporului german 
decât mizerie şi suferinţă, în vreme ce câţiva granguri se 
îmbuibau. 

Discuţie privind Comitetul Național „Freies 
Deutschland” * 

La mijlocul lunii iulie 1943 în rândurile noastre s-a 
dezlănțuit un adevărat val de indignare când s-a împărţit 
un ziar în limba germană - „Freies Deutschland”. Acolo 
scria negru pe alb că la 12 şi 13 iulie 1943 emigranţi 
germani, ofiţeri şi soldaţi germani prizonieri de război, în 
cea mai mare parte foşti combatanți de la Stalingrad, 
înfiinţaseră la Krasnogorsk, în apropiere de Moscova, 
Comitetul Naţional „Freies Deutschald”. Cele câteva 
exemplare ale ziarului treceau din mină în mână. Interesul 
nostru nu s-a concentrat asupra celor cuprinse în 
manifestul adresat Wehrmachtului şi poporului german, ci 
asupra numelor acelora care îl semnau. Fiecare dintre noi 
a descoperit numele unor ofiţeri şi soldaţi pe care 
odinioară îi cunoscuse şi stimase. Cum de putuseră face 
cauză comună cu comuniştii! Numai acest lucru era 
suficient pentru ca împotriva lor să se pronunţe o sentinţă 
colectivă de condamnare. În acelaşi timp, s-a constatat cu 
mulţumire că era vorba, în general, de ofiţeri tineri, „care- 


şi căâcaseră cu multă uşurinţă jurământul militar”. 

Primul val de agitaţie i-a cuprins pe toţi generalii. 
Nici eu nu am făcut excepţie. Se părea că în judecarea 
acestui pas unanimitatea era într-adevăr reală. Ulterior 
însă, spiritele au început să se liniştească. Câţiva dintre 
noi am început să privim mai lucid cele întâmplate. Ne-am 
apucat să studiem manifestul adresat Wehrmachtului şi 
poporului german de către Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland”. Pe măsură ce-i aprofundam conţinutul, mă 
vedeam tot mai mult nevoit să recunosc că semnatarii 
apelului hotărâseră să facă acest pas ieşit din comun din 
grijă şi responsabilitate profundă faţă de poporul german. 
Ei 

„Germania liberă” (n.tr.). 

porneau de la faptul că Hitler ducea Germania la piei 
re. lată ce sci ia în manifest: 

„Niciun duşman din afară nu ne-a aruncat vreodată 
pe noi germanii într-un dezastru atât de profund cum a 
făcut-o Hitler. 

Faptele o dovedesc: războiul este pierdut. Germania 
îl mai poate prelungi doar cu preţul unor sacrificii şi 
privaţiuni inumane. Continuarea acestui război fără nicio 
perspectivă ar însemna pieixea naţiunii. 

Dar Cei mania nu trebuie. să moară! Acum e vorba 
de fiinţa ori de nefiinţa patriei noastre [...] 

Dacă poporul german [...] se va îmbărbăta la vreme 
şi va dovedi prin faptele sale că vrea să fie un popor liber 
şi că este hotărât să elibereze Germania de Hitler. atunci 
îşi va câştiga dreptul să dispună singur de destinul său 
viitor şi să se facă auzit în lume. Aceasta este singura cale 
pentru salvarea existenţei, libertăţii şi onoarei naţiunii 
germane. 

Poporul german are nevoie de pace şi o vrea 
neîntârziat. Dar cu Hitler nimeni nu încheie pace. Nimeni 
nu va duce cu el nici măcar tratative. De aceea, sarcina 
cea mai stringentă a poporului nostru este formarea unui 
guvern cu adevărat german.”:!! | în fiecare seară mă 
plimbam pe aleea din lagăr împreună cu von Lenski, Wulz 


şi Roske. Discutam despic situaţia de pe front şi despre 
Comitetul Naţional. În ceea ce priveşte aprecierea situaţiei 
de pe front eram întru totul de acord cu manifestul şi cu 
relatările curente din ziarul „Freies Deutschland”. În 
cursul jumătăţii de an care trecuse de la înfrângerea 
germană de pe Volga, pierduserăm Libia şi Tunisia, dar 
înainte de toate bătălia de la Kursk. Acolo, pe un front de 
numai 70 km, atacaseră şaptesprezece divizii germane de 
tancuri, sprijinite de tancurile „Tiger” de 60 tone şi de 
tunurile de asalt „Ferdinand” de 70 tone. Asta însemna o 
divizie de tancuri la 4 km de front! Niciodată Wehrmachtul 
nu concentrase atâtea forţe ofensive într-un spaţiu atât de 
restrâns! Dar ofensiva germană din vara anului 1943 
fusese oprită în câteva zile de Armata Roşie. În cursul 
contraofensivei, trup» le sovietice reuşiseră să elibereze, 
la 4 august, oraşele Orel şi Belgorod, continuându-şi atacul 
spre vest. Cât va mai dura până vor atinge Harkovul, ba 
chiar şi Kievul? Ştiam că Germania nu dispunea de rezerve 
pe care să le poată opune armatelor inamice aflate în 
ofensivă. 

Manifestul era îndreptăţit să afirme: 

„Armatele Angliei şi Americii stau la porţile Europei. 
În curând Germania va fi nevoită să lupte simultan în toate 
direcţiile. Wehrmachtul german slăbit, tot mai strâns 
înconjurat de inamici copleşitori, nu le vă rezistă şi nu le 
poate rezista la nesfârşit. Ziua prăbuşirii st apropie!” ** 

Războiul este pierdut fără speranţă 

În lagăr mai erau generali care credeau că în acest 
război te va mai ajunge la o „remiză”, deoarece armatele 
germane ar fi îndeajuns de puternice pentru a respinge o 
invazie în vest. În acest caz, Uniunea Sovietică s-ar vedea 
izolată şi ar fi silită să accepte un acord oarecare cu 
Germania hitleristă. De asemenea, era socotită posibilă şi 
o înţelegere cu puterile apusene pe seama Uniunii 
Sovietice. Amândouă opiniile proveneau din grupul celor 
incorigibili. Eu nu le mai acceptam din august-septembrie 
1943, deşi e adevărat că mai totdeauna dorinţa e cea care 
dă imbold gândirii. 


Conferinţa de la Teheran din decembrie 1943 şi 
evoluţia evenimentelor în anul 1944 au distrus apoi 
definitiv asemenea „speranţe”. 

După o examinare serioasă a situaţiei am ajuns la 
concluzia că războiul era pierdut fără speranţă. De la 
discuţie cu profesorul Arnold, dobândisem tot mai mult 
credinţa că Germania începuse războiul fără vreun motiv 
stringent, luând astfel asupra sa o vină uriaşă. După 
propria-mi experienţă amară, îi credeam acum capabili pe 
lâitler şi clica sa de extinderea la scara întregului popor 
german şi fără vreo ezitare a crimei comise împotriva 
Armatei 6. Acum eram întru totul de acord cu lozincile cu 
care se încheia manifestul Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland”: 

„Pentru popor şi patrie! împotriva lui Hitler şi a 
războiului său! 

Pentru pace imediată! 

Pentru salvarea poporului german! 

Pentru o Germanie liberă, independentă a 

Mai mult curaj civic, domnule colonel! 

Ar fi trebuit deci să mă alătur încă pe atunci 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland” şi să cooperez 
activ. Dar n-am făcut-o, fiindcă nu eram încă pregătit în 
multe p. ivinţe. Astfel, mă frământa deosebit de mult 
întrebarea dacă prizonierilor de război din lagărele 
inamicului le era îngăduit să acţioneze împotriva 
conducerii supreme politice şi militare. Nu sporeau ei oare 
prin aceasta haosul, nu contribuiau astfel la 
descompunerea frontului german, nu periclitau oare în 
acest fel viața multor camarazi care mai luptau? 
Jurământul militar şi concepţia tradiţională despre onoarea 
ofiţerească mă împiedicau la rândul lor să fac acest pas. 
Un rol esenţial l-au jucat relaţiile mele cu feldmareşalul 
Paulus, pe care îl stimam şi a cărui atitudine o respectam. 
Se cuvenea oare să-l lovesc pe la spate? Personal nu mă 
simţeam deosebit de legat de niciunul dintre semnatarii 
manifestului. Pe cei mai mulţi nici nu-i cunoşteam. În 
pofida impresiei profunde pe care mi-o făcuse Wilhelm 


Pieck cu ocazia vizitei la Suzdal, mai aveam prejudecăţi 
faţă de comuniştii din Comitetul Naţional. 

Acestea erau în mare ghid urile şi problemele care 
mă  frământau în săptămânile de după înfiinţarea 
Comitetului Naţional. În fond, mă găseam în faţa unui 
conflict asemănător celui din timpul bătăliei din 
încercuirea de pe Volga: să urmez glasul conştiinţei şi să 
mă împotrivesc activ evoluţiei apocaliptice, ori să dau 
ascultare jurământului militar demonetizat de Hitler 
însuşi, devenind prin aceasta părtaş la catastrofa care-mi 
ameninţa poporul? După infernul de la Stalingrad ar fi 
trebuit să nu ridic acum - cu toate urmările ce decurgeau 
din acest act - împotriva celei mai apropiate şi mai mari 
nenorociri a Germaniei, împotriva lui Hitler şi a războiului 
său. Dar pentru un asemenea pas, în afară de clarificarea 
de mai sus, mai aveam nevoie de încă ceva - de foarte mult 
curaj civic. îl aveam dar nu în asemenea măsură încât să 
mă fi alăturat încă de atunci, deplin responsabil şi fără a 
tine seama de părerile altora, Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland”. 

Astfel gândurile mi-au zburat dintr-o parte în alta. 
Seară de seară discutam cu generalii care îmi erau 
apropiaţi. Meditam şi citeam, dar deocamdată nu reuşeam 
să ajung la o hotărâre fermă. 

O ghicitoare cu patru generali 

Era pe la mijlocul lui august 1943. Mă plimbam prin 
parc. Roske mi-a ieşit în întâmpinare. 

— V-am căutat, Adam. Ştiaţi că Seydlitz, Lattmann şi 
Korfes ne părăsesc în cursul zilei de azi? 

— Ne părăsesc, Roske? Dar ce zice Paulus de asta? 

— Încă nu m-am întâlnit cu el. Dar dumneavoastră 
aveţi cea mai bună ocazie să-l întrebaţi. 

Feldmareşalul ştia vestea cea nouă. 

— Bănuiesc, mi-a spus el, că e în legătură cu 
Comitetul Naţional. Memoriul lui Seydlitz şi atitudinea sa 
în timpul încercuirii se pare că sunt cunoscute nu numai 
multora dintre soldaţii şi ofiţerii noştri, dar şi ruşilor şi, 
probabil, emigranților germani. Sunt însă convins că ne va 


rămâne credincios în continuare. Urmaşul unei familii atât 
de vechi de militari nu se va manifesta în prizonierat 
niciodată împotriva şefului său de stat. 

Cineva a bătut la uşă. În cameră au intrat 
generaliicolonei Heitz şi Strecker. Heitz a cerut fără 
ocolişuri: 

— Trebuie să le punem zăbală celor trei. Asta-i 
necesar mai ales în cazul lui Seydlitzcare a instigat încă în 
încercuire la nesocotirea ordinelor date de Hitler. 

Paulus n-a fost de acord cu propunerea. Ce-i drept, el 
nu era suspicios faţă de Seydlitz, dar socotea că o 
asemenea discuţie ar fi fost utilă. 

Prilejul s-a oferit curând. La 22 august, von Seydlitz 
împlinea 55 de ani. Am cioplit pentru el un relief în lemn. 
reprezentând unul din turnurile de apărare ale mănăstirii 

Suzdal. Paulus voia să-i ofere lui Seydlitz acest cadou 
atât în numele generalilor germani, cât şi al celor români 
şi italieni. La îndemnul lui Heitz şi Strecker, el s-a hotărât 
să-i dăruiască lui Seydlitz piesa sculptată încă înainte de a 
pleca „însoţind-o cu câteva cuvinte de avertizare. 

Seydlitz s-a bucurat de cadou. L-a socotit foarte 
reuşit. Apoi l-a asigurat pe Paulus că cei rămaşi se puteau 
bizui pe el. 

„Acest turn”, a spus el în încheiere, „va fi pentru 
mine turnul credinţei”. 

Generalii von Seydlitz, Lattmann şi dr. Korfes au 
plecat. Noi am început să dezlegăm pe întrecute 
ghicitoarea: unde sunt acum, cu ce se mai ocupă, mai 
păstrează oare distanţa faţă de Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland”? Aceleaşi întrebări şi-au făcut loc după 
aproximativ 14 zile, când şi generalul-locotenent baron von 
Daniels a părăsit lagărul. 

Între timp, la noi sosiseră trei noi ofiţeri: coloneii 
Boje, Schildknecht şi Petzold. Veneau dintr-un lagăr din 
apropierea Moscovei şi erau adversari neîmpăcaţi ai 
Comitetului Naţional. Erau de părere că dacă răsturnarea 
lui Hitler ar fi cu adevărat necesară, această sarcină ar 
reveni poporului german din patrie şi militarilor de pe 


front. 

„Dacă noi, prizonierii de război, ne manifestăm 
împotriva lui Hitler, asta se numeşte trădare”, era 
argumentul lor. 

Bineînţeles, aşa ceva nu făcea decât să dea apă la 
moară generalilor adepţi ai rezistenţei până la capăt, ai 
celor de teapa lui Heitz, care mai influenţau pe atunci 
gândirea întregului grup de generali. Afirmând că de la 
adăpostul sigur al prizonieratului e foarte uşor să lansezi 
apeluri la tot felul de acţiuni, ei căutau să discrediteze 
ţelurile Comitetului Naţional. Şi Paulus avea pe atunci 
rezerve asemănătoare, pe care le exprima în următoarele 
cuvinte: „Nu se creează oare impresia că astfel de paşi s-ar 
face sub presiunea ruşilor? Lui Goebbels nu-i va fi greu să 
decreteze activitatea Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland” drept colaborare cu inamicul sau lovitură de 
pumnal dată pe la spate”. 
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La 22 august 1943 ne-am gândit, la Seydlitz. Unde se 
găsea oare, cum îşi aniversa ziua de naştere? Chiar dacă şi 
în trecut relaţiile dintre Paulus şi Seydlitz fusese tulburate 
în chip trecător de diferite incidente, feldmareşalul se 
simţea totuşi strâns legat de generalul din vechea stirpe de 
cavalerişti. Să fii laolaltă în aceste vremuri grele, să 
dovedeşti spirit de corp în orice situaţie - asta era deviza 
lui Paulus. Să împiedici ca vreunul să se desprindă, să se 
producă vreo breşă în frontul generalilor! Paulus credea în 
trăinicia ifoselor de castă, prezente în rândurile ofiţerilor 
mai în vârstă. „Seydlitz îşi va ţine promisiunea”, i-a repetat 
el de mai multe ori generalului-colonel Heitz, rare - în 
calitatea sa de fost preşedinte al Tribunalului Militar al 
Reichului - vedea în Seydlitz un potenţial inculpat de înaltă 
trădare încă din timpul. Încercuirii. 

Teama de o nouă legendă a „loviturii de pumnal”. 

Da, era extrem de complicat, de anevoios şi de 
chinuitor să înaintezi spre noi maluri. lar acum un 
feldmareşal aruncase cuvântul „lovitură de pumnal”. El nu 
l-a pronunţat din ostilitate personală faţă de cei din 


Comitet Naţional, ci fiindcă era educat astfel. Legenda 
lovitu de pumnal, născocită de germanii răspunzători de 
decla Sarea primului război mondial şi de înfrângerea 
suferii pentru a defăima revoluţia din noiembrie şi a 
pregăti ră boiul revanşard, ocupa un loc central în bagajul 
politice ideologic, mai mult decât modest, al unui ofiţer de 
stat major din timpul Republicii de la Weimar. Vechea cast! 
a generalilor, care deţinea poziţii decisive în conducerprin 
Hindenburg, ca preşedinte al Reichului, şi prin oamenii ei 
din conducerea Reichswehrului, nu era interesat; să scoată 
adevărul la lumină. Ea voia să se uite că primirăzboi 
mondial fusese pierdut de Germania din cauzepuizării 
militare şi economice, atribuind altora vina „trădării de 
patrie”. Astfel, de pildă, în timpul studiilor mei de istorie, 
nici mie nu-mi căzuse vreodată sub ochi texti protocolului 
unei discuţii desfăşurate la Marele Carte General, la 14 
august 1918, în cursul căreia ministrul d în externe 
constata în prezenţa împăratului, a lui Hindenburg, 
Ludendorff şi a altor personalităţi din anturajul lui Wilhelm 
al II-lea: 

„Seful Statului-Major General al armatei de uscat a 
definit situaţia noastră militară, în sensul că noi nu mai 
putem spera să frângem voinţa de litptă a inamicilor noştri 
prin acţiuni militare, iar conducerea noastră militară 
trebuie să-şi fixeze ca ţel paralizarea treptată a voinţei de 
luptă a inamicului printr-o defensivă strategică. 
Conducerea politică se pleacă în fața acestei judecăți a 
celor mai mari conducători de oşti pe care i-a dat acest 
război şi trage de aici concluziile de ordin politic, anume 
că din punct de vedere politic nu am fi în situaţia să 
înfrângem voința de luptă a inamicului, fiind de aceea siliți 
să ţinem pe viitor cont de această situație militară în 
promovarea politicii noastre” 42 

Aceste cuvinte dovedesc limpede că din punct de 
vedere militar şi politic războiul nu mai putea fi câştigat de 
Germania cu un sfert de an înaintea Revoluţiei din 
Noiembrie. Pentru a se masca această realitate, fusese 
oficializată în „al II-lea Reich” legenda loviturii de pumnal. 


Ea fusese inclusă în manualele de istorie şi inoculată corpu 
-, lui profesoral. „Criminalii din noiembrie” deveniți o 
întruchipare a trădării „naţionale”, au fost expuşi 
oprobriului public. 

Acest amestec de concepţii şi judecăţi de valoare 
turnat cu pâlnia în mintea germanilor trebuia mai întâi 
înlăturat, apoi se putea distinge cu adevărat o cale nouă. 
Fireşte, exista marea pildă istorică a unora ca Stein!'!, 
Arndt”, Clausewitz!5, Boyen!, care, aflaţi în Rusia, au 
făcut apel la conştiinţa poporului german peste capetele 
stăpânilor săi trădători şi l-au chemat la luptă pentru 
libertate. Exista convenţia de la Tauroggen, din 30 
decembrie 1812, prin care generalul regal prusian von 
Yorck - fără a-şi fi consultat regele - hotărâse împreună cu 
generalul rus von Diebitsch să sisteze toate ostilitățile 
între corpul prusian şi unităţile ruseşti. 

Manifestul Comitetului Naţional se referea la aceste 
exemple luate din istorie. Într-adevăr, pe atunci era vorba 
de aceleaşi probleme şi de aceleaşi conflicte cu care ne 
confruntam în 1943. Bărbaţii de la 1812 - 1813 
renunţaseră în interesul poporului şi al patriei lor la 
ascultarea datorată şefului lor de stat şi luptaseră pe 
proprie răspundere, urmându-şi conştiinţa şi împlinind o 
necesitate istorică. Grupul celor încăpăţânaţi de la Voikovo 
nu voia să admită aşa ceva: „Aceşti bărbaţi n-au fost 
prizonieri d (război. În plus, ei s-au aliat cu ţarul, şi nu cu 
roşii”... Ultimul argument reprezenta esenţa lucrurilor. 


11 Stein, baron Karl vom und zum (1757—1831). om de stat şi patriot 
german ; ministru prusian, care a urmărit prin întreaga sa activitate 
realizarea unui stat naţional german unit (n. tr.). 

12 Arndt, Ernst Moritz (1769—1860), scriitor patriot, care a militat 
pentru realizarea unificării politice a Germaniei (n. tr.). 

13 Clausewitz, Karl von (1780—1831), general prusian teoretician 
militar de mare anvergură (Despre război); a contribuit la încheierea 
convenției ruso-prusiene de la Tauroggen (1812) şi intrarea Prusiei în 
coaliția antinapoleoniană (n. tr.). 

14 Boyen, Hermann von (1771—1848), mareşal prusian, organizator 
al trupelor de Landwehr (de apărare a teritoriului na-, ţional) (n. tr.). 
â 


Eternii militarişti nu voiau să aibă de-a face cu comuniştii. 
Ei îi urau din principiu, îi urau pe temeiul propriei lor 
poziţii de clasă. Şi nici prin gând nu le trecea să se 
preocupe în mod serios de concepţiile comuniste privind 
națiunea, patria, statul, războiul. 

Toate acestea ţineau la urma urmei de „spiritul de 
corp” şi de „onoarea de ofiţer”, pe care le invocase 
feldmareşalul Paulus, prins în plasa educaţiei sale 
conservatoare. 

O victorie aparentă asupra delegaţiei lui Scydlitz 

Într-una din seri - era în primele zile ale lui 
septembrie 1943 - stăteam în camera mea şi citeam. 
Deodată cineva a deschis uşa, rugându-mă să ies afară 
repede. Am îmbrăcat din mers vestonul de la uniformă. Pe 
coridor, în apropierea scărilor, am dat peste un grup de 
generali în care se aflau - nu mi-a venit să-mi cred ochilor 
- von Seydlitz şi Lattmanri. Au revenit deci la Voikovo, mi-a 
trecut fulgerător prin minte. Dar unde era Korfes? Nu-l 
zăream în schimb l-am văzut pe colonelul Steidle şi pe un 
maior de aviaţie, necunoscut, pe care Steidle mi l-a 
prezentat drept von Frankenberg. 

Deşi cei doi generali şi Steidle m-au salutat cordial, 
am avut totuşi impresia că întregul grup al celor aflaţi 
acolo, între care îl zăream şi pe generalul-colonel Strecker, 
e era oarecum stânjenit, ba chiar vădit încurcat. Generalul 
von Seydlitz m-a rugat să-l anunţ la feldmareşalul Pauluş, 
ceea ce am făcut imediat. 

Discuţia dintre Paulus şi Seydlitz a fost scurtă. Când 
am revenit în încăpere, chemat printr-o ordonanţă, 
feldmareşalul păşea agitat încoace şi încolo. 

— A avut loc o nouă ciocnire? l-am întrebat. 

— Nu, nu e vorba de aşa ceva, dar Seydlitz s-a 
schimbat complet în timpul celor câteva zile cât a lipsit. 
Vorbeşte de lucruri noi, despre care şi-ar fi dat seama şi în 
rivinţa cărora şi-ar fi întărit convingerile în cursul 
discuţiilor avute cu foşti combatanți de la Stalingrad, dar 
şi u ofiţerii germani ajunşi recent în prizonierat, cu 
emigranţi germani şi cu înalţi generali sovietici. Seydlitz 


ni-a spus că ar trebui înfiinţată o uniune a ofiţerilor 
germani. N-am reuşit să mă lămuresc prea bine din ceea 
ce mi-a spus. La sfârşit m-a rugat să-i convoc pe generali, 
ca să le înfăţişeze pe larg ceea ce mie mi-a spus doar 
aluziv. Vreau să-i îndeplinesc rugămintea. Treceţi personal 
la toţi generalii şi spuneţi-le că-i rog să fie peste o jumătate 
de oră în sala de mese. 

La ora stabilită, generalii fostei Armate 6 erau cu 
toţii prezenţi. Generalul von Seydlitz stătea la locul lui 
obişnuit, care îi revenea potrivit ierarhiei, în calitatea sa 
de fost general-comandant. Paulus l-a rugat să ia cuvântul. 

În minutele ce au urmat, adunarea, dominată de 
roşul şi auriul uniformelor de general, a început 
literalmente să fiarbă ca un cazan cu smoală, amenințând 
în orice clipă să se reverse. În aer plutea parcă mirosul 
prafului de puşcă. Mai cu seamă generalul-colonel Heitz 
arunca în juru-i priviri ucigătoare. Pe colonelul Steidle şi 
pe maiorul von Frankenberg voia parcă să-i tragă în ţeapă. 

Generalul von Seydlitz şi-a început expunerea 
pornind de la situaţia militară, care se degradase tot mai 
rapid pentru Germania după bătălia de pe Volga. El s-a 
referit la debarcarea aliaţilor apuseni, care era de aşteptat 
să se producă mai devreme sau mai târziu, trăgând 
concluzia că războiul nu mai putea fi câştigat de Germania. 
La aceste cuvinte am observat cum adunarea a fost 
străbătută de un murmur şi am avut senzaţia că Seydlitz, 
care vorbea liber, a rămas un pic descumpănit. Se simţea 
că făcea eforturi de a termina cât mai repede expunerea. 
Când a lansat îndemnul la rezistenţă împotriva lui Hitler, el 
s-a văzut nevoit să-şi întrerupă discursul datorită 
strigătelor de „Nemaiauzit „încetează!”. Seydlitz s-a aşezat 
resemnat, în vreme ce în jurul său s-a creat agitaţie, în 
cursul căreia a fost împroşcat cu vorbe cu ocară. Câţiva 
generali s-au îndreptat în fugă spre uşă, vrând să 
părăsească sala. 

Paulus îşi păstrase în tot acest timp calmul. Prin 
câteva împăciuitoare „Dar, domnii mei!”, el a reuşit să 
potolească hărmălaia şi să dea cuvântul generalului-maior 


Lattmann. Acesta a amintit, la rândul său, înfrângerile 
germane de pe front, războiul aerian desfăşurat deasupra 
teritoriului patriei. Apoi, Lattmann a evocat amintirile 
proprii de pe Volga. Generalii şi trupa iişi puseseră 
încrederea în comandantul suprem într-un mod de 
netăgăduit, dar acesta îi sacrificase unei forţe fără suflet, 
mânându-i spre o pieire atroce cu promisiuni deşarte şi 
irealizabile, Ştiam că Lattmann fusese mai înainte un 
adept convins al naţional-socialismului. Acum, cuvintele 
sale exprimau un alt mod de a gândi viaţa, dorinţa sa de 
autoclarificare. Latimann a spus foarte emoţionat: „Forţa 
brutală a lui Hitler, care ne-a adus pe noi şi ai noştri la 
tragedia de la Stalingrad, va arunca întregul popor german 
într-un Stalingrad hiperdimensionat, dacă nu o vom opri în 
loc. De aceea, chiar şi generalii trebuie să părăsească 
atitudinea rezervată şi să se unească cu toţi cei de acelaşi 
cuget în lupta împotriva lui Hitler”. 

Spre deosebire de Seydlitz, Lattmann şi-a putut 
încheia fără hărmălaie scurta lui cuvântare. Dar feţele 
generalilor rămaseră la fel de i-ntunecate. După aceea 
însă, când colrinelul Steidle a motivat crearea Uniunii 
Ofiţerilor Germani - între ţelurile căreia se numărau 
răsturnarea lui Hitler,  înlesnirea unui armistițiu, 
retragerea ordonată a Wehrmachtului în hotarele Reichului 
şi renunţarea la toate cuceririle -, în sală a izbucnit un 
adevărat vacarm. Acum nu mai putea fi vorba să te înţelegi 
cu cineva. Generalul-colonel Heitz l-a ameninţat pe 
colonelul Steidle cu pălmuirea. S-a răstit şi la maiorul von 
Frankenberg. Alături de Heitz, cei mai activi s-au dovedit 
Rodenburg, Sixt von Arnim, Strecker şi Pfeffer. Grupul din 
jurul lui Seydlit? a fost gratificat cu termenul de 
„trădători”. Fără a-l mai învrednici cu vreo privire, 
generalii au părăsit sala, ocărind cât îi ţineau puterile. 

Lui Paulus, acest incident i-a fost extrem de penibil. 
Personalul de la bucătărie şi ordonanţele auziseră totul din 
camera de serviciu alăturată. Era oare necesar să li se 
ofere lor şi conducerii lagărului un astfel de spectacol? 

— Cele petrecute în sala de mese sunt mai mult decât 


nedemne, mi-a spus Paulus mâhnit, atunci când am ajuns 
în cameră. 

Nici n-a terminat bine fraza, când în încăpere au 
intrat Heitz, Rodenburg, Sixt von Arnim şi Strecker. 

— Refuzăm să mai schimbăm vreun cuvânt cu 
Seydlitz şi însoțitorii săi, a spus unul dintre ei. 

— Nu vom permite ca nişte tinerei ca Lattmann. 
Steidle sau chiar acest Frankenberg să ne dea lecţii, 
adăugă Heitz. Dar am dori să continuăm discuţia afară, în 
parc, nu în camera dumneavoastră. 

Generalii au părăsit camera împreună cu Paulus. 
Rămas singur, am reflectat la această lecţie de „spirit de 
corp” şi „onoare ofiţerească” primită în cursul acestei seri. 
După un sfert de oră şi-a făcut apariţia ordonanța noastră, 
fruntaşul Erwin Schulte: 

— Domnul feldmareşal vă roagă să coborâţi până la 
dânsul. 

În pofida orei târzii, lagărul nostru se asemăna cu un 
roi de albine stârnite. Totul era în mişcare. În grupuri mici, 
generalii se plimbau gesticulând pe aleea din lagăr. 

Paulus mi-a ieşit în întâmpinare. 

— Generalii propun să ţinem mâine, după micul 
dejun, o consfătuire internă. Să vină cu toţii pe 
neobservate la treptele din fundul parcului. 

Noaptea care a urmat discuţiilor am petrecut-o pradă 
neliniştii. De dimineaţă m-am sculat mai devreme decât în 
mod obişnuit. Toţi generalii s-au înfăţişat punctuali la 
micul dejun. Domnea o atmosferă de furtună. 

Cu toţii au încercat să ajungă fără a bate la ochi la 
locul convenit din parc. 

După o dezbatere scurtă şi agitată, Sixt von Arnim a 
rezumat astfel rezultatele: 

1. Refuzăm orice contact cu Seydlitz şi însoțitorii săi. 
Nimeni nu va vorbi cu ei; cel căruia i se va adresâşi va 
vedea de drum fără să dea un răspuns. 

2. Legătura dintre Paulus şi Seydlitz va fi menţinută 
prin colonelul Adam. 

3. Conducerii lagărului i se va adresa un memoriu 


prin care protestăm împotriva prezenţei grupului Seydlitz 
şi împotriva oricărei propagande în favoarea Uniunii 
Ofiţerilor Germani, respectiv a Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland”. 

4.  Generalul-locotenent Sixt von Arnim este 
însărcinat cu elaborarea memoriului. 

5. Memoriul va fi semnat de toţi ofiţerii din lagăr. 

Într-adevăr, memoriul a fost semnat de toţi generalii. 

L-am iscălit şi eu. 

Feldmareşalul mi-a încredinţat sarcina, deloc plăcută, 
să predau personal memoriul comandantului de lagăr. M- 
am anunţat prin ofiţerul de serviciu. Colonelul sovietic a 
luat hârtia fără să scoată vreun cuvânt. Puteam pleca. 

Încă în drum spre comandantul lagărului am avut 
vaga presimţire că declaraţia noastră suna. de fapt, a 
provocare. Se putea vedea că ultimele evenimente îl 
impresionaseră foarte neplăcut şi pe Paulus. După 
adunarea furtunoasă, el s-a mai întreţinut liniştit câteva 
minute cu maiorul von Frankenberg. Ştiam, de asemenea, 
că membrii grupului Seydlitz au avut discuţii scurte, dar 
obiective cu unii generali ca von Lenski, Schlomer şi von 
Drebber. lar acum venea această sentinţă colectivă de 
condamnare, această încercare de proscriere a generalului 
von Seydlitz şi a însoţitorilor săi! 

— Reflectez neîncetat, domnule feldmareşal, m-am 
adresat lui Paulus, dacă am procedat bine cu acest 
memoriu. Seydlitz v-a asigdrat doar pe dumneavoastră şi 
pe noi toţi că a venit din proprie iniţiativă, dând curs doar 
conştiinţei şi grijii sale profunde pentru Germania. Nimeni 
nu l-a însărcinat să vină. lar noi, prizonierii de război, ne 
adresăm autorităţilor sovietice în acest mod provocator! 

— Aveţi dreptate, Adam. Şi eu am mai reflectat 
asupra lucrurilor. Am acţionat pripit. 

— Cum ar reacţiona oare un şef german de lagăr, 
dacă ofiţerii sovietici prizonieri de război i-ar adresa cereri 
atât de agresive? 

— Să vedem ce va urma, a încheiat Paulus, ostenit de 
cearta dezgustătoare. 


De întâmplat nu s-a întâmplat nimic. Probabil că 
această formă de manifestare a aroganţei şi îndărătniciei 
generalilor germani ai lui Hitler fusese pusă la arhivă cu 
un zâmbet plin de compătimire. 

Trebuie să menţionez însă în favoarea lui Paulus şi a 
celor cumpătaţi din rândul generalilor că feldmareşalul a 
izbutit ulterior să anuleze acest pamflet nedemn. După 
aceea, a rămas la latitudinea fiecăruia modul în care avea 
să se pronunţe din punct de vedere politic. 

După două zile, generalul von Seydlitz şi însoțitorii 
săi au părăsit lagărul, fără a fi reuşit să câştige vreun 
general pentru Uniunea Ofiţerilor Germani, ce urma să se 
înfiinţeze. Nici măcar catastrofa de pe Volga n-avusese 
până atunci darul să-i separe pe aceşti „comandanţi de 
oşti” de Hitler. Ei au continuat să se încline în faţa unui 
comandant suprem criminal, acuzându-i de trădare pe 
aceia care voiau să se împotrivească altor crime. Ar fi însă 
greşit să socotim drept eşuată încercarea acestui grup de 
iniţiativă a Uniunii Ofiţerilor Germani. Unanimitatea, 
„Spiritul de corp”, erau numai de faţadă. Tocmai modul 
isteric, plin de ură, în care a fost dusă disputa de către cei 
îndărătnici şi înrăiţi a trezit, treptat, îndoieli în mintea mea 
şi a generalilor care judecau cu luciditate. Pe cine trebuia 
să urăsc de fapt? Pe Hitler şi pe aceia care, după ce 
minaseră Armata 6 la pieire, se pregăteau să ducă acum la 
abator întregul popor german? Sau pe aceia care cereau 
răsturnarea lui Hitler, pentru ca Germania să trăiască? 

„Calea mea cea dreaptă”. 

Mi-am închipuit întotdeauna că-mi urmez calea mea 
cea dreaptă. Niciodată nu mă eschivasem de la greu, ci îmi 
angajasem forţele fără rezervă acolo unde socoteam că e 
necesar. Am dat ajutor camaraderesc şi altora, atunci când 
mi-a stat în puteri. Provenind dintr-o familie de ţărani 
simpli, îmi urmasem cariera militară nu prin intrigi şi 
relaţii, ci prin  hărnicie,  punctualitate, seriozitate, 
destoinicie. Cred că am avut totdeauna o inimă deschisă 
pentru soldaţii şi ofiţerii din subordine şi n-am fost 
niciodată laş în situaţii decisive. Toate acestea ţineau fără 


îndoială de „calea mea cea dreaptă”. 

De la bătălia nimicitoare de pe Volga, dar mai ales în 
urma discuţiilor purtate în prizonierat cu oameni ca 
profesorul Arnold, Wilhelm Pieck, locotenent-colonelul 
Pusârov, iar nu în ultimul rând datorită cărţilor citite şi a 
reflecţiilor proprii, ajunsesem să-mi dau seama că într-un 
anumit punct esenţial „drumul meu cel drept” însemna de 
fapt autoînşelare. Mă înşelasem asupra sensului şi 
motivaţiei lui. Ca soldat dădusem ascultare oarbă 
ordinelor. Dar comandantul suprem era Adolf Hitler. In 
mâinile sale se afla o putere uriaşă, o plenitudine de puteri 
de care nu dispusese niciun şef de stat german de la 
Wilhelm al II-lea încoace. Iar această forţă se impunea prin 
violenţă, aruncându-i în lagărele de concentrare, cu sutele 
de mii, pe toţi adversarii politici ai naţional-socialismului - 
comunişti, social-democraţi, liberali, creştini -, lichidându-i 
pe tăcute sau aducându-i pe eşafod. Majoritatea populaţiei 
a fost adusă la acelaşi numitor cu ajutorul unei rafinate 
demagogii naţionale şi sociale şi prin participarea la o 
înflorire economică aparentă, realizată mai ales prin 
înarmare. Din pământ au răsărit parcă tunuri, tancuri, 
bombardiere, avioane de vânătoare, submarine şi 
crucişătoare. Armata de uscat, aviația militară şi marina 
de război sporeau cu fiecare zi. lar Hitler devenea mereu 
mai arogant, mai ameninţător, mai violent. 

Germania răspândise în lume o atmosferă de teamă şi 
groază. Celelalte popoare nu se temuseră încă niciodată 
atât de mult de furia teutonică, precum în primii zece ani 
ai celui de-al III-lea Reich. Când Germania hitleristă s-a 
simţit destul de puternică din punct de vedere militar, ea 
atacase ţările vecine, le cucerise, le storsese fără milă de 
orice vlagă şi le anexase. Apoi, venise momentul de 
răscruce. Prologul l-au constituit înfrângerile suferite de 
Wehrmacht în Uniunea Sovietică în iarna anului 1941. 
Totul fusese apoi întregit prin nimicirea Armatei 6 pe Volga 
şi înfrângerea de la Kursk din vara anului 1943. 

Se scursese mai bine de o jumătate de an de când - 
în timpul ultimei nopţi petrecute în încercuire, cea din 3Q 


spre 31 ianuarie 1943 - meditasem la întrebări de felul 
acestora: „Când a început tragedia de la Stalingrad?”, „Ce 
a fost viaţa mea?”, „Care a fost norocul sau nenorocul 
Germaniei?”. Acum vedeam multe lucruri mai clar. 
Inţelesesem înainte de toate că politica fără scrupule a lui 
Hitler, de forţă şi război, fusese posibilă fiindcă generalii îl 
slujiseră „cu credinţă îl ascultaseră orbeşte şi îl ajutaseră 
activ. Hitler şi-a putut duce războiul său necruţător de 
cucerire şi pe „calea mea cea dreaptă”, un război care 
lovea acum poporul german sub chipul înfricoşător al 
răzbunării. 

Hitler şi regimul său  subminaseră toate 
fundamentele etice şi juridice ale raportului dintre 
conducerea de stat şi popor, dintre conducerea 
Wehrmachtului şi Wehrmacht. lar dacă Heitz, Schmidt, von 
Arnim şi alţi generali îi mai păstrau şi acum „credinţă”, 
atunci ei se împovărau cu o grea vinovăţie nu numai faţă 
de nenorocirea deja abătută asupra noastră, ci şi pentru 
tot ceea ce mai avea să aducă cortegiul războiului. 

Calea mea cea dreaptă mă silea să mă distanţez de 
generalii care îmi oferiseră un spectacol atât de nedemn şi 
a căror turbare i împotriva tentativei de reevaluare şi 
reorientare întrecuse orice măsură, de nişte oameni care, 
în îndărătnicia lor, ar fi lăsat mai degrabă să piară întreaga 
lume decât să analizeze realităţile ei în mod cinstit. 

Acum îmi era ruşine că sub semnul „spiritului de 
corp” îmi pusesem semnătura pe sentinţa colectivă de 
condamnare pronunţată împotriva susținătorilor Uniunii 
Ofiţerilor Germani. Aşa ceva nu avea să mi se mai 
întâmple. Mi-am propus să mă interesez mai temeinic 
decât până atunci de activitatea şi ţelurile Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland” şi ale Uniunii Ofiţerilor 
Germani. 

Obiectivele sovietice de război 

Pe atunci eram, din păcate, cu sănătatea destul de 
zdruncinată datorită unor tulburări de circulaţie şi mă 
găseam de mai multe săptămâni în tratament medical. Ca 
terapie, trebuia să efectuez o muncă mai uşoară - aşa 


gândeam în sinea mea. Dar asta nu era chiar atât de 
simplu pentru un ofiţer de stat-major sau pentru un 
general. Uniunea Sovietică respecta Convenţia de la 
Geneva din 1929, potrivit căreia ofiţerii erau scutiţi de 
muncă fizică. Doctorul Motov, medicul lagărului, m-a 
sprijinit şi a obţinut să mi se repartizeze o parcelă de 
gazon în parc, pe care am desţelenit-o împreună cu alţi 
câţiva generali. Medicul mi-a procurat seminţele necesare. 
Curând, am reuşit să îmbogăţesc prânzurile noastre cu 
salată, morcovi, castraveți şi diferite plante aromatice. 
Munca în grădiniţă m-a ajutat să-mi recapăt echilibrul 
fizic, grav tulburat de eforturile şi privaţiunile din timpul 
marii bătălii. Dar faptul de a fi trecut peste această criză a 
sănătăţii mele îl datorez înainte de toate îngrijirilor 
acordate de medicul lagărului, doctorul Motov. 

Munca în grădină nu m-a redus însă în postura 
spirituală a unui simplu grădinar. Eram frământat de prea 
multe conflicte pentru a ajunge într-o asemenea situaţie. 
Am rămas în continuare un cititor fervent al bibliotecii din 
lagăr. O impresie puternică mi-a produs pe atunci lucrarea 
lui Lenin.  Imperialismul-stadiul cel mai înalt al 
capitalismului. Cărţile lui Nikolai Ostrovski, (Aşa s-a călit 
oţelul), Şolohov (Pământ desțelenit), Alexei Tolstoi (Pline) 
iau Gladkov (Energia) m-au ajutat să înţeleg transformările 
profunde în urma cărora pe ruinele vechii Ruşii ţariste se 
formase statul socialist al Uniunii Sovietice. Aceste cărţi 
mi-au dat răspunsul la unele întrebări de care mă lovisem 
în cursul anului anterior, pe vremea înaintării Armatei 6: 
laboratorul ştiinţific din satul de stepă, uriaşele. uzine de 
la Stalingrad, muncitorii care luptau în halele uzinei de 
tractoare. Ana aflat mai cu seamă răspuns la întrebarea 
care mi-o pusesem adeseori: ce îi conferea oare soldatului 
sovietic atâta fermitate, eroism şi spirit combativ - însuşiri 
care ne uimiseră în repetate rânduri, cerându-ne cele mai 
grele sacrificii? Treptat, am reuşit să înţeleg conştiinţa 
omului sovietic care-şi apăra patria, care ducea un război 
drept împotriva unui inamic, care, violând tratatele, 
atacase, la 22 iunie 1941, [ara Sovietică fără vreo 


declaraţie de război, pentru a o anexa după răsturnarea 
orânduirii sociale şi de stat socialiste. 

În persoana locotenent-colonelului Pusârov am găsit, 
de asemenea, un permanent partener de discuţie, precum 
şi un dascăl răbdător în lămurirea tuturor acestor 
probleme. De la el am auzit că soldatul şi ofiţerul sovietic, 
în general fiecare cetăţean sovietic, erau educați în mod 
conştient din punct de vedere politic. Fiecare trebuia să 
cunoască întregul adevăr despre ceea ce se înti mpla în 
lume. 

— Fiecare soldat al Armatei Roşii, mi-a spus odată 
Pusârov, cunoaşte, de pildă, obiectivele de război ale 
Uniunii Sovietice. Armata Roşie luptă pentru a-i alunga din 
ţara noastră pe năvălitorii fascişti şi pentru a elibera glia 
sovietică. Lupta noastră de eliberare se contopeşte cu 
lupta pentru independenţă, pentru libertăţi democratice a 
popoarelor din Europa şi America. Războiul va duce la 
nimicirea clicii lui Hitler. Dar sovieticii fac deosebirea între 
sistemul lui Hitler şi poporul german. Hitler va dispărea şi 
trebuie să dispară, dar sperăm ca odată şi odată să putem 
trăi din nou în prietenie cu poporul german. Înţelegeţi-mă, 
colonele Adam, aceasta este politica noastră. 

Am aprobat fără să scot vreun cuvânt. 

— Care sunt însă ţelurile de război ale 
Wehrmachtului hitlerist? El vrea nu numai să prade ţara şi 
bogăţiilnoastre, ci ucide totodată sute de mii de femei, 
copii şi bătrâni. Sovieticii au fost calificaţi drept fiinţe 
inferioare, de rasă inferioară. Amintiţi-vă numai de ordinul 
privind comisarii. Gândiţi-vă că în Uniunea Sovietică, în 
Polonia şi în alte ţări fasciştii au organizat asasinate în 
masă, că milioane dintre cetăţenii noştri au fost deportaţi 
la muncă forţată în Germania! în faţa unor asemenea crime 
fasciste nu e oare limpede unde trebuie căutaţi cu 
adevărat oamenii inferiori? 

— Este îngrozitor, locotenent-colonele Pusârov. Cum 
vom mai putea scăpa noi germanii de această murdărie, de 
această vinovăţie? 

— Puteţi face asta chiar şi dumneavoastră, colonele 


Adam. Dar trebuie să vă schimbaţi radical modul de a 
gândi, nu numai concepţiile. Trebuie să luptaţi ca acest 
episod murdar din istoria poporului german să fie încheiat 
cât mai repede cu putinţă şi să se construiască o Germanie 
nouă, mai bună. Cred că ar trebui să începeţi prin a vă 
deprinde să gândiţi şi să acţionaţi politic, pe proprie 
răspundere, şi nu să vă orientaţi după superiorii în grad, 
ori să aşteptaţi ordine. 

— Uşor de spus, dar greu de făcut. Ştiţi că atât în 
armata imperială şi Reichswehr, cât şi în Wehrmacht 
soldatul era dator să fie apolitic? Orice activitate politică îi 
era interzisă. 

— Da, o ştiu. Mulţi germani zic aşa: politica 
perverteşte caracterul! În acest caz vă întemeiaţi pe o 
maximă a marelui Goethe: „Cântecul politic, un cântec 
urât”! Cred vânsă că în acest caz Goethe este interpretat 
foarte unilateral. Gândiţi-vă, de pildă, la rolul politţcii în 
viaţa dumneavoastră, dar mai ales în cazul bătăliei 
nimicitoare de la Stalingrad. Atunci aţi îndurat chiar 
dumneavoastră pe propria piele şi într-un mod dureros 
urmările politicii fasciste. 

Nu era oare paradoxal să primesc astfel de lecţii 
tocmai din partea unui ofiţer de stat-major al armatei 
inamice? Recunosc în mod deschis că şi astăzi îi rămân 
foarte recunoscător lui Pusârov şi tuturor acelora care mi- 
au atras atenţia asupra unor probleme şi m-a ajutat să-mi 
pun în mişcare, pe o nouă cale, gândirea anchilozată. Fără 
ei, drumul meu spre noi limanuri ar fi fost cu mult mai lung 
şi mai dureros. Datorită unor astfel de discuţii, precum şi a 
cărţilor citite, mi-am dat treptat seama că şirul de 
înfrângeri germane în Uniunea Sovietică nu era în primul 
rând urmarea unor erori strategice şi tactice ale 
conducerii militare germane - deşi au fost comise din plin 
-, ci rezultatul firesc al superiorității conducerii şi 
moralului de luptă al Armatei Roşii, precum şi al 
patriotismului şi voinţei de apărare ale poporului sovietic, 
care s-au manifestat, nu în ultimul rând, prin eforturile 
mereu crescânde în producerea de arme, muniții şi alte 


bunuri pentru front. Aceşti factori au început să acţioneze 
tot mai puternic din iarna anului 1941, când Uniunea 
Sovietică a trecut peste momentul de surpriză al atacului 
german. Astfel, începând cu 1942, Uniunea Sovietică a 
ajuns la o mobilizare deplină a forţelor sale. Primele efecte 
de proporţii ale acesteia au fost înfrângerea germană de 
pe Volga şi prăbuşirea frontului de sud în 1942 - 1943. 

Infiinţarea Uniunii Ofiţerilor Germani 

În lagărul de la Voikovo s-a stârnit din nou agitaţie 
când a devenit cunoscută ştirea despre înfiinţarea Uniunii 
Ofiţerilor Germani. La 11 şi 12 septembrie 1943, la 
Luniovo, în apropierea Moscovei, s-au întrunit peste o sută 
de ofiţeri delegaţi din cinci lagăre, membri ai Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland”, şi o seamă de alţi invitaţi. 
Gravele înfrângeri germane de pe toate fronturile au dat 
unui grup de ofiţeri superiori un ultim imbold, pentru a 
acţiona în spiritul mişcării „Freies Deutschland”. Iniţiativa 
Partidului Comunist German şi a Comitetului său Central, 
precum şi a Comitetului Naţional, de a facilita ofiţerilor 
alăturarea la mişcarea „Freies Deutschland”, prin 
înființarea unei organizații proprii, şi a asigura astfel 
mişcării o bază mai largă a nimerit pe un teren roditor. 

După vizita la Voikovo a generalilor von Seydlitz şi 
Lattmann, a colonelului Steidle şi a maiorului von 
Frankenberg ne-am aşteptat la asta. De altfel, ne-am şi 
stabilit atitudinea prin sentința de condamnare. Am mai 
aflar că generalul von Seydlitz fusese ales preşedinte al 
Uniunii Ofiţerilor Germani, avându-i ca vicepreşedinţi pe 
generalul baron von Daniels, pe coloneii Steidle şi van 
Hooven. Generalii dr. Korfes şi Lattmann făceau parte din 
conducere. Pentru a se asigura conlucrarea neîntreruptă 
între Comitetul Naţional şi conducerea Uniunii Ofiţerilor 
Germani, generalul von Seydlitz a fost ales, câteva zile mai 
târziu, unul dintre vicepreşedinţii Comitetului Naţional, în 
afară de aceasta, Comitetul Naţional „Freies Deutschland” 
a fost lărgit prin cooptarea lui von Daniels, Lattmann, dr. 
Korfes, precum şi a altor câţiva ofiţeri. 

Când am aflat toate acestea din ziarul „Freies 


Deutschland”, la Voikovo spiritele s-au agitat din nou. 
Seydlitz, Daniels, Korfes şi Lattmann au fost din nou 
incriminati. 

Bătrânul Pfeffer a izbucnit violent: „Cu asta s-au 
separat definitiv de noi. Nu mai avem cu ei nimic comun şi 
îi vom boicota ori de câte ori ne vor ieşi în cale”. 

Paulus, von Lenski, Wulz şi cu mine nu ne-am 
alăturat acestor urlete. Paulus a dat de înţeles că în ceea 
ce-l privea nu era de acord cu boicotul anunţat în mod 
ameninţător de Pfeffer. 

Uniunea Ofiţerilor Germani pornea în „stabilirea 
sarcinilor şi a ţelului” de la considerentul că simţul de 
răspundere şi conştiinţa datoriei faţă de poporul nostru 
trebuiau să-l determine pe fiecare ofiţer să se 
împotrivească dezastrului care ameninţa Germania. De 
acord cu analiza făcută de Comitetul Naţional, Uniunea 
Ofiţerilor Germani declara următoarele: 

h 

„Războiul a devenit fără sens şi lipsit de orice 
speranță. Continuarea sa este exclusiv în interesul lui 
Hitler şi a regimului său. De aceea, guvernul național- 
socialist, care acționează împotriva binelui poporului şi 
naţiunii, nu va fi niciodată gata să elibereze calea care să 
ducă spre pace. 

Recunoaşterea acestei situații ne sileşte să declarăm 
război regimului funest al lui Hitler şi să milităm pentru 
instaurarea unui guvern care să se bucure de încrederea 
poporului şi să se sprijine pe suficiente mijloace de forţă, 
astfel ca şi din partea noastră să se întreprindă tot ceea ce 
poate asigura patriei noastre pacea şi un viitor fericit” 43. 

Mai mult, combatanți din rândul supravieţuitorilor 
Armatei 6 germane s-au adresat printr-un apel separat 
generalilor şi ofițerilor germani, poporului şi 
Wehrmachtului: 

„Întreaga Germanie ştie ce înseamnă Stalingradul. 

Am fost declaraţi morţi şi am înviat pentru o nouă 
viaţă. 

Nu mai putem păstra tăcerea! 


Noi avem mai molt ca oricine dreptul de a vorbi, nu 
numai în numele nostru, ci şi în numele camarazilor noştri 
morţi, în numele tuturor victimelor de la Stalingrad. 
Acesta este dreptul nostru şi datoria noastră”. 44 Iar 
apelul continua în cuvinte patetice: 

„Acum e ceasul să ferim întreaga Germanie de o 
soartă asemănătoare. Războiul este continuat exclusiv în 
interesul lui Hitler şi al regimului său, fără consideraţie 
pentru popor şi patrie. Continuarea acestui război fără rost 
şi fără de speranţă poate duce în fiecare zi la producerea 
catastrofei naţionale. împiedicarea acesteia este un 
comandament moral şi o datorie patriotică pentru fiecare 
german cu simţ de răspundere. 

Noi, generali şi ofiţeri ai Armatei 6, suntem hotărâți 
să dăm un profund sens istoric jertfei supreme până acum 
fără rost a camarazilor noştri. Vrem să arătăm că n-au 
murit în zadar! Din experienţa amarnică de la Stalingrad 
să răsară fapta izbăvitoare. De aceea, ne adresăm 
poporului şi Wehrmachtului. Ne îndreptăm cuvintele 
înainte de toate către comandanții militari, către generalii 
şi ofiţerii Wehrmachtului. 

În mâinile voastre se află o mare hotărâre! 

Germania aşteaptă să aveţi curajul să priviţi adevărul 
în faţă şi prin urmare să acţionaţi cu îndrăzneală şi fără 
întârziere (...) 

Nu vă sustrageţi misiunii voastre istorice! Luaţi 
iniţiativa în mâinile voastre! Wehrmachtul şi poporul vă vor 
sprijini. Cereţi retragerea imediată a lui Hitler şi a 
guvernului său! Luptaţi umăr la umăr cu poporul, pentru a- 
l răsturna pe Hitler şi regimul său şi pentru a feri 
Germania de haos şi prăbuşire!” 45 

Jurământul militar în ziarul „Freies Deutschland” am 
citit cu cea mai mare atenţie cuvântarea rostită de 
generalul-maior  Lattmann cu ocazia conferinţei de 
constituire a Uniunii Ofiţerilor Germani. 

Vorbise despre jurământul militar. Această problemă 
mă preocupa pe atunci foarte mult, ca de altfel pe mulţi 
dintre „stalingrădeni”. Pentru generaţii întregi de ofiţeri 


germani, jurământul militar depus şefului de stat 
constituia cel mai sacru atribut al onoarei militare. Existau 
oare temeiuri care să poată justifica încălcarea acestui 
jurământ? Lattmann pornea de la conţinutul etic al 
jurământului, de la raportul de credinţă dintre conducător 
şi subordonați. care era consfințit în mod reciproc prin 
jurământ. El amintea de ordinul unui general-comandant 
dat cu mult înainte de încheierea luptelor în încercuire: 
„Fuhrerul a ordonat să luptăm până la ultimul om. Voia lui 
Dumnezeu, domnii mei!” în acest spirit, zeci de mii de 
soldaţi îndepliniseră jurământul până la limita extremă. 
Dar cât de departe putea fi împinsă această „credinţă”? 
„Dacă am gândi până la capăt, spunea Lattmann, atunci s- 
ar ajunge la următoarea concluzie: Chiar dacă Germania 
ar dispărea, jurământul militar rămâne neclintit! Dar 
această ascultare dusă până la ultima consecinţă cuprinde 
în sine şi îndreptăţirea de a socoti imorală o legare pe mai 
departe de jurământ. Deoarece suntem de părere că orice 
continuare a luptei duce la pieirea poporului german, 
socotim drept nul şi neavenit jurământul depus, în cu totul 
alte condiţii, persoanei lui Adolf Hitler. 

Ştiind că ne lega de el o promisiune solemnă, Hitler a 
născocit planuri care urmau să-l facă «cel mai mare dintre 
toţi germanii». Pentru această idee, iar nu pentru 
Germania, a fost sacrificat sângele preţios al camarazilor 
noştri! Nu a fost asta oare o folosire abuzivă a încrederii 
noastre, nu a fost cumva o prevalare de un drept pe care 
se încumetase să-l deducă din concepţia noastră morală 
despre cuprinsul formulei de jurământ? 

Niciodată nu i-am depus jurământ să facem din el sau 
poate din noi un „stăpân al Europei”! Noi am jurat pe 
Dumnezeu să fim credincioşi atunci când trebuia dată o 
luptă pentru Germania. El însă - cel căruia îi făgăduiserăm 
această credinţă - a transformat acest jurământ într-o 
minciună. De aceea, acum ne socotim cu atât mai 
îndatoraţi faţă de poporul nostru. 

Tocmai din acest simţ al datoriei ne asumăm dreptul, 
ba chiar obligaţia, să trecem la acţiune [...]” 4 ti. 


Aceasta era o explicaţie onestă, serioasă, care m-a 
impresionat profund. Şi cuvântările coloneilor van Hooven 
şi Steidle, precum şi vorbele rostite de generalul von 
Seydlitz erau pătrunse de voinţa cinstită de a salva 
Germania înainte să fi fost prea târziu. 

Lozinca „Retragere pe frontierele Reichului!” 

Câteva zile mai târziu, Comitetul Naţional şi 
conducerea Uniunii Ofiţerilor Germani au făcut publică 
lozinca „Retragerea ordonată a armatei pe frontierele 
Reichului, sub comanda unor conducători cu simţ de 
răspundere şi împotriva ordinelor date de Hitler!” 47 
Aceasta însemna că Wehrmachtul să se retragă în mod 
ordonat, sub conducerea generalilor săi şi împotriva 
ordinului dat de Hitler, pe graniţele Reichului, pentru a da 
de înţeles că se distanțează, de planurile de cucerire ale lui 
Hitler şi este dispus, fiind cel mai important purtător de 
arme din Germania, să ducă la răsturnarea lui Hitler şi la 
instalarea păcii. 

Din septembrie 1943 până la începutul lui ianuarie, 
1944 Comitetul Naţional şi Uniunea Ofiţerilor Germani au 
repetat aceste cereri prin manifeste, scrisori personale, 
emisiuni radio şi prin ziarul „Freies Deutschland: Astfel, 
într-un manifest din octombrie 1943 se puteau citi 
următoarele: 

„Comitetul Naţional a ajuns la următoarea concluzie: 
Nu există nicio salvare a armatei fără retragerea ordonată 
pe graniţele Reichului. Dar o astfel de retragere ordonată 
nu poate exista fără destituirea lui Hitler din funcţia de 
comandant suprem. Wehrmachtul a pornit la război ca 
armată a lui Hitler, dar se va întoarce fără şi împotriva lui 
Hitler sau deloc. 

De aceea conducerea Comitetului Naţional «Freies 
Deutschland» se adresează: 

generalilor: Cereţi şi proclamaţi destituirea lui Hitler, 
distrugătorul Reichului şi al Wehrmachtului, din calitatea 
sa de comandant suprem! Retrageţi în mod ordonat 
trupele de sub comanda dumneavoastră!  Preveniţi 
pericolul ca soldaţii dumneavoastră să se reverse peste 


puţin timp spre casă pe cont propriu şi cuprinşi de 
demoralizare! 

ofițerilor şi soldaților: Cereţi retragerea neîntârziată 
a armatei! Fiţi conştienţi că veţi fi purtătorii de arme ai 
libertăţii Germaniei noastre noi!” 48. 

A da curs acestei lozinci însemna o mare şansă 
politică şi militară pentru Germania. Astfel, ar fi fost 
împiedicată catastrofa naţională, s-ar fi cruțat viaţa a 
milioane de oameni şi s-ar fi evitat distrugerea oraşelor 
germane. Lumea ar fi avut o dovadă că în Germania însăşi 
existau forţe dintre cele mai puternice, care puneau capăt 
- chiar dacă atât de târziu - regimului şi politicii lui Hitler. 
Punctul de plecare pentru încheierea unui tratat de pace şi 
construirea unei Germanii noi ar fi fost incomparabil mai 
favorabil decât după cele 15 luni de război care au mai 
urmat. 

Zadarnic însă! Ce-i drept. Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland” şi Uniunea Ofiţerilor Germani se făceau 
auzite pe frontul german şi, parţial, în Germania. Cuvintele 
lor de avertizare i-a stimulat cu siguranţă pe unii germani 
să mediteze, i-au ferit pe destui soldaţi şi ofiţeri de 
moartea deznădejdii într-o situaţie fără ieşire, au dezminţit 
comunicatele militare  lăudăroase ale propagandei 
geyneralului Dittmar şi minciunile lui Goebbels că 
Uniuneal. Sovietică n-ar lua prizonieri. Dar succesul cel 
mare se lăsa aşteptat. Generalii germani au recunoscut la 
fel de bine ca şi conducerea Comitetului Naţional că 
înfrângerea Germaniei era inevitabilă. Dar ei dădeau 
ascultare ordinelor lui Hitler - fie din fanatism, fie din lipsă 
de curaj civic. 

La vremea aceea lipsa de curaj civic, analfabetismul 
politic şi alte rămăşiţe ale trecutului mă împiedicau şi pe 
mine să-mi urmez conştiinţa şi să mă alătur activ Uniunii 
Ofiţerilor Germani. La fel ca generalii von Lenski şi Wulz, 
de care mă lega o strânsă prietenie, eram de acord cu 
ţelurile Comitetului Naţional. Aveam însă cu toţii rezerve 
faţă de calea pe care porniserăm. Ne învârteam parcă într- 
un cerc vicios. 


Între timp, la începutul lui septembrie 1943, 
generalul-locotenent Schlomer a părăsit lagărul Voikovo. 

Pentru cei mai mulţi dintre noi această plecare n-a 
constituit o surpriză. În prizonierat, Schlomer şi von 
Daniels fuseseră nedespărţiţi. Le spuneam „Max şi 
Moritz”15. Probabil că cei doi generali se puseseră de 
acord din timp în privinţa mişcării „Freies Deutschland „şi 
a Uniunii Ofiţerilor Germani. Generalul Schlomer, ca de 
altfel şi generalul von Drebber, au participat ca invitaţi la 
adunarea de constituire a Uniunii Ofiţerilor Germani. 

Alţi generali pleacă la Luniovo 

Toamna începuse cu frig şi vreme neprietenoasă. 
Rareori se mai putea sta pe băncile din parc. Plimbările 
zilnice au devenit mai scurte. De asemenea, am pus capăt 
şi muncii în grădină. În schimb, pentru a-mi petrece 
timpul, ciopleam figuri de şah, portţigarete, pipe şi alte 
mărunţişuri, care făceau plăcere unuia sau altuia dintre 
noi. Din hârtia de la pachetele de ţigări ne-am confecţionat 
cărţi de joc, astfel că-fie petreceam serile lungi de toamnă 
la o partidă de Skat sau Doppelkopf. Mai multe ore pe zi 
erau dedicate cititului literaturii beletristice i politice, 
precum şi învăţării limbii ruse, activitate la care 
translatorul sovietic al lagărului ne îndruma prieteneşte. 

Dar în acest fel întrebările care-mi frământau sufletul 
nu-şi primeau răspunsul. Ce se va alege oare din patria 
noastră, din cei dragi nouă? Puţine cuvinte ar fi putut 
caracteriza mai bine moralul meu de atunci decât aceste 
versuri ale lui Heinrich Heine: 

De mă gândesc la Germania în fapt de noapte, îmi 
pierd şi ale somnului dulci şoapte...” 49 

În cursul acestor luni ne-a părăsit generalul Hans 
Wulz, fostul comandant al artileriei Corpului IV armată. 
Reuşise să scape după mari strădanii de falsa comunitate 
de la Voikovo, plecând la sediul Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland”. În mod cu totul surprinzător, au 
plecat şi generalii Roske şi Rodenburg. Despre Roske 


15 Figuri de băieţi ştrengari nedespărţiţi dintr-o binecunoscută 
povestire ilustrată pentru copii a lui Wilhelm Busch (n. ti'.). 


bănuiam că se hotărâse de ia sine în favoarea uniunii 
Ofiţerilor Germani. Oricum, în cursul discuţiilor purtate 
într-un cerc mai restrâns, el adoptase o atitudine lucidă, 
rezonabilă. Roske ajunsese într-adevăr să aibă legături cu 
Comitetul Naţional, dar apoi s-a îmbolnăvit, revenind la 
Voikovo. El ne-a confirmat că Rodenburg se alăturase 
Uniunii Ofiţerilor Germani, colaborând la Luniovo cu von 
Sevdlitz. Ştirea a avut asupra noastră efectul unei bombe. 
Cum de era posibil? Rodenburg, un bastion al celor ce 
doreau prelungirea războiului, să devină membru al 
Uniunii  Ofiţerilor Germani! mai târziu, generalul- 
locotenent Rodenburg şi-a dat arama pe faţă în calitate.de 
complice al obersturmbannfiihrerului SS Huber, căzut în 
prizonierat pe Volga ca locotenent-major al unui divizion 
de tunuri de asalt. Huber reuşise să vină din lagărul 
Ielabuga în calitate de colaborator al Comitetului Naţional. 
În vara anului 1944 Rodenburg şi Huber au încercat să-i 
determine pe căpitanul Stolz şi locotenentul dr. Wilimzig, 
care urmau să fie ataşaţi unui însărcinat de pe front al 
Comitetului Naţional -, să treacă în liniile Wehrmachtului. 
Ei trebuiau să comunice Gestapoului amănunte despre 
activitatea, compoziţia şi sediul Comitetului Naţional. Bine 
mascat la început, planul - care ar fi putut umbri-n caz de 
reuşită prestigiul de care se bucura Comitetul Naţional din 
partea guvernului sovietic - a fost până la urmă zădărnicit. 
Răspunderea principală pentru această încercare de 
diversiune i-a revenit generalului Rodenburg. Drept 
urmare el a fost exclus din Uniunea Ofiţerilor Germani. 
Grupul generalilor  intransigenţi şi-a pierdut 
purtătorul său de cuvânt în mod cu totul neaşteptat. 
Generalul-colonel Heitz, soldatul robust, cu pofta de 
mâncare sănătoasă, cel care parcurgea zilnic prin lagăr 
cinci kilometri, parte în pas alergător, a căzut la pat. După 
o ameliorare trecătoare, starea sănătății sale a Început să 
se înrăutăţească. Slăbea văzând cu ochii. Au fost chemaţi 
profesori de la Ivanovo şi Moscova; generalul-colonel a fost 
transferat într-un spital din Moscova, dar n-a mai putut fi 
salvat, deoarece boala avansase rapid. Peste puţină vreme, 


Heitz a încetat din viaţă. 

Prietenul meu, Arno von Lenski 

În primăvara anului 1944 prietenul meu Arno von 
Lenski a aderat la Uniunea Ofiţerilor Germani. Era un 
general prețuit, dar eu îl apreciam în mod deosebit pentru 
caracterul său ales. Întotdeauna franc şi sensibil cu cel 
frământat de probleme de conştiinţă, el era la fel de sincer 
şi direct în judecata sa împotriva celor care se cramponau 


cu aroganță de ceea ce era vechi, eronat şi nociv, 
evitând o confruntare autentică. Fost ofiţer de cavalerie -, 
originar din vechea nobilime ofiţerească şi având multiple 
legături cu armata prusiano-germană, generalului-maior 
von Lenski i-a fost deosebit de greu să se desprindă de 
concepţiile tradiţionale puternic înrădăcinate, să facă un 
pas revoluţionar, de neconceput în cercurile sale. Faptul că 
l-a făcut punea însă în evidenţă calităţile sale spirituale, 
caracterul deschis şi capacitatea sa critică. În cursul 
dificilelor conflicte moral-spirituale din acea vreme, Arno 
von Lenski mi-a fost cel mai bun camarad, omul pe a cărui 
simpatie şi înţelegere mă puteam bizui în orice situaţie. 

Împreună cu el urmărisem încă de la înfiinţarea 
Comitetului Naţional şi a Uniunii Ofiţerilor Germani 
situaţia militară a Germaniei, care se înrăutăţea cu fiecare 
zi. La 6 noiembrie 1943, Kievul, capitala Ucrainei, fusese 
eliberat de trupele sovietice. Ceva mai înainte, la 3 
septembrie 1943, Italia capitulase necondiţionat. La-26 
noiembrie 1943 la Moscova s-au tras salve de salut în 
cinstea eliberării Gomelului. În ianuarie 1944, Armata 
Roşie a străpuns pe o mare lărgime şi adâncime frontul 
german la Leningrad, Novgorod, pe lacul Ilmen şi pe 
cursul Volhovului. 

Azi şi în 1918 - o comparaţie a lui Walter Ulbricht 

La sfârşitul lui ianuarie 1944 Comitetul Naţional 
„Freies Deutschland” analizase, în amănunţime, în cursul 
unei şedinţe plenare, situaţia de pe front. împreună cu 
Lenski am studiat discursurile şi hotărârile acelei sesiuni. 
Atenţia mi-a fost reţinută mai ales de comparaţia 


pătrunzătoare a lui Walter Ulbricht cu situaţia din 1918. îl 
cunoşteam pe Walter Ulbricht datorită unui articol publicat 
în ziarul „Freies Deutschland” în octombrie 1943: 

„Care este situaţia armatei germane la început de 
iarnă? se întreba Ulbricht. Hitler aproape că nu mai 
dispune de rezerve [...] La aceasta se adaugă faptul că 
aviația militară germană e într-atât de slăbită, încât nu mai 
e în stare să apere nici măcar zonele industriale germane. 
Situaţia Germaniei şi a armatei germane este fără îndoială 
mai rea decât în 1918”.:, ° 

Apoi, Ulbricht cita o evocare făcută de feldmareşalul 
von Hindenburg în cartea sa Aus meinem Leben!f. Fostul 
şef de stat-major al armatei germane de uscat scria: 

„Numărul trupelor germane scădea mereu, iar 
golurile din poziţiile de apărare creşteau neîncetat”. 51 

„Noi nu mai dispunem de forţe noi, pe care să le 
putem furniza, aşa cum face inamicul. In locul unei 
Americi pline de vigoare, avem doar nişte aliaţi aflaţi la 
capătul puterilor şi foarte aproape de prăbuşire. 

Cât timp va mai putea suporta frontul nostru această 
presiune uriaşă? Mă aflu în faţa unei întrebări, a celei mai 
grele dintre toate: Când vom ajunge în mod necesar la 
capăt?” 52 

Odinioară, Hindenburg nu mai întrevăzuse nicio 
posibilitate de câştigare a războiului. Dar el ştia „de 
asemenea, că aliaţii refuzau să ducă tratative cu împăratul 
Wilhelm al II-lea şi cu guvernul de război de atunci. 
împreună cu Ludendorff el ceruse remanierea imediată a 
guvernului, lucru confirmat în cartea sa prin următoarele 
cuvinte: 

„Toate acestea mă presează stăruitor şi impun 
hotărârea de a căuta până la urmă un sfârşit, adică un 
sfârşit onorabil. Nimeni nu va spune: Prea devreme 1” r>3 

În 1918 retragerea de la putere a guvernului imperial 
se mai lăsase aşteptată o bucată de vreme. Intre timp, 
prăbuşirea militară devenise tot mai evidentă. Walter 
Ulbricht constata că Hindenburg, deşi credincios 


16 Din viafa mea (n. tr.). 


împăratului până în măduva oaselor, avusese totuşi curajul 
să-i înfăţişeze comandantului său suprem falimentul 
politicii de război şi să-i ceară formarea unui nou guvern, 
cu care inamicii Germaniei se arătau dispuşi să trateze. 
Aceeaşi cerinţă se impune şi comandanților militari ai lui 
Hitler, care ar avea puterea să răstoarne guvernul hitlerist, 
aşa cum o doresc poporul şi armata. 

Walter Ulbricht îşi încheia articolul cu următoarele 
cuvinte: 

„Cu cât mai unit şi mai curajos vor acţiona poporul şi 
armata în spiritul Comitetului Național «Freies 
Deutschland», cu atât mai curând vor fi posibile 
înlăturarea guvernului hitlerist şi obținerea unei păci pe 
baza libertății şi independenței naționale a poporului 
nostru german”. 54 

Lozinca „Trecerea de partea Comitetului Național!” 

Nici eu nu puteam ignora această argumentaţie, la 
fel ca von Lenski; ba chiar şi Paulus, cu care vorbisem 
despre paralela făcută de Ulbricht cu anul 1918. Eram 
amarnic  decepţionaţi, sesizând lipsa unui ecou mai 
puternic, a unor urmări mai serioase, fie şi numai din 
partea vreunui comandant de armată sau a vreunei înalte 
personalităţi din conducerea Wehrmachtului. Se părea că 
erau hotărâți să-l slujească pe Hitler până la catastrofa 
deplină a poporului şi armatei. Acest fapt trebuie să fi 
influenţat şi activitatea desfăşurată de mişcarea „Freies 
Deutschland”. Era evident că generalii credincioşi lui 
Hitler nu se gândeau să-l silească pe Führer să 
demisioneze şi să facă posibilă încheierea unui armistițiu 
printr-o retragere ordonată pe graniţele Reichului. De 
aceea lozinca de până atunci nu mai putea fi păstrată în 
continuare. Pentru a salva viaţa cât mai multor soldaţi şi 
ofiţeri, pentru a contribui la scurtarea războiului pierdut 
fără vreo speranţă, dar care continua să reclame zilnic 
şiroaie de sânge şi bunuri materiale în valoare de multe 
milioane, Comitetul Naţional a lansat în ianuarie 1944 o 
nouă lozincă: „Incetarea acţiunilor de luptă şi trecerea de 
partea Comitetului Naţional «Freies Deutschland»!” 55. 


Aflând despre această tactică nouă a Comitetului 
Naţional, în primele momente m-a cuprins frica. Nu 
însemna asta oare dizolvarea frontului, un apel la disoluţie 
şi haos? 

Aceste întrebări m-au frământat zile şi nopţi de-a 
rândul. Le-am discutat cu von Lenski şi Paulus, ajungând 
până la urmă la concluzia că în situaţia existentă această 
lozincă a Comitetului Naţional reprezenta singura cale de 
ieşire posibilă şi practicabilă pentru camarazii de pe front. 
Haosul şi disoluția Wehrmachtului domneau oricum mai 
demult, iar vina nu o purta Comitetul Naţional, ci exclusiv 

Hitler şi generalii săi, adepţi ai rezistenţei până la 
capăt. Cel ce voia să se salveze pe frontul de est, trebuia 
să apuce calea indicată de mişcarea „Freies Deutschland”. 

Conferinţa de la Teheran j 

Eram preocupat şi de o altă problemă. In decembrie 
1943, la Teheran, se întâlniseră şefii de stat, respectiv de 
guvern, ai Uniunii Sovietice, Statelor Unite ale Americii şi 
Marii Britanii. Declarația lor suna cât se poate de limpede: 

„Dăm expresie hotărârii noastre ca națiunile noastre 
să coopereze în război şi la pacea care îi va urma. În ceea 
ce priveşte războiul, statele noastre majore au participat la 
convorbirile noastre de la masa rotundă, iar noi ne-am pus 
de acord planurile referitoare la nimicirea forțelor armate 
germane. Am ajuns la un acord deplin în privința 
amplasării şi a timpului de desfăşurare a operațiunilor 
care vor fi iniţiate din est, vest şi sud. Înțelegerea generală 
pe ea? e am realizat-o este o chezăşie că victoria va fi de 
partea noastră. 

Nicio putere din lume nu ne poate împiedica să 
distrugem armatele germane, pe uscat, submarinele, pe 
mare, şi industria de armament, din aer. Atacurile noastre 
vor fi duse fără cruțare şi cu vigoare crescândă”. 56 

Hotărârea aliaţilor de a lupta până la capitularea 
necondiționată a Germaniei hitleriste a dezlănţuit din nou 
furia capetelor înfierbântate de la Voikovo. Din motive 
străvezii, intransigenţii au încercat să îndepărteze vina 
fascis. mului german pentru aceste hotărâri, trecând-o pe 


seama Comitetului Naţional. Dar cine ducea de fapt 
războiul? 

Wehrmachtul hitlerist sau Comitetul Naţional „Freies 
Deutschland?” 

Treptat, treptat, în cursul unor astfel de pălăvrăgeli 
stupide şi pline de ură, s-a rupt şi ultima legătură 
tradiţională dintre mine, von Lenski şi alţi câţiva camarazi 
aflaţi în căutare de drum, pe de o parte, şi majoritatea 
celor incorigibili din rândul generalilor de la Voikovo, pe 
de altă parte. Desigur, nici nouă nu ne era uşor să privim 
realitatea crudă în faţă. Dar după tot ceea ce se 
întâmplase, ne mai puteam oare aştepta la altceva? în 
același timp, nici nu aveam vreun drept să cerem garanţii. 

În ceea ce mă priveşte, aveam însă convingerea 
fermă că o capitulare necondiționată nu înseamnă 
distrugerea şi înrobirea poporului german, ci înlăturarea 
definitivă a statului şi Wehrmachtului hitlerist, precum şi a 
politicii duse de Hitler. 

Pentru a doua oară la Krasnogorsk 

După ce von Lenski a părăsit Voikovo, Paulus mi-a 
spus: 

— Acum, sunt curios ce veţi face dumneavoastră. De 
fapt ar fi trebuit să plecaţi împreună cu Lenski. Ştiu doar 
de care parte vă aflaţi. Şi eu am devenit mai înţelept în 
cursul ultimului an. Dacă vreţi să aderaţi la Uniunea 
Ofiţerilor Germani, nu vă lăsaţi reţinut de persoana mea. 
Vom rămâne mereu ceea ce am devenit în anii de lupte şi 
conflicte comune - nişte buni prieteni. 

— N-am să vă părăsesc decât când va fi nevoie de 
mine în altă parte, domnule feldmareşal. 

Lucrurile s-au precipitat. La începutul lunii iunie 
1944 am plecat la Krasnogorsk. 

Câteva zile după venirea mea a sosit un transport de 
ofiţeri luaţi prizonieri în Crimeea. 

Intre alţii, l-am cunoscut pe ofiţerul cu operaţiile din 
statul-major al unei divizii de infanterie. Numele lui nu mi-l 
mai amintesc. Am vrut să aflu de la el, înainte de orice, ce 
efect avusese asupra poporului german pieirea Armatei 6 


la Staling rad. 

— Oficial sunteţi cu toţii morţi. Hitler a declarat-o 
personal de mai multe ori. Anul trecut, la începutul lui 
februarie, s-au ţinut trei zile de doliu naţional. Postul 
central de radio al Reichului a difuzat relatarea unui pilot 
german care ar fi zburat în orele cele din urmă deasupra 
Stalingradului. Acesta ar fi observat cum sărise în aer 
magazinul universal, în pivniţa căruia se afla Paulus cu 
statul-major al armatei. Cerul s-ar fi acoperit cu un nor de 
praf vizibil până departe. In ziarele ilustrate au apărut 
desene care îl înfăţişau pe Paulus şi câţiva ofiţeri de stat- 
major în mijlocul celor căzuţi, trăgând cu pistoalele- 
mitralieră într-o luptă dusă până la ultimul cartuş. 
Imaginea voastră a fost înconjurată cu un nimb de glorie în 
numeroase discursuri, relatări de presă şi emisiuni radio. 
Noi voiam cu toţii să răzbunăm moartea voastră. 

— Dar, spuneti-mi, nu s-a strecurat „totuşi ştirea că 
Paulus, Seydlitz, Daniels şi mulţi alţii sunt încă în viaţă? 

— Da, mi-a răspuns ofiţerul cu operaţiile, dar numai 
încetul cu încetul şi doar în mod izolat. Adevărul despre 
soarta Armatei 6 nu e bine cunoscut nimănui din patrie. 
Ştirile, atâtea câte sunt, s-au difuzat prin Comitetul „Freies 
Deutschland”. 

— Bine, bine, dar noi trimitem acasă de un an şi 
jumătate în mod regulat cărţi-poştale, i-am replicat. 

— Ştiu cu totul întâmplător că acestea ajung într- 
adevăr în Germania. Uoate vă aduceţi aminte de fostul 
aghiotant al Corpului XI armată. A devenit şeful statului- 
major de muşamalizare a „afacerii Stalingrad”. Mi-a 
povestit confidenţial că, din ordinul lui Hitler, cărțile- 
poştale trimise de prizonierii de la Stalingrad nu s-au 
distribuit familiilor. Ele zac depozitate într-un fort de la 
Spandau. 

— Dar asta-i. O ticăloşie fără margini! Regret că nu 
puteţi povesti asta în lagărul de la Voikovo, unde o parte a 
generalilor afirmă cu încăpățânare că ruşii ar reţine 
cărţile-poştale de Cruce Roşie. 

In timpul acelei şederi la Krasnogorsk a avut loc şi 


prima mea întâlnire cu Otto Rtihle, prietenul meu de mai 
târziu şi coautorul acestei cărţi. Mă plimbam prin lagărul 
27, când am fost salutat de un tânăr ofiţer. După accent 
părea să fie un compatriot de-al meu din Kessen. L-am 
întrebat de unde era de loc. Mi-a răspuns că se născuse în 
Suabia. În timpul încercuirii ne-am aflat adesea aproape 
unul de altul: el la punctele medicale principale ale Diviziei 
305 infanterie, ale Diviziei Bodensee, iar mai târziu într-un 
spital de campanie al Corpului îl armată la Stalingrad- 
centru; eu, la punctul de comandă al armatei. De la Otto 
Rtihle am aflat atunci că fusese luat prizonier la 30 
ianuarie 1943, la o distanţă de circa 300 de metri de 
magazinul universal, pe cealaltă latură a Pieţii Roşii. 
Aderase la Comitetul Naţional „Freies Deutschland” cu un 
an mai înainte. Mă bucuram de întâlnirea cu acest 
wurttemburghez simpatic, dar încă nu bănuiam că patru 
ani mai târziu avea să ne lege o prietenie strib sa. 

Atentatul de la 20 iulie 1944 

Eram în aşteptarea unei întâlniri cu prietenul meu 
Arno von Lenski, pe care voiam să-l consult încă o dată, pe 
scurt, înainte să ader la Uniunea Ofiţerilor Germani. În 
anul şi jumătate de prizonierat învăţasem că unele lucruri 
aparent simple aveau nevoie de clarificare. „Budiet” (se va 
face) era o expresie rusească standard, pe care o auzisem 
adeseori în astfel de cazuri. Drept urmare, nu m-am grăbit, 
trecându-mi timpul cu lecturi, plimbări şi discuţii. 

La 21 iulie 1944 stăteam la fereastra deschisă a 
camerei mele, când am auzit apelul adresat prizonierilor 
de a se aduna pe drumeagul din lagăr. Am ieşit şi ne-am 
aşezat pe banca de lângă intrarea clădirii în care locuiam. 
Emoţionat, translatorul a păşit în faţa celor adunaţi, ţinând 
în mână un număr din „Pravda”. A început să citească cu 
glas tare: la 20 iulie împotriva lui Hitler fusese comis un 
atentat cu bombe. În timpul unei analize a situaţiei, care 
avusese loc la Cartierul general de la Lotzen, colonelul de 
stat-major, contele Schenk von Stauffenberg plasase o 
bombă. Hitler şi mai mulţi generali fuseseră uşor răniţi. 
Aghiotantul-şef, generalul Schmundt, îşi pierduse viaţa. 


Asemeni mie, toţi ofiţerii şi soldaţii prizonieri adunaţi 
ascultau cu respirația oprită. Pe Stauffenberg îl 
cunoscusem cu ocazia celor câteva vizite făcute la statul- 
major al Armatei 6. Auzind numele său, m-am ridicat brusc 
şi m-am apropiat de translator pentru a nu scăpa niciun 
cuvânt. Prin urmare, în patrie mai erau totuşi forţe care 
trăseseră concluzii necesare din politica dezastruoasă a lui 
Hitler, transpunându-le în practică. 

În sinea mea mă bucuram că în acelaşi timp în care 
în patrie rezistenţa împotriva lui Hitler se manifestase sub 
această formă, eu găsisem calea spre Uniunea Ofiţerilor 
Germani. Plin de curiozitate, aşteptam însă ştirile 
următoare. Eram mulţumit că în afară de Stauffenberg în 
rândurile „rebelilor” se numărau bărbaţi ca feldmareşalul 
von Witzleben, generalul-colonel Beck, generalii Feilgiebel, 
Olbricht, coloneii Finckh, Mertz von Quimheim şi alţii. 
Eram însă decepţionat că Hitler reuşise să înăbuşe 
răscoala relativ uşor, cu ajutorul generalilor şi ofiţerilor ce- 
i rămăseseră supuşi, precum şi a SS-ului, răfuindu-se în 
mod sângeros cu conspiratorii. Greşeala lor fundamentală 
fusese fără îndoială credinţa că l-ar putea înlătura pe 
Hitler printr-o mică lovitură de stat; spre deosebire de ei, 
Comitetul Naţional „Freies Deutschland” vedea în masa 
poporului şi a armatei forţa menită să-l răstoarne pe Hitler 
şi să edifice o Germanie cu adevărat naţională, iubitoare 
de pace şi democratică. Astfel, de pildă, în articolul 2 din 
cele 25 de articole adoptate în martie 1944 de Comitetul 
Naţional „Freies Deutschland” cu privire la încheierea 
războiului se spunea: 

„Comitetul Naţional preia moştenirea germană oricât 
de grea ar fi aceasta. O preia cu sentimentul mândru al 
datoriei. Căci aceasta este o sarcină cu adevărat naţională. 
O preia cu certitudinea deplină a succesului căci crede în 
forţa poporului nostru, Sunt demni de dispreţ cei fără de 
curaj, care dovedesc prin inactivitatea lor că nu mai cred 
în popor. Noi o ştim: poporul tânjeşte după viaţă, pace, 
reconstrucţie. Noi o ştim: milioane de oameni ar fi gata să 
pună imediat capăt războiului pierdut, dacă ar percepe 


forţa care să-i scoată la liman. Lor le adresăm chemarea: 
«înainte! Germania nu este pierdută, dacă noi nu o dăm 
pierzaniei, dacă avem curajul să o eliberăm de Hitler 

Membru al Uniunii Ofiţerilor Germani 

Cu puţin înainte de 20 iulie m-a vizitat la 
Kransnogorsk generalul von Seydlitz, informându-mă 
despre evoluţia situaţiei în sectorul central al frontului de 
est. În decurs de 14 zile Armata Roşie pătrunsese spre vest 
mai bine de 350 kilometri pe un front larg de 300 
kilometri. De la începutul ofensivei, ea eliberase un 
teritoriu de mărimea Olandei, Belgiei şi Elveţiei luate la un 
loc. Până la 9 iulie 1944 căzuseră în prizonierat alţi 14 
generali germani, iar 4 îşi pierduseră viaţa pe câmpul de 
luptă. Notabil era şi faptul că, pentru prima oară, se 
predase o unitate mai mare, anume ceea ce mai rămăsese 
din Corpul XII armată, comandat de generalul-locotenent 
Vincenz Muller. La sfârşitul lui iulie 1944 numărul 
generalilor căzuţi prizonieri fu sectorul central al frontului 
se ridicase la 26, iar cel puţin alţi 15 generali îşi 
pierduseră viaţa pe câmpul de luptă. Grupul de Armate 
„Centru” fusese zdrobit sub loviturile Armatei Roşii. 
Wehrmachtul se retrăgea precipitat spre vest, de la lacul 
Peipus până în Galiţia. Distrugerea armatei germane, 
prezisă de Comitetul Naţional încă de la înfiinţarea sa, lua 
amploare. 

Arno von Lenski, care m-a vizitat în ziua următoare, a 
preluat formalităţile înscrierii mele ca membru al Uniunii 
Ofiţerilor Germani. Faptul că făcusem acest pas îl 
resimţeam ca pe o eliberare. Privit retrospectiv, drumul pe 
care-l parcursesem de la sfârşitul bătăliei de pe Volga şi 
până la a deveni un adversar declarat şi activ al lui Hitler 
poate părea peste măsură de lung şi plin de contradicții. Şi 
aşa era. Fusesem nevoit să depăşesc multe obstacole 
pentru a ajunge la concluziile teoretice corecte despre 
situaţia militară, politică şi morală a Germaniei hitleriste. 
Ce-i drept, la Stalingrad, Hitler şi regimul său mi se 
dezvăluiseră ca un sistem al dispreţului cinic faţă de om şi 
al trădării josnice. Dar eu crezusem că-mi urmasem „calea 


cea dreaptă”. Era să mă fac acum vinovat de înaltă 
trădare? îmi era oare îngăduit să-mi expun familia din 
patrie? Puteam să mă despart de feldmareşalul Paulus, 
căruia îi purtam atâta stimă? Pentru a ajunge la 
maturitate, răspunsurile la aceste întrebări aveau nevoie 
de timp. În afară de asta, mai trebuia biruită o altă stavilă 
pentru a da răspuns la întrebarea: cum puteam contribui 
ca ofiţer prizonier la răsturnarea lui Hitler şi ce avea să fie 
după aceea? 

Dar chiar şi atunci, după ce m-am lămurit din punct 
de vedere teoretic asupra acestor probleme generatoare 
de conflicte, mai aveam nevoie de ceva, de un lucru 
hotărâtor, dar totodată cel mai dificil - curajul civic. Căci 
acesta nu era tot una cu vitejia de pe câmpul de luptă. În 
spatele vitejiei de pe front se afla, direct sau indirect, 
ordinul dat de eşaloanele superioare. Curajul civic necesar 
pentru a acţiona în favoarea Germaniei, ridicându-te 
îhâpotriva lui Hitler, nu se putea întemeia pe un astfel de 
ordin. Dimpotrivă, el se bizuia pe glasul conştiinţei şi al 
raţiunii. 

În zilele următoare am stat de vorbă cu generalii von 
Seydlitz, Lattmann, dr. Korfes şi von Lenski. Aflam cu mare 
bucurie că feldmareşalul Paulus se afla în drum spre 
Moscova. 

La câteva zile după aceea l-am vizitat! împreună cu 
Seydlitz. Discuţia noastră a fost deosebit de amicală. 
Paulus era bucuros că scăpase de atmosfera apăsătoare de 
la  Voikovo. Vestea atentatului împotriva lui Hitler 
dezlănţuise revolta celor mai mulţi dintre generalii de 
acolo. Unii dintre ei începuseră să devină însă tot mai 
şovăitori. Feldmareşalul şi-a exprimat în mod deschis 
simpatia pentru Comitetul Naţional „Freies Deutschland” 
şi pentru Uniunea Ofiţerilor Germani. Ne-am despărţit 
convinşi că aveam să contăm în curând pe colaborarea sa. 

Bărbaţi din Comitetul Naţional „Freies Deutschland”. 

Luniovo deveni acum, pentru doi ani. sediul 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland” şi al conducerii 
Uniunii Ofiţerilor Germani, iar pentru mine locul de şedere 


şi activitate. Legăturile mele cu generalii şi ofiţerii pe care 
îi cunoşteam de mai multă vreme deveniseră mai strânse: 
generalul Walther von Seydlitz, soldat până în măduva 
oaselor, cel care protestase împotriva lui Hitler încă pe 
când ne aflam în încercuire; generalul-maior dr. Otto 
Korfes, istoric, cel care ajunsese la conflicte serioase din 
cauza împuşcării ostatecilor şi a evreilor încă în timpul 
înaintării noastre din 1941; generalul-maior Martin 
Lattmann, odinioară naţional-socialist convins, cel care-şi 
va vedea idealurile batjocorite şi trădate de Hitler; 
generalul-maior Arno von Lenski, prietenul meu apropiat, 
fost ofițer de cavalerie; colonelul Luitpold Steidle, 
simpatizant al Acţiunii Catolice”, neînfricat comandant de 
regiment; maiorii ingineri Karl Hetz şi Herbert Stosslein; 
maiorul Heinrich Homann, fiul unui armator din Hamburg; 
maiorul Egbert von Frankenberg, ofiţer de aviaţie, originar 
dintr-o veche familie ofiţerească; maiorul Hermann 
Lewerenz, secretar al Uniunii Ofiţerilor Germani. Intre alţi 
membri şi colaboratori ai Comitetului Naţional pe care am 
avut acum ocazia să-i cunosc se numărau: Hans Gossens, 
dr. Gunther Kertzscher, Max Emendorfer, Heinz Kessler, 
Reinhold Fleschhut şi Leonhard Helmschrott (soldaţi sau 
fruntaşi) - în viaţa civilă muncitori, funcţionari sau ţărani. 
Un loc însemnat în activitatea mişcării „Freies 
Deutschland” îl deţinea grupul de preoţi militari, în 
rândurile cărora se numărau preoţii catolici Josef Kayser, 
Peter Mohr şi dr. Aloys Ludwig, precum şi preoţii 
evanghelici Johannes Schröder, Nikolai  Sonnichsen, 
Matthäus Klein şi dr. Friedlich Wilhelm Krumrnancher. De 
dr. Krummacher ştiam că era consilier consistorial 
superior la Oficiul de relaţii externe al bisericii din Berlin. 
În toamna anului 1943 căzuse, la Kiev, în prizonierat. După 
fuga trupelor germane o comisie de stat extraordinară a 
Uniunii Sovietice constatase că în timpul ocupaţiei 
fuseseră împuşcaţi, spânzurați sau otrăviţi peste 195.000 


17 Mişcare politică de orientare clerical-conservatoare, clar 
adversară declarată a regimului nazist ; a avut aderenţă deosebită în 
Bavaria şi în sud-vestul Germaniei (n. tr.). 


cetăţeni nevinovaţi din Kiev - bărbaţi, femei, copii şi 
bătrâni. Friedrich Wilhelm Krummacher fusese de faţă la 
exhumarea unei părţi a celor ucişi la Babi iar, un teren de 
râpe de la marginea Kievului. Cutremurat de aceste 
atrocități bestiale ale fascismului, preotul divizionar 
Krummacher se alăturase mişcării „Freies Deutschland”. 
Încă înainte de a fi venit eu la Luniovo, Krummacher, 
împreună cu alţi 24 de preoţi, adresaseră un apel 
creştinilor de pe front şi din patrie. În apel se spunea între 
altele: 

„Minat de o îngâmfare fără margini, Hitler a 
dezlănţuit incendiul acestui război, a propovăduit cu o 
sinceritate frivolă drept scop al războiului cucerirea şi 
asuprirea unor ţări străine. Pentru a-şi atinge ţelurile 
funeste, el face să sângereze pe front milioane de bărbaţi 
germani - fără vreun drept moral, ci numai pentru a-şi 
prelungi stăpânirea sa întemeiată pe violenţă şi a expune 
distrugerii prin războiul aerian oraşe înfloritoare, ba chiar 
femei şi copii. El întinează onoarea numelui de german 
prin atrocități fără asemănare comise în ţările ocupate, 
printr-o teroare sângeroasă faţă de propriul popor [...] 

Prin răsturnarea lui Hitler trebuie să croiţi poporului 
german drumul spre un nou viitor. De aceea, asemeni 
nouă, alăturaţi-vă luptei duse de mişcarea germană de 
eliberare! Participaţi la lupta şi activitatea comitetelor 
populare ale mişcării <Freies Deutschland»! Ele sunt 
purtătoare ale eliberării şi înnoirii Germaniei! Niciun 
jurământ nu stă în calea unei astfel de lupte, căci 
jurământul depus Domnului vă obligă pe toţi să slujiţi 
numai poporului nostru. Această luptă dată pentru 
existenţa poporului nostru se decide zi de zi pe front şi în 
patrie. De aceea, opuneţi naţional-socialismului anticreştin 
şi aducător de nenorocire pentru popor o viaţă închinată 
faptei creştineşti!” 58 

În cursul şederii la Luniovo i-am cunoscut şi pe acei 
bărbaţi, comunişti germani aflaţi în exil în Uniunea 
Sovietică, care s-au sustras, prin emigrare, spectrului 
morţii sau lagărelor de concentrare naziste. Era cazul 


scriitorului Erich Weinert, preşedintele Comitetului 
Naţional „Freies Deutschland”. 

Numele său, împreună cu ale lui Walter Ulbricht şi 
Willi Bredel, îl citisem pe manifeste încă în timpul încei 
cuirii de pe Volga. 

La Voikovo mi-a căzut în mină un volum de poez 
semnat de Erich Weinert, din care m-a impresiona profund 
următoarea: 

„Germania are azi întreaga lume împotrivă. 

Dar despre cape Germanie e oare vorba? 

Ştim că există două Germanii: 

Una pe care o urâm şi alta pe care o iubim. 

Cea fără de onoare trebuie să piară. 

Iar cea bună să renască! 

Şi dacă ducem război împotriva uneia. 

Netezim celeilalte calea spre victorie. 

Cei ce ridică însă armele împotriva noastră Ajută la 
nimicirea adevăratei Germanii. 

Dar cei ce refuză să tragă asupra noastră. 

Pe aGeia îi vom saluta ca cetăţeni. 

Fiecare trebuie să ştie unde-i este locul! 

E vorba de Germania! Şi nu îngăduim 

Ca Hitler să vorbească în numele ei. 

Iar pe cel ce îngăduie să se abuzeze de el. 

Pe acela îl vom uri ca pe un lepros şi ciumat! Iar cel 
ce va fi de partea călăilor şi tâlharilor. 

Acela va fi pus la-zid asemeni lor! 

Sunt două Germanii! Arată prin fapte, soldatule. 

De partea cărei Germanii te afli! 

Cel ce este însă prea laş să facă acest pas să 
odihnească curând în mormânt fără onoare!” 59 

Intre timp, am citit câte ceva şi din cele scrise de 
Willi Bredel, precum şi de un alt membru al Comitetului 
Naţional, Friedrich Wolf, medic şi scriitor din Stuttgart. 
„Dein unbekannter Bruder” a lui Bredel îmi dezvăluise o 
parte din lupta de rezistenţă antifascistă din Germania, 
despre care ştiam puţine lucruri. 

Profesor Marulockil a lui Wolf m-a emoţionat şi 


ruşinat în acelaşi timp, căci nu trecuse încă prea multă 
vreme de când căutasem să mă autoconving că 
persecutarea evreilor de către nazişti era, ce-i drept, 
regretabilă, dar nu putea afecta în mod serios succesele 
grandioase ale lui Hitler. 

Pe Johannes R. Becher îl cunoşteam, în treacăt, de la 
i vizita sa la Voikovo, în anul 1943. Dar abia la Luniovo am 
reuşit să descopăr opera sa. Deosebit de dragă mi-a 
devenit poezia „Wo Deutschland lag...”15, atât de profundă 
în cugetări: 

Câţi sunt cei care poartă un nume de german 
Vorbesc germana... Şi, totuşi, cândva se va pune 
întrebarea: 

Unde era Germania în vremurile acelea grele? 

Unde se afla Germania în zilele acelea-ntunecate? 
Unde a bătut cel mai curat inima Germaniei Pentru a 
Germaniei adevărată suveranitate? 

Acolo unde germani au devenit părtaşi la jaf şi crimă 
şi s-au numit Fuhreri ai Reicfaului german? 

Acolo se afla Germania oare? Acolo se afla Germania. 

Unde germani zvârliră Germania-n grele lanţuri de 
robie. 

Pornind la luptă spre a duce Germania în mormânt, 
Germania, care murea şi suferea din cauza lor?” 

Şi oare ei erau Germania, cei care împliniră o faptă 
sângeroasă în numele Germaniei. 

Ţinând drept datorie de onoare a numelui german să 
semene spânzurători prin lume pretutindeni? 

Nu, asta nu era Germania, va fi răspunsul. 

Ei nu erau Germania, acesta e răspunsul! 

Acolo însă, în adăposturi şi tranşee. 

Acolo unde morţii zăceau alături mii. 

Şi în privirea lor umplută de blesteme 

Acolo-n suflul morţii Germania se trezea la viaţă 
nouă. 

Acolo zăcea Germania, gata să se scoale. 

Şi tot acolo destinul ei viitor! 


18 „Unde se afla Germania...“ (n. UV). 


Acolo se afla Germania: în dosul fiecărui zid. 

Unde cel prins, dispreţuind al morţii rece fior. 

Păşea semeţ spre eşafod mai mândru ca oricând! 

Şi tot acolo se afla Germania: în mijloc de ruine. 

Acolo zăcea Germania sortită veşniciei. 

Răspunsul este: Asta era Germania. 

Unde era Germania? În străfundul inimilor noastre, 
Acolo se afla şi când vegheam şi când dormeam. 

Astfel zăcea în aşteptare-nvăluită de-ntuneric. 

Şi tot acolo era Germania: în scrisorile trimise cu 
poşta de campanie”. 

În strigătele dureroase, care cereau cu toate pace. 
Acolo, acolo se afla Germania în tot acest greu timp; O ţară 
tainică, nălucă trecătoare. 

Aşa era un vis, dar era în prinsoare. 

Dar cândva, ştiam cu toţii, se va-ntâmpla la a 
poporului voinţă să se trezească. 

Şi-atunci cu toţii vom descoperi o ţară 

Care Germania se numeşte, căci Germania din morţi 
va învia!” 

Strămoşii ne strigau cu glas venit din profunzimi. 

Iar viitorul parcă ne reamintea: 

Voi sunteţi cei chemaţi! Ţara germană sunteţi voi! 
Aceasta era ţara ce-n cuget am păstrat. 

Pe când noi tot mai strâns în jurul Germaniei noastre 
ne-adunarăm. 

Pe când noi eram Germania şi Germanie deveneam!” 
00 

Cei mai maturi şi experimentați din punct de vedere 
politic erau, fără îndoială, deputaţii din Reichstag: Wilhelm 
Pieck, Walter Ulbricht şi Wilhelm Florin. Prin excelente 
analize şi prin concluzii exacte ei au înrâurit în mod 
hotărâtor întreaga activitate a Comitetului Naţional 
„Freies Deutschland”. De asemenea, ei, reprezentanţii de 
frunte ai clasei muncitoare, erau întotdeauna gata să 
poarte discuţii de la om la om, să-ţi ofere sfatul lor pentru 
a-ţi clarifica îndoieli şi probleme personale, dar căutând 
mereu să afle părerea şi să împărtăşească experienţele 


noastre. 

Astfel, în Comitetul Naţional se aflau alături unii de 
alţii muncitori şi generali, scriitori şi soldaţi, ţărani şi 
funcţionari, preoţi de ambele confesiuni şi sindicalişti, 
medici şi profesori, cu un cuvânt „oameni aparţinând 
tuturor orientărilor politice şi ideologice, care cu un an 
mai înainte n-ar fi socotit posibilă o astfel de reunire” 61. 
Mă impresiona felul în care acest larg front antifascist - 
dincolo de toate deosebirile de origine socială, de credinţă 
religioasă şi de orientare politică - lupta pentru atingerea 
ţelului comun, pentru evitarea catastrofei, prin 
răsturnarea lui Hitler, şi pentru degajarea căii spre o 
Germanie nouă, cu adevărat democratică şi iubitoare de 
pace. 

O şedinţă a Comitetului Naţional 

La 3 august 1944 am participat la o şedinţă plenară a 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland”. Erau invitaţi şi 
generalii căzuţi de puţină vreme în prizonierat în sectorul 
central al frontului. Şaisprezece dintre ei, între care 
generalii Volckers, baron von Lutzow, Vincenz Muller, 
Bamler şi Goliwitzer se deziseseră de Hitler într-un apel 
din 22 iulie 1944. „A acţiona împotriva lui Hitler înseamnă 
a acţiona în favoarea Germaniei!” se adresaseră ei 
generalilor şi ofiţerilor de pe frontul de est. 62 

Auriul şi roşul uniformelor de general contrasta cu 
modesta îmbrăcăminte civilă a liderilor muncitoreşti şi a 
scriitorilor. Figura înflăcărată a lui Wilhelm Pieck, care 
încărunţise în lupta împotriva fascismului şi a războiului, 
se distingea alături de feţele juvenile ale lui Heinz Kessler 
şi Max Emenddrfer. Lângă obrazul prelung al editorului 
locotenent Bernt von Kugelgen se impunea faţa masivă a 
lui Gustav Sobottka, conducătorul minerilor din regiunea 
Ruhr. Anton Ackermann, liderul sindical din Chemnitz!*, se 
întreținea cu locotenenţii-majori Fritz Reyher şi Eberhard 
Charisius. Atenţia mi-a fost atrasă de Walter Ulbricht şi 
căpitanul dr. Ernst Hadermann, un cunoscut de-al meu din 
timpul tinereţii petrecute în Hessen. Actorul Gustav von 


19 Azi Karl Marx-Stadt, în R.D.G. (n. ir ). 


Wangenheim discuta aprins cu profesorul de liceu 
locotenentul-major Fritz Rücker. In sala de mese de la 
Luniovo s-au adunat 60 până la 80 de bărbaţi, cu o singură 
excepţie: berlineza Martha Arendsee, deputată comunistă 
în Reichstag, membră a Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland”. 

Preşedintele Erich Weinert a deschis lucrările. Apoi, 
generalul-maior Lattmann a prezentat o analiză a situaţiei 
militare rezultate în urma nimicirii Grupului de Armate 
„Centru” de către Armata Roşie. Comitetul Naţional 
raţionase cu exactitate. Războiul se apropia cu paşi uriaşi 
de frontiera de est a Germaniei. Întreg poporul german era 
ameninţat de un Stalingrad de proporţii, dacă nu se 
termina. În fine, cu Hitler şi cu războiul său. 

Discuţiile au adus completări multiple la cele expuse 
de Lattmann. Pe baza scrisorilor găsite asupra unor soldaţi 
germani căzuţi în luptă, precum şi a declaraţiilor recente 
ale prizonierilor, unul dintre vorbitori a înfăţişat efectele 
războiului aerian asupra patriei. În urma atacurilor masive 
ale bombardierelor engleze şi americane, oraşele germane 
deveneau treptat adevărate mormane de moloz şi cenuşă. 
Sub ruine zăceau fără viaţă nenumărați bătrâni, femei şi 
copii. Generalul de infanterie Volckers, cel mai vechi în 
grad din rândul invitaţilor, a relatat cu voce fermă modul 
în care fuseseră distruse corpurile şi diviziile germane în 
sectorul central al frontului. In aplauzele celor prezenţi, 
generalii Volckers, Goliwitzer. Hoffmeister, von Ltitzow, 
Muller, Traut, Engel şi Klamml şi-au anunţat apoi aderarea 
la Uniunea Ofiţerilor Germani. 

Cele auzite mi-au sângerat inima. lar la Voikovo, la 
numai câteva sute de kilometri, se aflau generali care îi 
acuzau de trădare pe cei ce se opuneau nenorocirii 
cumplite, chemând la răsturnarea regimului care 
împinsese în abis fără vreo şovăire poporul şi națiunea 
germană. 

După această şedinţă, am simţit nevoia să fiu singur. 
Pe o bancă în capătul cel mai depărtat al parcului, am dat 
frâu liber gândurilor. Oricât de mult m-ar fi durut cele 


auzite, ele au avut darul să-mi întărească hotărârea de a 
lupta împotriva lui Hitler, pentru o Germanie liberă. 
Consecvenţa generalului-Locotenent Vincenz Muller 
În zilele următoare am avut ocazia să discul cu mai 
mulţi dintre generalii sosiți de curând. În cazul unora nu 
am scăpat din păcate de senzaţia că transformarea lor se 
petrecuse parcă prea repede, prea superficial. Ce-i drept, 
toţi îl ocărau pe Hitler. Dar aproape niciunul nu s-a referit 
la faptul că până nu de mult dăduse ascultare ordinelor 
acestuia. Puţini îşi exprimau părerea asupra modului cum 
urma să arate noua Germanie. O excepţie evidentă era 
generalul-locotenent Vincenz Miller. Încă de pe vremea 
când fusese ofiţer al Reichswehrului, în subordinea 
generalului von Schleicher, Miller dobândise o privire de 
ansamblu asupra politicii promovate de diferitele grupări 
naţionaliste şi muncitoreşti din Germania, cunoscând, de 
asemenea, amănunte despre pregătirile de război şi 
obiectivele fasciste de cucerire.  Contrarinterdicţiei 
principiale a lui Hitler, Müller dăduse, la 8 iulie 1944 - în 
calitate de locțiitor al comandantului Corpului XII armată - 
ordin de capitulare, salvând astfel viața câtorva mii dintre 
soldaţii săi încercuiți la est de râul Ptici. Vincenz Muller îşi 
analiza cu onestitate şi corectitudine propriul său trecut, 
fără a se absolvi de răspunderea pentru ororile 
fascismului. Aş dori să-i citez cuvintele pe care le-a 
adresat, la 9 iulie 1944, generalului sovietic Mehlis şi pe 
care le-a aşternut apoi în lucrarea sa autobiografică: „[...] 
cu naziştii lucrurile stau cam aşa: Sunt din cei foarte 
sălbatici, pentru care nu există drept şi lege şi care se cred 
mai buni decât oricare altul. Sunt din aceia care cred 
orbeşte în Hitler, fiind legaţi de acesta prin similitudinea 
concepţiilor sau fiindcă s-au lăsat îmbătaţi de succese şi, 
nu în ultimul rând, ajutaţi de toleranța şi chiar aprobarea 
tacită a politicii lui Hitler de către puterile apusene. Pe 
lângă aceştia, mai există un mare număr de adepţi 
incapabili să gândească. Mai sunt şi din aceia care s-au 
alăturat naziştilor de frică sau pentru avantaje personale. 
Şi mai există alţii, aşa cum este, în parte, cazul meu, care 


i-au respins, mai mult sau mai puţin, pe nazişti, fără însă a 
se dezice de aceştia. Sunt de părere că, într-o anumită 
privinţă, aceştia au poate o răspundere mai mare, fiindcă 
au recunoscut limpede primejdiile legate de Hitler. Fireşte, 
nu trebuie uitaţi aceia care au luptat în mod deschis 
împotriva fascismului, fiind executaţi sau trimişi în 
închisori şi lagăre de concentrare. În mai 1944, am fost 
pentru ultima oară în Germania. Pot spune doar atât: că 
toţi oamenii pe care i-am întâlnit îi blestemau cumplit pe 
nazişti. Dar numai blestemele nu ajută la nimic”. Us 

Spre deosebire de cei mai mulţi dintre conjuraţii de 
la 20 iulie 1944, care urmăreau în mod conştient 
excluderea maselor populare, Vincenz Muller era adeptul 
luptei întregului popor împotriva regimului hitlerist. În 
timp ce grupările din jurul lui Goerdelerşi cei mai mulţi 
dintre militarii participanţi aveau o orientare antisovietică 
- gândindu-se chiar ca, după înlăturarea lui Hitler, să 
încheie războiul doar în vest, continuându-l însă în răsărit 
-, generalul-locotenent Muller se pronunţa în favoarea 
unei colaborări pline de încredere cu toate popoarele, dar 
mai ales pentru prietenia strânsă cu Uniunea Sovietică. 

Vincenz Muller era de departe cel mai consecvent 
dintre generalii germani căzuţi prizonieri în cursul anului 
1944, în sectorul central al frontului. A tratat cu maximă 
seriozitate semnătura pusă pe apelul celor 50 de generali 
din decembrie 1944. În coloanele ziarului şi în emisiunile 
postului de radio „Freies Deutschland”, Muller a lămurit 
sensul şi țelul acestui apel. Astfel, într-un comentariu din 
17 decembrie, el a afirmat: 

„Când mă aflam încă pe front, am dat mereu crezare 
minciunilor debitate de conducerea naţional-socialistă - şi 
aceasta într-o vreme în care eram cuprinşi de o mare 
îngrijorare şi în pofida unor serioase îndoieli -, deoarece 
nu ne venea să credem că o conducere de stat ar fi în stare 
să lase pradă distrugerii şi pieirii propriul popor, fără vreo 
remuşcare; pe atunci ne lipsea privirea de ansamblu 
asupra dramatismului situaţiei, fiind astfel privaţi de 
posibilitatea realizării unui consens larg în rândul 


subordonaţilor noştri sau a pregătirii unei acţiuni comune. 
Înfrângerile datorate trădării de către Hitler a trupelor 
sale brave şi disciplinate ne-au demonstrat nu numai că 
războiul acestuia era pierdut, ci ne-au dezvăluit, în acelaşi 
timp, ce crimă se comisese la adresa propriului popor şi a 
lumii întregi. 

Cei 50 de generali, care se adresează pe această cale 
din prizonieratul rusesc, poporului german, reprezintă o 
dovadă a amplorii, până acum tăinuită, a înfrângerilor 
suferite. Izvorât din libera lor hotărâre, apelul constituie o 
chezăşie a concepţiei lor leale şi unanim acceptate despre 
situaţia deznădăjduită şi justeţea singurei soluţii: de a 
purcede prin răsturnarea lui Hitler şi a național- 
socialismului spre pace, spre salvarea poporului german, 
spre o nouă Germanie democratică!” 6”. 

Vincenz Muller mă atrăgea mult prin francheţea şi 
loialitatea sa. Chiar şi acum îmi amintesc cu plăcere de 
preţioasele întâlniri de la Luniovo, care au pus temelia 
viitoarelor noastre relaţii prietenești. 

Am avut, de asemenea, ocazia să discut de repetate 
ori cu generalul Hoffmeister. La un moment dat mi-a 
povestit că şeful serviciului de geniu, evacuat din 
încercuirea de la Stalingrad pe calea aerului, îi relatase 
despre cele prin care trecuse. 

— Colonelul Şeile? l-am întrebat? 

— Da, aşa se numea. În faţa ofiţerilor şi a invitaţilor 
adunaţi la cazinoul fostului său batalion de la Hamburg- 
Harburg, el a înfăţişat uşurinţa criminală cu care fusese 
trimisă la pieire, de către conducerea supremă, Armata 6. 
Pesemne că cineva l-a turnat. A fost arestat şi a ajuns la 
Spandau. Altceva nu mai ştiri despre el. 

Înkpărea rău de Şeile. Îi purtam însă toată stima 
pentru că încercase cel puţin să-i demaşte public pe 
principalii vinovaţi ai dezastrului nostru. 

Feldmareşalul Paulus se ridică împotriva lui Hitler 

La 8 august 1944 - ziua în care la Berlin, din ordinul 
lui Hitler, era spânzurat feldmareşalul von Witzleben - 
fefdmareşalul Paulus a renunţat la reținerea pe care şi-o 


impusese vreme de peste un an şi jumătate. Seara, ela 
vorbit la postai de radio „Freies Deutschland”. Stăteam 
încordaţi în faţa aparatelor de recepţie la Luniovo, când a 
răsunat vocea atât de cunoscută: 

„Evenimentele din ultima vreme au făcut din 
continuarea războiului un sacrificiu fără rost pentru 
Germania [...] Germania a pierdut războiul. 

Germania a ajuns în această situaţie [...] datorită 
conducerii politice şi militare a lui Adolf Hitler. La aceasta 
se mai adaugă modul inuman de tratare a populaţiei în 
teritoriul ocupat, dezgustător pentru orice soldat adevărat, 
pentru orice german adevărat, care ne-a atras în întreaga 
lume cele mai grave reproşuri. 

Dacă poporul german nu se va dezice de aceste 
acţiuni, atunci va trebui să poarte răspunderea deplină 
pentru ele [...] 

Germania trebuie să se dezică de Adolf Hitler şi să 
aducă în fruntea ei o nouă conducere de stat, care să 
încheie războiul şi să creeze condiţiile necesare poporului 
nostru de a exista şi de a întreţine cu inamicii noştri de 
acum relaţii paşnice, ba chiar prieteneşti”. 65 

La 14 august 1944 feldmareşalul Paulus a aderat la 
Uniunea Ofiţerilor Germani. Câteva zile mai târziu, la 22 
august, el şi-a motivat pasul cu ocazia adunării plenare a 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland”. 

La această şedinţă, generalul von Seydlitz a 
prezentat un raport despre activitatea Comitetului 
Naţional în anul care trecuse. M-a surprins 
multilateralitatea sarcinilor care îi reveniseră: muncă de 
lămurire pe front cu ajutorul megafoanelor; manifeste şi 
scrisori personale adresate comandanților germani; 
discuții cu prizonierii de război la punctele de adunare din 
imediata apropiere a frontului; muncă de propagandă şi 
lămurire în toate lagărele de prizonieri de război; editarea 
ziarului „Freies Deutschland” şi a unei reviste ilustrate, 
emisiuni de radio transmise de la Moscova şi preluate 
adesea de diferite posturi europene. 

Situația militară a Germaniei se apropia de un haos 


deplin. A doua zi România ieşea din război. Frontul din 
Balcani se prăbuşise. Trupele germane din Grecia şi Creta 
se vedeau izolate. Armata Roşie înainta adânc în teritoriul 
Ungariei. Grupul de Armate „Ucraina Sud” era nimicit, iar 
Grupul de Armate „Nord”, numărând 350.000 de oameni, 
era încercuit. În vest, aliaţii şi-au continuat înaintarea 
după debarcarea lor în nordul Franţei, în iunie 1944. În 
viitorul apropiat teritoriul Germaniei urma să devină 
teatrul războiului terestru. Comitetul Naţional, care voia 
să împiedice cu orice preţ această evoluţie, a declarat din 
nou că doar lupta comună a armatei şi poporuţui mai putea 
să atenueze catastrofa. In acest sens, cea de-a 13-a 
adunare plenară a hotărât, după ample dezbateri, sarcinile 
viitoare ale Comitetului Naţional. Cu această ocazie, 
Walter Ulbrient a insistat mai ales asupra rolului ce 
revenea Wehrmachtului în noua etapă de luptă prin apelul 
intitulat „Cu toate armele împotriva lui Hitler!”, care 
culmina cu cererea următoare: „Impotriva angajamentului 
militar total al lui Hitler - angajament total al poporului 
împotriva lui Hitler!” 66. Era un nou îndemn la unirea într- 
un front popular naţional. Aceeaşi temă a marcat, două 
luni mai târziu, lucrările celei de-a 14-a adunări generale, 
în centrul căreia s-a aflat referatul generalului-locotenent 
Vincenz Müller despre Volksturm”?, ultimul argument al 
hitleriştilor faliţi. 

Studiu şi muncă începuse şi pentru mine o perioadă 
de muncă. Scriam la ziarul „Freies Deutschland” şi 
vorbeam în emisiunile radio. Cu această ocazie l-am 
cunoscut pe avocatul dr. Lothar Bolz, originar din Gleiwitz. 

Corespunzător înclinațiilor şi cunoştinţelor mele, 
acţionam şi în cadrul grupului profesional-cultural din 
cadrul Comitetului Naţional. Acolo se dezbăteau şi se 
lămureau, între altele, diferite probleme care priveau noua 
organizare culturală a Germaniei. Existau grupe 


20 Unităţi paramilitare organizate de regimul nazist în ultimele sale 
luni de existenţă prin recrutarea bărbaţilor între 16 şi 60 de ani, 
necuprinşi în Wehrmacht sau SS, cu misiunea de a rezista trupelor 
aliate pătrunse pe teritoriul Germaniei (n. tr.). 


profesionale, asemănătoare, pentru domeniile economie, 
drept, viaţă social-politică, conduse de unii membri ai 
Comitetului Naţional. Dar înainte de toate învăţam şi 
studiam singur. În fiecare săptămână, la Luniovo, era o zi 
consacrată expunerilor şi discuţiilor. Politicieni germani, 
sindicalişti, scriitori, conferenţiari, profesori şi ofiţeri 
sovietici ne ofereau un program bogat în conţinut. Cel mai 
mult resimţeam însă lipsa unor cunoştinţe politice. şi a 
unei capacităţi de judecată politică. Lucrul devenea mai 
evident cu ocazia iecărei expuneri a lui Pieck, Ulbricht sau 
Weinert. Dar, i temele spiritual-culturale abordate de 
Becher, Wolf sau Bredel îmi îmbogăţeau de fiecare dată 
cunoştinţele* Le sorbeam cu nesaţ. v. V” A 

La Luniovo am căpătat o privire de ansamblu asupra 
tuturor domeniilor de activitate ale Comitetului Naţional 
şi, în primul rând, asupra muncii de organizare şi educare 
din lagărele de prizonieri. Pretutindeni activau delegaţi ai 
Comitetului Naţional. Din timp în timp, de la Luniovo 
plecau delegaţii pentru a susţine şi îndruma activitatea din 
lagăre. Cu ocazia mitingurilor, a cercurilor şi discuţiilor 
prizonierii de război aflau despre sarcinile şi ţelurile 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland”, despre situaţia 
de pe front şi din patrie, despre diferite probleme de 
politică şi istorie. Era încurajată activitatea în coruri, 
grupuri de teatru, orchestre, precum şi mişcarea sportivă. 
La ordinea zilei se aflau însă şi probleme ale disciplinei 
muncii în producţie, aspecte ale igienei şi ordinii din lagăr. 
În cursul lunii iulie 1944 mai multe zeci de mii de 
prizonieri din lagărele de soldaţi şi-au dat adeziunea la 
mişcarea... Freies Deutschland”. Zilnic, soseau la Luniovo 
noi liste cu semnături. Munca era mult mai dificilă în 
lagărele de ofițeri. Au fost şi cazuri când fascişti 
incorigibili, reuniți în grupuri teroriste, au încercat să 
tulbure, prin orice mijloace, munca activului din lagăr. Cu 
toate acestea, sub impresia evoluţiei catastrofale a 
situaţiei militare, a început să crească şi numărul ofiţerilor 
care aderau la Comitetul Naţional „Freies Deutschland”. 
Chiar şi în lagărul de la Voikovo, cei mai mulţi dintre 


generalii de la Stalingrad care rămăseseră vreme 
îndelungată refractari s-au hotărât să colaboreze cu 
Comitetul Naţional „Freies Deutschland”. 

O sarcină deloc lipsită de importanţă a Comitetului 
Naţional; ba chiar de mare actualitate până la încheierea 
războiului, era munca de pe front. În fiecare sector de 
front al Armatei Roşii exista câte un împuternicit desemnat 
de Comitetul Executiv al Comitetului Naţional. Acesta avea 
la dispoziţia sa soldaţi şi ofiţeri prizonieri ca împuterniciţi 
pe lângă statele-majore de armată şi de divizie. 

Aceştia, la rândul lor, acționau în primul rând prin 
cuvântul rostit şi prin cel scris. Se foloseau mâi des 
manifestele. Existau manifeste care expuneau ţelurile 
Comitetului Naţional, îndemnând la trecerea liniilor de 
front în grupuri mai mari. Mai erau şi manifeste care 
dezvăluiau caracterul războiului şi al regimului hitlerist, 
oferind lămuriri despre prizonieratul sovietic şi dovedind 
în final absurditatea rezistenţei pe temeiul situaţiei locale 
a frontului. Un anumit rol îl aveau şi scrisorile personale 
„adresate generalilor şi comandanților prin prizonierii de 
război trimişi înapoi. 

Un mijloc de influențare, care a avut, de asemenea, o 
importanţă mare, erau megafoanele, de intensitate şi rază 
de acțiune diferite. Emisiunile aveau un conţinut 
asemănător celui al manifestelor, dar ţineau seama într-o 
măsură mai mare de situaţia nemijlocită de pe front. 

Tot mai adesea erau trimişi înapoi unul câte unul 
diferiţi prizonieri de război. Ei demonstrau înainte de toate 
că - în pofida celor afirmate de propaganda lui Goebbels - 
exista realmente un prizonierat sovietic. Cei mai mulţi 
dintre aceştia primeau sarcina să constituie în Wehrmacht 
grupuri ale Comitetului Naţional, pe care să le aducă, la 
timpul potrivit, împuterniciţilor din sectorul de front. 

Împuterniciţii din sectorul de front valorificau 
neîncetat rezultatele acestei activităţi, purtau'discuţii cu 
noii prizonieri de război şi dădeau în lagărele de adunare 
lămuriri despre prizonierat şi situaţia militară. Ei 
conduceau întreaga activitate din sectorul lor de front, 


pregăteau manifeste, texte destinate difuzării şi informării 
pentru însărcinaţii din subordine. Tot ei ţineau legătura cu 
Ce>mitetul Naţional de la Luniovo. 

Învăţămintele de la Korzun 

In cazuri deosebite Comitetul Naţional şi prezidiul 
Uniunii Ofiţerilor Germani au trimis pe front, de mai multe 
ori, delegaţii compuse din membrii lor de frunte. Astfel, la 
începutul lunii februarie 1944, generalul von Seydlitz, 
însoţit de generalul-maior dr. Korfes, maiorul Levierenz şi 
căpitanul dr. Hadermann au mers în zona încercuită 
Korzun-Sevcenkovski, pentru a sprijini grupurile conduse 
de colonelul Steidle şi locotenentul von Kugelgen, ce 
acționau din însărcinarea Comitetului Naţional. În 
încercuire se aflau 75.000 de soldaţi germani, ameninţaţi 
cu nimicirea sigură dacă nu capitulau imediat. Generalii şi 
ofiţerii fostei Armate 6 s-au adresat  stăruitor 
comandantului şi trupelor încercuite, a căror situaţie se 
asemăna tot mai mult cu cea de la Stalingrad. 

În zona încercuită, generalul SS Gille îşi asumase 
între timp comanda. El a ordonat o ieşire în forţă, în cursul 
căreia au reuşit să scape doar câteva mii de soldaţi. Pe 
câmpul de luptă rămaseră însă morţi 55.000 de soldaţi şi 
ofiţeri germani, iar alţi 18.000 s-au predat. Cea mai mare 
parte a lor s-au alăturat, deîndată, mişcării germane de 
eliberare. 

Bătălia de la Korzun-Sevcenkovski a jucat un rol 
însemnat pentru activitatea ulterioară a Comitetului 
Naţional şi a Uniunii Ofiţerilor Germani. Se văzuse că 
ordinul lui Hitler „Nu capitulăm niciodată!” era respectat 
în continuare de comandanții Wehrmachtului. Generalul- 
comandant Stemmermann, care dovedise clarviziune, 
fusese arestat de generalul SS Gille. Se confirma ceea ce 
constatase Comitetul Naţional încă la a şasea sa şedinţă, în 
ianuarie 1944, anume că nu se putea conta pe o retragere 
a trupelor germane pe graniţele Reichului sub comanda 
generalilor lor. În ultima fază a bătăliei de la Korzun- 
Sevcenkovski fusese pusă în aplicare pentru prima oară 
noua lozincă: „Incetarea acţiunilor de luptă şi trecerea de 


partea Comitetului Naţional „Freies Deutschland). 

Declaraţiile multor prizonieri au confirmat faptul că 
existenţa Comitetului Naţional şi a Uniunii Ofiţerilor 
Germani era cunoscută aproape tuturor militarilor 
Wehrmachtului aflaţi pe frontul de est. Postul de radio 
„Freies Deutschland” era ascultat de mulţi dintre cei aflaţi 
în patrie şi pe front. Un stimul deosebit îl constituiau 
numele şi salutările transmise de militarii germani ajunşi 
în prizonieratul sovietic. Era extrem de important pentru 
cei de pe front şi din patrie să afle că în Uniunea Sovietică 
trăiau multe mii de prizonieri germani. Numai acest fapt 
era de ajuns pentru a salva viaţa multor zeci de mii de 
soldaţi, care ar fi căutat altfel o moarte disperată în 
situaţiile limită. 

Război pe pământul Germaniei 

În toamna anului 1944 Prusia Orientală a devenit 
câmp de luptă. Şi în vest frontul trecuse deja pe teritoriul 
Germaniei. Erau, ca să zicem aşa, ultimele minute înainte 
ca războiul terestru să cuprindă întreaga Germanie. 

În acea vreme, la 8 decembrie 1944, 50 de generali 
germani prizonieri s-au adunat la Ozero, un conac din 
apropierea Moscovei, unde se afla pe atunci feldmareşalul 
Paulus. Walter Ulbricht a înfăţişat din însărcinarea 
Comitetului Naţional situaţia militară. 

Nimerisem un loc favorabil, aşa că îi puteam observa 
bine pe cei ce ascultau cu atenţie. Cum se schimbă 
vremurile, gândeam în sinea mea. Când şi-ar fi putut 
imagina vreun general prusiano-german că desfăşurarea 
războiului avea să fie prezisă mult mai exact de nişte lideri 
comunişti decât de toţi generalii germani la un loc! Acest 
om ne avertizase încă acum doi ani, pe frontul de pe Volga. 
„Propagandă inamică”, ne-am zis pe atunci. Şi cită 
dreptate a avut până la urmă! 

Câţiva generali pregătiseră un apel către popor şi 
Wehrmacht! Mulţi dintre cei prezenţi şi-au motivat 
adeziunea prin întâmplări şi aprecieri personale. Apoi 
generalul von Seydlitz a consemnat unanimitatea. Primul a 
semnat feldmareşalul Paulus. L-au urmat alţi 49 de 


generali. 

De câtă suferinţă şi nenorocire n-ar fi fost scutit 
poporul german, dacă ar fi urmat în penultima clipă 
cuvintele apelului: 

„Popor german, ridică-te - la acţiune salvatoare 
împotriva lui Hitler şi Himmler, împotriva sistemului lor 
aducător de nenorocire! 

Unit în toate păturile tale, ai această putere! Iar 
armele pentru acţiune le ai de asemenea! 

Eliberează-te singur de această conducere de stat 
criminală, ce şi-a uitat datoria şi care mână Germania spre 
pieire sigură! 

Termină războiul înainte ca prin asaltul comun al 
inamicilor aliaţi să fie distrus Wehrmachtul şi tot ce ne-a 
mai rămas din patrie! 

Nu există minuni care să ne mai poată ajuta. 

Germani, restabiliţi în faţa lumii, prin fapta voastră 
curajoasă, onoarea numelui de german şi faceți prin 
aceasta primul pas spre un viitor mai bun!” 67 

Ofensiva Armatei Roşii de pe Vistula, din ianuarie 
1945, a fost preludiul finalului celui de-al doilea război 
mondial. Puţine luni mai târziu, a luat sfârşit bătălia pentru 
Berlin. Armata sovietică a arborat steagul victoriei 
deasupra Reichstagului. 

La 8 mai 1945, Comandamentul Suprem al 
Wehrmachtului a capitulat necondiţionat în faţa Uniunii 
Sovietice şi a aliaţilor ei apuseni. 

Hitler şi Goebbels, şeful său de propagandă, s-au 
sinucis. 

Cu puţine săptămâni mai înainte am aflat alt 
eveniment care m-a zguduit pe mine şi pe destui dintre 
camarazii mei de la Luniovo. Splendidul oraş Dresda, cu 
monumentele sale arhitectonice de neînlocuit, fusese 
transformat în moloz şi cenuşă în noaptea de 13 spre 14 
februarie 1945; zeci de mii de oameni de toate profesiile şi 
vârsteie zăceau morţi sub ruine. Trista glorie de a fi 
înfăptuit această operă barbară de distrugere le revenea 
bombardierelor anglo-americane. Nicio rațiune de ordin 


militar nu cerea transformarea într-o mare de flăcări a 
marelui oraş de pe Elba. De la est se apropiau de oraş 
forţele sovietice. Niciun avion sovietic nu aruncase vreo 
bombă asupra Florenței de pe Elba. Ziarele elveţiene 
scriau pe atunci că englezii şi americanii ar fi vrut să evite 
ca Dresda să cadă intactă în mâinile Armatei Roşii, La 
Luniovo, şi noi am ajuns la aceeaşi concluzie. Oraşul de pe 
Elba era un important nod de comunicaţii. Puterile 
apusene ţineau în mod evident să frâneze înaintarea 
rapidă a armatelor sovietice spre inima Germaniei. Atacul 
terorist asupra Dresdei era o nouă verigă în lanţul acelor 
acte neprieteneşti comise faţă de aliatul sovietic de către 
cercurile imperialiste din Anglia şi America, început deja 
prin deschiderea cu mare întârziere a celui de-al doilea 
front. Aici zac germenii acelei politici a puterilor apusene 
faţă de tovarăşul lor de arme socialist, care vor încolţi în 
anii de după război sub denumirea „războiul rece). 

Istoria confirmă Comitetul Naţional 

Ultimele luni de război au fost deosebit de grele 
pentru mine şi camarazii mei. Îmi sângera inima când 
aflam din comunicatele militare zilnice cum războiul 
pătrundea tot mai adânc în Germania, aducând distrugere 
şi moarte, cum Volkssturmul lui Hitler mina la carnagiu 
fără niciun rost copii şi moşnegi. Dar ceea ce mă durea cel 
mai mult era faptul că nu exista niciun general care să-şi fi 
păstrat măcar un dram din simţul de răspundere, 
ordonând măcar acum, după ce bătuse ceasul al 
doisprezecelea, încetarea rezistenţei absurde a 
Wehrmachtului. Sfârşitul Germaniei a fost sfârşitul 
hiperdimensionat al armatei germane pe Volga. Jertfele 
omeneşti şi pierderile materiale înregistrate au întrecut 
temerile mele cele mai pesimiste. Comitetul Naţional... 
Freies Deutschland” şi Uniunea Ofiţerilor Germani au avut. 
din păcate, dreptate atunci când s-au adresat poporului şi 
Wehrmachtului cu apelul: te: minaţi cu Hitler şi cu războiul 
sau veţi fi tiviţi în cea mai mare catastrofă din istoria 
germană! 

În anii 1962 - 1964, în timp ce lucram împreună cu 


prietenul meu Otto Ruhle la această relatate şi când 
fiecare dintre noi îşi împrospăta amintirile legate de acele 
vremuri grele şi le introducea ca informaţii în paginile 
acestei cărţi, am studiat încă o dată în mod sistematic 
toate documentele importante referitoare la țelul şi lupta 
Comitetului Naţional „Freies Deutschland” şi a Uniunii 
Ofiţerilor Germani. Am citat în mod deliberat cuvânt cu 
cuvânt unele texte ca cititorul să-şi poată forma singur o 
imagine despre activitatea coaliţiei germane antihitleriste, 
pătrunsă de cea mai profundă răspundere faţă de popor şi 
naţiune. Am renunţat să polemizăm cu calomniatorii care 
se fac auziţi în anumite cercuri, ce nu-şi au întâmplător 
domiciliul în Germania apuseană. Unii din membrii acestor 
cercuri aparţin breslei generalilor lui Hitler, care-şi scriu 
memoriile, încercând să se spele pe mâini şi să dea 
întreaga vină pe sinucigaşul Hitler. Alţii sunt şi ei pe 
aproape. 

Dacă aplicăm generalilor reprezentând militarismul 
german cuvintele lui Schiller „Istoria universală este 
tribunalul universal”, atunci sentinţa vinovăţiei îi va lovi pe 
veci în cea mai înaltă măsură. Ei au dus poporul german cu 
bună ştiinţă la catastrofă naţională. Istoria universală, ca 
tribunal universal, a decernat, pe de altă parte, însemnele 
libertăţii naţionale, ale dreptăţii şi demnităţii militanţilor 
germani ce s-au ridicat împotriva fascismului şi 
militarismului. Mişcarea „Freies Deutschlând” ocupă un 
loc de cinste în cadrul mişcării antifasciste germane. 

Ce fel de Germanie? 

Pe măsură ce războiul se apropia de sfârşit. În 
discuţiile noastre câştiga tot mai multă însemnătate şi 
pondere întrebarea: cum trebuie să arate noua Germanie? 
Manifestul Comitetului Naţional „Freies Deutschlând”, din 
13 iulie 1943, enunţase deja principiile de bază: 

„Ţelul este o Germanie liberă. 

Aceasta înseamnă o puternică forţă democratică de 
stat, care n-are nimic comun cu neputinţa regimului de la 
Weimar, o democraţie care să înăbuşe încă din faşă, fără 
cruţare, orice încercare de resuscitare a conspiratorilor 


împotriva drepturilor la libertate ale poporului sau 
împotriva păcii din Europa. Aceasta mai înseamnă 
anularea cu desăvârşire a tuturor legilor întemeiate pe ura 
naţională şi rasială, a tuturor măsurilor dezonorante 
pentru poporul nostru luate de regimul hitlerist, abrogarea 
tuturor legilor restrictive din perioada hitleristă îndreptate 
împotriva libertăţii şi a demnităţii umane, restabilirea şi 
lărgirea drepturilor politice şi a cuceririlor sociale ale 
celor ce muncesc, a libertăţii cuvântului şi presei, a 
libertăţii de organizare, a conştiinţei şi religiei”. 08 

Legile fasciste se cereau înlăturate, iar libertăţile 
democratice restabilite. Dar aceasta nu trebuia să rămână 
doar pe hârtie. In pofida unei conştiinţe în esenţă 
progresiste, republica de la Weimar arătase totuşi că 
democraţia rămânea formală dacă nu era consolidată prin 
măsuri cu adevărat democratice. Înainte de toate, trebuiau 
înlăturate şi pedepsite, forţele care duseseră Germania la 
pieire. Manifestul cerea judecarea fără cruţare a 
criminalilor de război, a conducătorilor partidului nazist, a 
oamenilor săi din umbră şi a celor care îl sprijiniseră activ. 
Nu trebuia repetată în niciun caz una din greşelile 
fundamentale comise în 1918: cruţarea celor vinovaţi de 
dezlănţuirea războiului. 

Dar ce urma să se întâmple cu milioanele de simpli 
membri ai partidului naţional-socialist şi ai organismelor 
acestuia, cu acei adepţi care urmaseră de bună credinţă, 
dar din miopie politică, drumurile greşite ale lui Hitler? În 
discuţiile desfăşurate pe atunci în cadrul Comitetului 
Naţional, tocmai comuniştii au fost cei care s-au pronunţat 
cu hotărâre pentru o diferenţiere netă între criminalii şi 
fasciştii activi, pe de o parte, şi masa naziştilor de rând, pe 
de altă parte. Inainte de toate urmau să fie pedepsiţi 
criminalii şi conducătorii, iar cei induşi în eroare trebuiau 
reeducaţi. Manifestul din 1943 prevedea amnistia pentru 
toţi aderenţii lui Hitler care se deziceau de el la vreme prin 
faptele lor şi se alăturau mişcării pentru o Germanie 
liberă. 

Monopoliştii - promotori ai războiului 


Astfel, denazificarea şi democratizarea erau 
prevăzute încă în manifestul Comitetului Naţional drept 
temelie solidă a noii Germanii. Dar cum urma să fie 
organizată economia? Prin discuţii şi studiu individual, dar 
nu în ultimul rând prin expuneri ale activiştilor comunişti, 
îmi devenise limpede că marile concerne şi bănci 
instigaseră în cea mai mare măsură la război. Chiar dacă 
reprezentanţii lor au strâmbat din nas la vederea 
„plebeului” Hitler, totuşi acesta era omul lor, deoarece 
venea în întâmpinarea setei lor de noi surse de materii 
prime, de uzine şi forţă de muncă ieftină. De aceea l-au 
finanţat şi tot de aceea i-au acordat sprijin încă înainte de 
a pune mâna pe putere. 

Înarmările şi războiul au făcut din cele mai multe 
monopoluri mari şi puternice unităţi economice. Un 
exemplu grăitor în acest sens îl oferă istoria firmei Krupp 
din Essen. 

Începuturile acesteia datează din anul 1785, când 
Friedrich Krupp a devenit, cu câteva mii de taleri, copărtaş 
la „Gute-Hoffnungs-Hutte”. Prin speculaţii iscusite el a 
reuşit să-şi sporească, deşi doar cu puţin, capitalul. Era 
propriu-zisă a familiei Krupp a început însă abia cu fiul său 
cel mai vârstnic, Alfred, care a preluat după moartea 
tatălui fabrica Krupp, care avea doar şapte muncitori. 
Acestea se întâmplau la sfârşitul anului 1826. In anul 1834 
numărul muncitorilor de la uzina din Essen sporise la 
cincizeci. În 1844 erau deja 130 de muncitori. De la 1859 
până la 1861 a fost construit, pentru suma de 600.000 de 
taleri, marele ciocan de forjă „Fritz”, având o greutate de 
cădere de 1.000 chintale. În următorii cincisprezece ani 
Krupp a achiziţionat o serie de fabrici. Numai pentru mina 
„Hannover”, din apropiere de Bochum, Krupp a plătit, în 
anul 1872, suma de 1 350.000 de taleri. După criza din 
1873, care a marcat perioada de început a celui de-al II-lea 
Reich. Krupp dispunea de peste 17.000 muncitori. In 1919 
numărul lor se ridica la 79.000 de muncitori şi funcţionari. 
În memoriile sale Krupp explică acest avânt extraordinar 
doar ca un rezultat al spiritului de economie, al 


întreprinderii şi perspicacităţii antreprenorilor. Sudoarea 
şi hărnicia muncitorilor fuseseră însă în realitate cele care 
sporiseră bogăţiile firmei în cursul celor două sute de ani. 
Firma Krupp se îmbogăţea prin livrări de material necesar 
căilor ferate şi construcţiilor navale, dar mai ales prin 
comenzile de tunuri şi alte furnituri militare. Încă în anul 
1859, guvernul prusian hotărâse să comande firmei Krupp 
fabricarea a trei sute tunuri de câmp de 6 livre (cu 
încărcarea pe la culată). Curând, au urmat comenzi din 
partea Belgiei şi Rusiei, în anul 1861 a fost ridicată prima 
fabrică de tunuri, urmată în 1862 de cea de-a doua şi a 
treia. Prusia a comandat în anul 1866 un număr de 1562 
de ţevi pentru tunurile de câmp. În anul 1868 a început 
producerea primelor ţevi de tun pentru marina militară. 
Apoi a urmat înzestrarea artileriei de coastă, producerea 
plăcilor de blindaj pentru marile nave de luptă şi aşa mai 
departe. Începând cu mijlocul secolului trecut, firma Krupp 
ajunsese să câştige miliarde de mărci de pe urma tuturor 
războaielor. Lipsa de scrupule cu care îşi ducea afacerile 
reiese şi din acel bine cunoscut acord de brevet, încheiat 
cu firma engleză de armament Vickers-Armstrong înaintea 
primului război mondial. Potrivit acestuia, firma engleză 
avea dreptul să producă un focos german deosebit de 
eficient pentru grenadele de mână. După primul război 
mondial, Krupp a acţionat în justiţie firma engleză, 
revendicând taxele de licenţă pentru acest brevet. Din 
calculele firmei rezulta că englezii folosiseră împotriva 
soldaţilor germani 123 milioane grenade înzestrate cu 
focosul Krupp. Drept compensație, firma engleză i-a 
acordat lui Krupp participarea la fabrica ei de armament 
de la Mieres, în Spania. 

Gustav Krupp von Bohlen und Halbach şi fiul său 
Alfred au fost preamăriţi şi decoraţi de Hitler alături de 
alţi conducători de concerne, ca nişte „mari patrioţi ai 
marelui Reich german”; Pe atunci nu-mi făceam probleme 
în această privinţă. La urma urmelor de ce n-ar fi trebuit 
onoraţi aceşti industriaşi din Ruhr? Doar furnizau de cinci 
sau şase generaţii încoace armament bun şi verificat 


pentru armata şi flota germană! Nu-mi trecuse deloc prin 
gând că aceste arme nu erau folosite în interesul 
poporului., ci al unui grup restrâns de familii avide de 
putere şi profituri. Ce-i drept, pieirea fără sens a Armatei 6 
în bătălia de pe Volga m-a trezit din nepăsare. Dar abia în 
prizonierat am dobândit claritate şi capacitatea de 
înţelegere a lucrurilor. Acolo am aflat, de asemenea, că 
familia Krupp nu fusese doar furnizoarea de arme a lui 
Wilhelm al II-lea şi a lui Hitler, ci influenţase în mod direct 
politica acestora. Familia Krupp fusese nemijlocit implicată 
atunci când Germania imperială îşi dezlănţuise cu forţa 
armelor, încă înaintea primului război mondial, atacurile 
sale vizând hegemonia politică în China. Maroc şi Tunisia. 
Krupp contribuise în mod esenţial la venirea lui Hitler la 
putere şi la înarmarea în vederea celui de-al doilea război 
mondial. 

Krupp şi al doilea război mondial 

Cei ce mi-au deschis ochii asupra acestor corelaţii au 
fost diferiţi comunişti, conducători ai clasei muncitoare. M- 
au impresionat mai cu seamă câteva cuvântări în 
Reichstag ale lui Karl Liebknecht, care mi-au căzut în mină 
la biblioteca de la Luniovo. Acest bărbat, care ura din 
străfundul sufletului său militarismul şi războiul, se 
apropia prin vorbele sale - „militarismul este mare. iar 
Krupp este profetul său” de acel adevăr pe care potentaţii 
din industria armamentului voiau să-l ascundă cu atâta 


grijă. El demonstra modul în care funcţionari şi 
ofiţeri ai Germaniei imperiale fuseseră copios mituiţi de 
directori ai firmei Krupp. Într-un articol de presă din 28 
august 1913, Liebknecht caracteriza astfel această stare 
de lucruri: „Se constată, în general, o învăluire de-a 
dreptul periculoasă din punct de vedere public a 
administraţiei militare de către capitalul din industria 
armamentului, avid de profit şi lipsit de scrupule - 
învăluire promovată în mod deosebit printr-o uniune 
personală de mare întindere. În acest sens trebuie reţinut 
şi efectul distructiv din punct de vedere moral al angajării 


la una din firmele milionare. Să fii angajat de Krupp 
înseamnă pentru ofiţeri şi pentru funcţionarii din adminişti 
aţie o avansare strălucită (o înaintare în grad). Şi ce este 
oare mai la îndemână decât să concurezi prin tot felul de 
servicii pentru favorurile lui Krupp? Acest izvor al 
corupţiei se numără printre cele mai puternice şi mai 
otrăvitoare. Fără astuparea acestuia, însănătoşirea este 
imposibilă”. Anticipând puţin evenimentele, se cuvine să 
amintim că Gustav Krupp von Bohlen und Haibach s-a 
numărat între acuzaţii din procesul de la Nürnberg, 
desfăşurat în faţa Tribunalului Militar Internaţional, 
împotriva principalilor criminali de război. Cu această 
ocazie, chiar şi partea americană a înfăţişat un bogat 
material interimi. natoriu, între care o declaraţie din 
numărul pe martie 1940 al revistei firmei Krupp. Din 
această declaraţie rezultă că, la scurt timp după încheierea 
primului război mondial, familia Krupp începuse împreună 
cu alte întreprinderi pregătirea unui nou război mondial. 
La 1 martie 1940 Gustav Krupp declara: 

„Am vrut şi a trebuit - în pofida oricărei opoziții - să 
păstrez pentru un viitor mai îndepărtat firma Krupp ca o 
uzină de armament, chiar într-o formă camuflată. Despre 
adevăratele motive am putut discuta doar în cercuri foarte 
restrânse şi intime, care m-au îndemnat să orientez uzinele 
spre anumite direcţii de producţie [...] Chiar şi cei 
însărcinaţi de aliaţi cu iscodirea noastră au fost induşi în 
eroare [...] După venirea la putere a lui Adolf Hitler, am 
avut multumirea să pot raporta Fuhrerului că - după o 
scurtă perioadă de demarare - firma Krupp era gata să 
înceapă  reînarmarea poporului german, fără vreo 
deficiență în experienţa ei de muncă [...]” 70 

La 30 mai 1933, în calitate de preşedinte al Uniunii 
industriaşilor germani, Krupp von Bohlen scria 
următoarele preşedintelui Băncii Reichului, Schacht: 

s-a propus iniţierea unei colecte în cercurile cele mai 
largi ale industriei germane, inclusiv ale agriculturii şi 
sistemului bancar, care să fie pusă la dispoziţia Fuherului 
NSDAP-ului sub numele de „Fondul Hitler”... Eu am 


acceptat preşedinţia consiliului de administraţie [...]”. 

Krupp a vărsat din casieria societăţii principale 
Krupp suma de 4 738 446 mărci în fondul partidului nazist. 
In iunie 1935, Krupp a donat partidului nazist suma de 
100.000 de mărci din averea sa personală. 71 

În urma deciziei din 15 noiembrie 1945 a 
Tribunalului Internaţional, procesul împotriva lui Gustav 
Krupp n-a mai fost deschis, iar punerea sub acuzare a fost 
amânată până „când starea fizică şi psihică a acuzatului o 
va îngădui” T| Dar asta nu s-a mai întâmplat. În schimb, în 
cursul procesului desfăşurat la Nurnberg între 1947 şi 
1948 împotriva firmei Krupp, Alfred Krupp von Bohlen und 
Haibach - răspunzător în mod nemijlocit, la fel ca şi tatăl 
său, de crimele puse în seama uzinelor Krupp - a fost 
condamnat, la 31 iulie 1948, la 12 ani închisoare. Pe lângă 
aceasta, i-a fost confiscată averea. Dar după doi ani şi 
jumătate, la 3 februarie 1951, el a fost eliberat din 
închisoare la ordinul înaltului comisar american McCloy. 
De asemenea, i s-a restituit şi cea mai mare parte din 
avere. La fel s-a întâmplat cu aproape toţi ceilalţi 
conspiratori împotriva păcii. 

In Republica Federală ei au redobândit încă de mai 
multă vreme puterea şi onorurile, ducând ca întotdeauna o 
politică imperialistă şi revanşardă, de parcă n-ar fi existat 
vreodată un al doilea război mondial şi procesele de la 
Nurnberg. 

În alianţă cu clasa muncitoare conducătoare 

Dar să revenim la Luniovo, în primăvara anului 1945. 
Mă convingeam tot mai mult că Germania liberă, mai 
bună, trebuia să fie o Germanie înnoită din temelii. Nici 
regii tunurilor şi nici generalii lui Hitler nu trecuseră 
examenul istoriei. L-au trecut însă Liebknecht, Thälmann, 
Pieck, Ulbricht şi tovarăşii lor, care s-au exprimat cu 
consecvență împotriva războiului. Clasa lor, clasa 
muncitoare, care era de multe decenii cel mai mare 
făuritor al avuţiei naţionale, trebuia să devină în Germania 
clasa politică conducătoare, clasa dominantă. 

Numai astfel pacea îşi putea afla în Germania o 


patrie sigură. 

In cadrul comitetului „Freies Deutschland” am aflat 
că liderii mişcării muncitoreşti se pronunţau în mod cinstit 
pentru alianţa cu țărănimea, cu intelectualitatea şi cu 
ceilalţi oameni ai muncii. Ei ne-au întins în mod onest 
mâna şi nouă, ofiţerilor şi generalilor din armata lui Hitler, 
pentru a întreprinde împreună acţiunea naţională. Locul 
meu putea fi numai de partea lor. 

Fireşte, se iscau şi unele discuţii aprinse. Nu 
întotdeauna unii sau ceilalţi găseau imediat cuvintele 
potrivite şi soluţia cuvenită. Drept urmare, începeau 
căutările, punându-se esenţialul mai presus de ceea ce nu 
avea importanță. Aşa creştea necontenit frontul 
adversarilor lui Hitler, iar prin ei frontul pentru o 
Germanie nouă, cu adevărat naţională, iubitoare de pace şi 
democrată. 

Acordul de la Potsdam, încheiat între Aliați, a 
confirmat în mod suplimentar, ca să zicem aşa, concepţiile 
Comitetului Naţional privind noua Germanie: fascismul şi 
militarismul urmau să fie stârpite din rădăcini, 
monopolurile economice şi financiare urmau să fie 
dezmembrate, iar întreaga Germanie avea să fie 
transformată în chip democratic. Mie şi celor mai mulţi 
dintre camarazii melnu ne-a fost dintru început uşor să 
recunoaştem frontiera de est a Germaniei stabilită de 
puterile victorioase, în această privinţă au avut loc destule 
discuţii aprinse. Dar, în definitiv, cunoaştem antecedentele 
şi desfăşurarea războiului împotriva Poloniei. Militarismul 
german s-a folosit în cursul a două războaie de cleştele 
format din Prusia Orientală şi Silezia pentru a invada 
Polonia, în al doilea război mondial au fost exterminați 
peste şase milioane de polonezi. Germania trebuia - oricât 
de greu i-ar fi fost - să suporte consecinţele crimelor de 
război ale lui Hitler, ale alianţilor săi şi ale inspiratorilor 
săi din umbră. Pretenţia Poloniei şi Uniunii Sovietice la 
securitate era îndreptăţită. 

Dar nu toţi generalii şi ofiţerii care semnaseră cu 
săptămâni mai înainte apeluri împotriva lui Hitler voiau să 


recunoască realitatea vinovăţiei germane. Vechiul spirit de 
stăpân era prea adânc înrădăcinat în fiinţa lor, astfel că 
unii dintre ei s-au schimbat în vremea care avea să vină. 
desolidarizându-se de mişcarea „Freies Deutschland” şi 
revenind în frontul intransigenţilor. Nu peste mult timp la 
Voikovo m-am simţit fulgerat de privirile pline de ură ale 
unor astfel de oameni. 

În ultimele zile ale războiului au plecat să activeze în 
Germania mai mulţi dintre conducătorii comunişti, în 
frunte cu Walter Ulbricht. În cursul verii, în zona ocupată 
de Armata Roşie au fost transportate pe calea aerului mai 
multe grupuri de antifascişti, printre care se aflau mai 
mulţi soldaţi şi ofiţeri, spre a putea lua parte în mod activ 
la edificarea noii Germanii. Dar repatrierea nu a avut loc 
atât de repede în cazul tuturora. De aceea, câţiva membri 
ai Comitetului Naţional au început să profereze reproşuri 
la adresa emigranților germani şi a Uniunii Sovietice. 
Aceasta a ştirbit întrucâtva atmosfera generală, dar nu a 
schimbat cu nimic mersul evenimentelor. 

La 2 noiembrie 1945 a avut loc ultima şedinţă 
plenară a Comitetului Naţional... Freies Deutschland”. 
Erich Weinert a făcut un bilanţ amplu. Alături de munca 
depusă pe front, el a evidenţiat înainte de toate contribuţia 
adusă la reeducarea prizonierilor de război, care urma să 
fie de cea mai mare însemnătate pentru democratizarea 
unor pături largi ale poporului german. Ideea 
fundamentală a Comitetului Național - Frontul Popular 
Antifascist - continua să fiinţeze acum în Germania prin 
Blocul Partidelor Democratice. Blocul preluase în patrie 
conducerea nemijlocită a activităţii de reorganizare 
politică, economică şi socială. Astfel, existenţa Comitetului 
Naţional în afara Germaniei devenise de prisos. În 
încheiere, Weinert a făcut propunerea de a se aproba 
dizolvarea Comitetului Naţional „Freies Deutschland”. 
Generalul von Seydlitz a făcut o propunere similară în 
privinţa 

Uniunii Ofiţerilor Germani. Ambele propuneri au fost 
votate în unanimitate. De asemenea, şi-au încetat 


activitatea postul de radio şi ziarul „Freies Deutschland”. 

Paulus, martor la Nurnberg 

La 18 octombrie 1945 a avut loc la Berlin şedinţa de 
deschidere a Tribunalului Militar Internaţional, consacrată 
înaintării actului de acuzare împotriva principalilor 
criminali de război. Aceasta a fost pentru noi un amplu 
subiect de discuţie. Mă simţeam satisfăcut de faptul că 
apropiații complici ai lui Hitler - Göring, Keitel, Jodl, 
Raeder, Dönitz, Rosenberg, Ribbentrop şi alţii - aveau să-şi 
primească pedeapsa pentru crimele comise împotriva păcii 
şi umanităţii. „Pravda” şi „lIzvestia” publicau relatări 
zilnice, pe pagini întregi, despre desfăşurarea procesului. 
Aceste relatări dezvăluiau atât de multe amănunte josnice, 
încât eu, ca german, mă simţeam uneori aproape strivit. La 
aşa ceva participasem, aşadar, vreme de mai mulţi ani, în 
acest scop îmi an/ ajasem ani de zile toate forţele, pentru 
a-mi da concurs II la țeluri care fuseseră absolut 
antiumane şi criminale! 

Paulus lucra cu maximă încordare. Bănuiam că era 
ceva în legătură cu procesul. Nu mică mi-a fost însă 
mirarea când am auzit la radio că Paulus s-a înfăţişat la 
Nürnberg ca martor împotriva criminalilor de război. În 
nenumăratele ore în care - legat de ordinul lui Hitler - se 
hotărâse să reziste cu disperare în încercuirea de pe Volga, 
Paulus mai scăpase din când în când cuvinte amare despre 
întregul război. Acum însă, în declaraţia sa de la 
Nurnberg, el ajunsese să condamne fără ocol războiul. 
Fără nicio reţinere, Paulus a dezvăluit acum antecedentele 
războiului de cucerire împotriva Uniunii Sovietice, pregătit 
de Germania hitleristă, în mod sistematic, încă din toamna 
anului 1940. 

lată acum câteva extrase din interogatoriul luat de 
generalul Rudenko, acuzatorul sovietic principal: 

„Generalul Rudenko: în ce împrejurare a fost efectuat 
atacul armat împotriva URSS, pregătit de guvernul lui 
Hitler şi de OKW-ul german? 

Paulus După cum am relatat, atacul împotriva Uniunii 
Sovietice a fost declanşat pe baza unui plan îndelung 


pregătit şi ţinut în mare secret. Trupele destinate atacului 
au ocupat mai întâi poziţii în adâncimea spaţiului de 
concentrare. Mai întâi au pornit pe sectoare, la un ordin 
special, spre poziţiile de plecare şi au dezlănţuit apoi 
atacul în mod simultan pe lungimea întregului front care 
ducea din România până în Prusia Orientală, excepţie 
făcând teatrul de război finlandez [...] 

O mare operaţiune de diversiune, organizată din 
Norvegia şi de pe coasta franceză, trebuia să simuleze 
intenţia unei debarcări în Anglia în luna iunie 1941, 
distrăgând astfel atenţia de la răsăritul Europei. Dar s-au 
luat toate măsurile nu numai pentru surpriza operativă, ci 
şi pentru cea tactică; de pildă, interzicerea unei activităţi 
vizibila de cercetare pe şi dincolo de graniţă înainte de 
începerea operaţiunilor. Asta însemna, pe de o parte, că în 
interesul surprizei erau acceptate posibilele pierderi care 
s-ar fi putut produce prin renunţarea la cercetare; pe de 
altă parte, asta însemna însă că nu exista vreo temere faţă 
de o surpriză pe care ar fi putut s-o producă inamicul de 
dincolo de graniţă. 

Toate aceste măsurj arată că în acest caz era vorba 
de un atac criminal [...] 

Generalul Rudenko: Care dintre acuzaţi a fost 
participant activ la elaborarea războiului ofensiv împotriva 
Uniunii Sovietice? 

Paulus: Din rândul acuzaților - atât cât s-au aflat în 
raza mea de vedere - consilierii militari cei mai apropiaţi 
ai lui Hitler, adică şeful OKW-ului, Keitel, şeful Serviciului 
de operaţii al Wehrmachtului, Jodl, şi Göring, în calitatea 
sa de mareşal al Reichului, comandant suprem al 
Luftwaffei şi împuternicit în domeniul înarmării [...]” 73 

Am aflat că Paulus petrecuse şi câteva zile la Dresda. 
Aş fi dorit mult să aflu din spusele lui cum arătau lucrurile 
pe acolo şi prin alte oraşe germane. Nu l-am întâlnit, 
deoarece, după revenirea în Uniunea Sovietică, el s-a 
stabilit într-un alt loc. În schimbul întâlnirii mele cu 
Pauluş, care nu s-a realizat atunci, a survenit ceva ele cu 
totul altă natură. În martie sau aprilie 1946 am fost 


chemat la comandantul lagărului nostru. 

— Cum îi mai merge familiei dumneavoastră, 
colonele Adam? m-a întrebat el. 

Ce-o fi vrând cu întrebarea asta, mi-am spus în sinea 
mea, doar ştie că n-am nicio veste de acasă. l-am răspuns 
de-a dreptul neprietenos: 

— De unde vreţi să ştiu? Până acum n-am primit nicio 
scrisoare. 

Cu un zâmbet abia vizibil, comandantul a întins mâna 
spre o mapă, din care a scos o carte-poştală. 

— Nu sunteţi cumva dumneavoastră destinatarul? 

Grăbit, am luat-o. Inima ameninţa să-mi spargă 
pieptul. Am recunoscut scrisul soţiei mele. Apoi mi-a venit 
să râd. Pe plic era pusă următoarea adresă: Colonelul 
Adam, Stalingrad. 

— Ei, vedeţi cât de descurcăreaţă este poşta noastră, 
a fost de părere comandantul. Acum scrieţi-lQ acasă, şi 
asta cât mai repede, adresa dumneavoastră corectă! Soţia 
şi fiica aşteaptă, desigur, cu înfrigurare, un semn de viaţă 
din partea dumneavoastră. Vă felicit încă o dată din inimă 
pentru această primă veste. 

Apoi comandantul mi-a dat, peste rând, o carte- 
poştală. M-am retras radiind de bucurie. Acum ştiam cel 
puţin că soţia şi fiica supravieţuiseră războiului! 

La Voikovo, la strategii rezistenţei cu orice preţ 

La mijlocul lunii mai 1946 lagărul de la Luniovo a fost 
lichidat după ce în lunile premergătoare numeroşi membri 
şi colaboratori ai Comitetului Naţional şi ai Uniunii 
Ofiţerilor Germani plecaseră în patrie sau fuseseră mutaţi 
în alte lagăre. împreună cu un grup din care făceau parte 
printre alţii generalii von Seydlitz, von Lenski şi dr. Korfes, 
maiorii Homann şi von Frankenberg, am ajuns în lagărul 
pentru generali de la Voikovo. Comandantul lagărului, 
medicul lagărului, ofiţerul politic şi translatorul m-au 
salutat cu multă simpatie, ca pe un vechi cunoscut. Mai 
puţin prietenoasă a fost primirea din partea generalilor 
germani prizonieri de război. Pe cei mai mulţi dintre ei nici 
nu-i cunoşteam personal, de mulţi nu auzisem nici măcar 


după nume. Dar şi foştii generali ai Armatei 6, cu care 
fusesem împreună mai bine de un an în 1943 - 1944, se 
fereau să-mi vorbească. Singurul care m-a primit cu 
bucurie sinceră a fost generalul Wulz, vechiul meu prieten. 

Mai întâi am fost repartizat într-o cameră în care 
locuiau deja un amiral, doi generali şi un şef al serviciului 
de muncă. Toţi aceşti domni m-ar fi dat afară cu cea mai 
mare plăcere. Mi-au făcut loc în silă. Ocupaţia lor 
principală era jocul de cărţi, iar tema principală de 
discuţie revenea mereu la „vremurile frumoase de 
odinioară”, la anuarele armatei şi întâmplările de cazino. 
Faţă de biblioteca lagărului arătau puţin interes, în schimb 
pentru mâncare interesul lor era nemăsurat. 

Nu e deloc uşor să găseşti cuvinte potrivite pentru a 
exprima sărăcia spirituală atât de profundă a 
comandanților militari înfrânți. Egbert von Frankenberg. 
tovarăşul meu din timpul petrecut la Voikovo, a făcut în 
cartea sa intitulată Hotărârea mea 7” o încercare 
încununată de succes de a înfăţişa, în toată stupiditatea 
lor. aroganta şi, în acelaşi timp, nefasta influenţă a câtorva 
dintre aceşti „eroi”. Îmi rămâne doar să spun că a ales 
culori prea blânde pentru a-i zitgrăvi. 

La câteva zile după sosirea noastră, a fost eliberată o 
cameră, în care m-am mutat împreună cu von Lenski, dr. 
Korfes, von Frankenberg, Homann şi alţi camarazi. Eram 
bucuros că nu mai trebuia să ascult „memoriile” debitate 
fără pic de minte de tovarăşii mei de cameră de până 
atunci. Cam tot pe atunci au avut loc şi alte mutări în 
interiorul lagărului. Soldaţi din compania de aprovizionare 
- germani, români, italieni şi unguri - cărau, încoace şi 
încolo, mobilă şi saltele. Au fost aduse paturi şi noptiere 
noi. Totul părea să indice că lagărul urma să primească 
„întăriri”. Într-una din zile, evenimentul aşteptat s-a 
produs. Poarta lagărului s-a deschis, făcând loc unei 
mulţimi de generali, care cărau o sumedenie de 
geamantane, pături şi diferite alte lucruri, pe care le mai 
ştiam doar din amintire. Erau mai cu seamă generali luaţi 
prizonieri în Curlanda, dar şi alţii, găzduiţi până atunci la 


Krasnogorsk sau Suzdal. Pe mulţi dintre ei îi cunoşteam. 
De la ferestrele noastre priveam această intrare 
zgomotoasă. Drumeagul din lagăr a fost într-o clipă plin de 
oameni. Între noii sosiți şi „bătrâni” s-a pornit un viu 
schimb de cuvinte. Apoi, zumzetul vorbelor a amuţit 
încetul cu încetul. Cei noi şi-au ocupat camerele 
repartizate. 

leşind din căsuţa noastră, m-am întâlnit cu doi 
generali pe care îi cunoşteam de la şcoala militară din 
Dresda. Mi-au dat mâna surprinzător de prietenos. Să fi 
ajuns oare aceşti domni din experienţele prin care 
trecuseră la concluzii asemănătoare cu ale mele? Această 
supoziţie s-a dovedit, curând, eronată. Cei doi credeau că 
vor întâlni în lagărul generalilor numai tovarăşi însufleţiţi 
de aceleaşi convingeri.: Bătrânii” i-au lămurit. Însă repede. 
Câteva ore mai târziu, când m-am adresat unuia din cei doi 
generali întâlniți pe drumeagul din lagăr, acesta mi-a 
întors spatele, continuându-şi drumul. 

În lagăr se aflau acum aproximativ 170 de generali 
germani. 36 de generali unguri, 6 generali români şi 3 
generali italieni. În fruntea lor se găseau strategii 
rezistenţei cu orice preţ, ca Foertsch, Wuthmann, Specht, 
Hax şi Marcks. Cel ce ar fi vrut să se abată de la linia 
dictată de ei era terorizat. De altfel, în rândurile celor 
iremediabil legaţi de „ziua de ieri” au revenit şi cei mai 
mulţi dintre generalii care au semnat, împreună cu Paulus 
şi Seydlitzapelul celor 50. În faţa unui soi de tribunal de 
onoare, în fruntea căruia se afla gruparea cea mai 
reacționară, aceşti generali au trebuit să se 
„spovedească”. Ei au recurs la minciună şi calomnie, 
pentru a-şi justifica pasul făcut atunci, afirmând că 
semnaseră sub presiune. După ce s-au dezis de Uniunea 
Ofiţerilor Germani, ei au fost reprimiţi „cu onor” în 
comunitatea celor mai credincioşi generali ai lui Hitler. 
Totul era sub orice demnitate. Aceşti oameni se asemănau 
cameleonilor. Nicio mirare că soldaţii din companiile de 
servicii nu-şi ascundeau disprețul faţă de generalii de 
această teapă. S-au găsit însă şi câţiva generali care au 


fost destul de fermi pentru a nu se lăsa intimidaţi. Între 
aceştia s-a numărat şi generalul dr. Altrichter. El a 
continuat să-mi răspundă la fel de prietenos la salut, fără a 
tine seama de privirile mânioase ale celorlalţi. Mi-a 
povestit că fiul său, cu câţiva ani mai tânăr decât Heinz al 
meu, care frecventase şi el acelaşi liceu din Dresda, căzuse 
pe front ca tânăr soldat. Altrichter era, asemenea lui 
Paulus, un tip de savant. Generalii îl socoteau un om 
straniu, deoarece le evita compania, detestând conversaţia 
lor superficială şi anostă, cărţile de joc frecate cât era ziua 
de lungă. Cel mai adesea stătea singur pe o bancă 
îndepărtată din frumosul parc, citea sau scria despre 
probleme religioase. Răuvoitorii afirmau că intenţiona să 
întemeieze o nouă comunitate religioasă. Deoarece nu se 
ridicau la nivelul său spiritual, căutau să-l coboare în ochii 
celorlalţi. Drept este faptul că generalul Altrichter 
respingea ifosele lor mărginite de castă şi îndărătnicia lor 
militaristă, chiar dacă nu era un antifascist declarat. 
Aveam legături deosebit de strânse cu generalii 
români. Ei ne vizitau în cameră, se plimbau împreună cu 
noi şi ne salutau întotdeauna prieteneşte. îl urau pe Hitler 
şi clica sa, care adusese şi poporului lor atâta nenorocire şi 
mizerie. Ore în şir discutam în germană sau în franceză 
despre sarcinile de viitor ale celor două popoare ale 
noastre. Cei trei generali italieni erau fascişti până în 
măduva oaselor. Ei s-au alăturat strâns grupării reacţionai- 
e a generalilor germani. 
Generalii unguri au fost, la început, mai rezervaţi. 
Ce-i drept, ei nu au trecut de partea îndărătnicilor fanatici 
din rândul generalilor germani, dar în rest pileau să 
privească cu destulă indiferenţă mersul lucrurilor. Cu 
timpul am sesizat însă că şi în frontul generalilor unguri 
existau fisuri. Aproape toţi urau Germania hitleristă, iar 
câţiva au tras din păţaniile lor concluzii asemănătoare cu 
ale noastre în ceea ce privea transformarea patriei lor. 
Aceasta era imaginea pe care mi-am făcut-o în timpul 
primelor săptămâni ale celei de-a doua şederi la Voikovo. 
În pofida proscrierii sociale pe care au încercat să o 


declare împotriva-noastră, a antifasciştilor, cei mai mulţi 
dintre paladinii credincioşi ai lui Hitler, ni s-au alăturat doi 
generali tineri, Giese şi Neumann. Şi ei s-au mutat la noi în 
cameră. 

Săptămânile şi lunile petrecute la Voikovo, din 1946 
până în 1947, n-au trecut fără folos. Mi-am continuat 
studiile în multe domenii ale politicii, ştiinţei şi literaturii, 
aprofundând cunoştinţele de limbă rusă, dedicându-mă în 
acelaşi timp pasiunii mele - matematica. Urmăream cu 
atenţie ziarele germane, care ne parveneau, ce-i drept, cu 
o anumită întârziere. Cu puţin timp înainte de a fi părăsit 
Luniovo, am aflat de unirea celor două partide 
muncitoreşti germane sub numele de Partidul Socialist 
Unit din Germania. Prietenii mei şi cu mine atribuiam 
acestui eveniment o mare importanţă istorica, deoarece ne 
devenise limpede că o Germanie înnoită din temelii nu 
putea fi edificată fără conducerea fermă de către un partid 
muncitoresc unit şi conştient de ceea ce vrea. Ne umplea 
de mândrie faptul că drumul urmat în comun de toate 
forţele democratice şi doritoare de reconstrucţie, drum 
deschis de mişcarea „Freies Deutschland”, era continuat 
acum fără şovăire în estul Germaniei. Contactul zilnic cu 
strategii imperialismului şi militarismului din lagărul de la 
Voikovo reprezenta pentru noi o şcoalăbună pentru munca 
politică de mai târziu. Strădaniile încordate ale acestei 
clici de a-şi păstra coeziunea, de a împiedica ieşirea din 
formaţie a aderenţilor ei, demonstrau una din slăbiciunile 
sale. Ştirile venite din Germania, care impuneau o gândire 
realistă şi lucidă, erau respinse pur şi simplu drept false. 
Respingerea cu încăpățânare a tot ceea ce era nou - 
aceasta era linia generală de conduită a acestor oameni. 
lar dacă vreunul îndrăznea să se abată de la această cale, 
atunci ameninţarea cu procedura de onoare îl aducea la 
realitate. 

a Şefii reacţiunii erau câţiva foşti ofiţeri de stat-major. 
In fruntea lor se afla generalul Foertsch, şeful de stat- 
major al Grupului de Armate „Curlanda”. Intr-un mod 
foarte abil, el ştiuse să nu iasă prea mult în evidenţă. Cu 


toate acestea, constatam în diferite împrejurări că el era 
adevăratul trăgător de sfori. „Cu americanii împotriva 
ruşilor” - asta era deviza sa. Din când în când mai auzeam 
această deviză chiar din partea vreunui general care, 
înainte de a lega cu noi o scurtă conversaţie, privea mai 
întâi cu teamă în jurul său. De „statul-major Foertsch” 
ţineau generalul Niehoff, comandantul fortăreței Breslau, 
generalul Wuthmann, comandantul trupelor germane de 
pe insula Bornholm, Hermann, un tânăr comandor de 
aviaţie, şi generalul Marcks, şeful de stat-major al unei 
armate din Curlanda. 

Remarcasem de mai multă vreme că un grup de 
generali se întâlnea cu regularitate într-un anume loc din 
parc. De departe îi vedeai discutând şi scriind. Din 
întâmplare, într-una din zile locotenenţii von Einsiedel şi 
von Puttkamer, care veniseră de la Luniovo împreună cu 
noi, au fost martori ai discuţiilor înflăcărate. Ceea ce ne-au 
relatat era aproape incredibil: Generalii înfrânți analizau 
campania din est, trăgeau concluzii privind organizarea şi 
înarmarea armatei germane şi notau cu multă 
scrupulozitate ce trebuia făcut „mai bine” în viitor. 

Câteva săptămâni mai târziu - era spre orele două 
din noapte - am fost trezit de vociferări gălăgioase. În 
cameră se afla un ofiţer sovietic însoţit de doi soldaţi. 
„Control”, a spus el. 

Pretutindeni s-a stârnit animaţie. S-au luminat şi 
ferestrele clădirii de vizavi. Bagajele, paturile şi 
îmbrăcămintea noastră au fost cercetate cu cea mai „mare 
atenţie. Nimic n-a scăpat privirilor examinatoare. Coşuri 
pline cu material, mai ales scrieri, scrisori şi cărţi au luat 
calea comandamentului. Generalii au izbucnit într-o 
adevărată canonadă de ocări. Curând după aceea a fost 
restituită o parte a lucrurilor confiscate. Materialul 
suspect, între care se număra evaluarea militară făcută de 
„strategii” noştri, a fost reţinut de autorităţile sovietice. 
Am auzit că fuseseră găsite şi liste negre cu numele 
noastre. Despre semnificaţia lor am aflat de la generalul 
Niehoff, care mi-a şuierat următoarele cuvinte, când l-am 


întâlnit pe aleea cu tei din parcul lagărului: „Ticăloşilor! 
Voi veţi fi primii pe care îi vom spânzura când ne vom 
vedea acasă”. Biet prostănac, am gândit în sinea mea. 
Niehoff nu era numai un reacţionar trecut prin ciur şi 
dârmon, ci şi un om grosolan şi un necioplit, care profera 
expresii murdare şi spunea bancuri scabroase cum nu-mi 
mai fusese dat să aud până atunci. Cu pieptul plin de cele 
mai înalte ordine „el umbla ţanţoş prin lagăr, trâmbiţându- 
şi obscenităţile prin toate colţurile. Pesemne credea că se 
va putea impune în acest fel. Într-una din zile însă, lui şi 
celor de teapa sa li s-a tăiat pentru o vreme craca de sub 
picioare. Era spre sfârşitul anului 1948, când - pe temeiul 
unei hotărâri a celor patru puteri aliate - comandamentul 
lagărului a dispus strângerea tuturor ordinelor şi 
însemnelor de grad. Se termina astfel odată cu fireturile 
roşii-aurii ale generalilor, cu toate betelile. Uniformele 
păreau acum ponosite şi pătate. Rareori se manifestase 
mai pregnant ca în cazul acestor strategi scăpătaţi 
valabilitatea proverbului „hainele îl fac pe om”. 

„Colonele Adam, la drum!” 

În cursul verii, oamenii din compania de gospodărie 
au ridicat sub conducerea unui specialist sovietic o cabană 
lângă clădirea bucătăriei. Cabana era formată din trei 
încăperi, care puteau fi încălzite de o singură sobă mare. 
Când a fost gata, comandantul lagărului ne-a spus, în 
timpul unei discuţii, că ne puteam muta în ea. Ceea ce am 
şi făcut, fireşte, cu mare plăcere. Camera mare a fost 
ocupată de generalul von Seydlitz, de pictorul locotenent- 
colonel prof. Kaiser şi de mine, iar cea mai mică de 
generalii von Lenski şi dr. Korfes. În anticameră s-au 
instalat doi soldaţi prizonieri de război, care ne fuseseră 
repartizaţi. Mica clădire a devenit centrul grupului nostru. 
Dar acesta n-a rămas pentru multă vreme în vechea sa 
formă. În primăvara lui 1947 von Lenski a fost mutat la 
Paulus, aflat la Turmilino, în apropiere de Moscova. Locul 
lui a fost luat de generalul Buschenhagen, aflat până 
atunci pe lângă Paulus împreună cu Vincenz Muller şi 
medicul de armată prof. dr. Schreiber. 


Spre necazul gărzii de generali, Buschenhagen relata 
cu câtă mărinimie fusese tratat de cetăţenii sovietici. 
Vizitase de mai multe ori Moscova cu numeroasele ei 
monumente. Avea numai cuvinte de laudă pentru muzee şi 
galerii, pentru minunatul metrou şi pentru elanul care-i 
însufleţea pe sovietici la înlăturarea grelelor urmări ale 
războiului. 

Câteva luni mai târziu, într-o zi toridă de iulie, 
îmbrăcat doar în chiloţi de sport, mă aflam la masa de 
lucru pe care mi-o amenajasem singur în dosul casei şi 
meşteream ceva la un geamantan de lemn. Deodată, un 
sergent s-a apropiat de mine. Cu faţa numai zâmbet, mi-a 
strigat: 

— Imediat la comandantul lagărului! 

— Să mă îmbrac întâi. Nu mă pot prezenta în faţa 
comandantului aşa. 

— Grăbiţi-vă, tovarişci polcovnic! 

Peste câteva minute mă aflam în faţa comandantului 
lagărului. 

— Bună ziua, tovarăşe colonel, m-a întâmpinat el. 
Sunt însărcinat să vă comunic că veţi părăsi lagărul nostru 
în cursul zilei de azi. împachetaţi-vă lucrurile în linişte şi 
luaţi-vă rămas bun de la camarazi! La orele 18 vi se va 
servi cina, iar la orele 19 vă veţi prezenta aici! 

— Mi-aţi putea spune care e destinaţia mea? 

Comandantul lagărului a zâmbit: 

— Asta nu v-o pot spune, dar direcţia de deplasare 
este spre apus. Vă doresc tot binele pentru viitor. Călătorie 
cât mai plăcută! 

Niciodată n-am traversat lagărul atât de repede. Pe 
drum m-am întâlnit cu generalul Wulz. 

— Plec de aici, tătucule, i-am strigat. 

— Încotro? m-a întrebat. 

— Spre apus. Mai mult n-am putut afla. La orele 19 
pornesc spre Ivanovo. 

Ştirea despre plecarea mea a făcut rapid înconjurul 
lagărului. Chiar şi generalii, care evitau să se apropie de 
cabana noastră, au fost curioşi. Era timpul să-mi iau rămas 


bun de la camarazi, de care mă lega o prietenie puternică. 
Nu a fost deloc uşor, dar eram convinşi că ne vom revedea 
în orice caz în Germania, continuând acolo opera începută 
aici. 

La Ivanovo, unde am ajuns însoţit de un maior şi de 
translatorul Lebedev, am urcat în trenul de noapte cu 
destinaţia Moscova. Multă vreme am privit prin fereastra 
compartimentului întunericul nopţii, cu gândurile la 
Germania, la patrie. In Mecklenburg, Brandenburg, 
Sachsen-Anhalt, Thuringia şi Saxonia staţionau unităţi ale 
Armatei Roşii, în vest se aflau englezii, francezii şi 
americanii. _ 

Soţia mea locuia în Hessen. Împreună cu fiica 
noastră ocupa casa ei părintească de la Miinzenberg, în 
apropiere de Bad Nauheim. Acolo era zona de ocupaţie 
americană. Dacă aş fi fost acum întrebat: Unde vrei să 
ajungi, unde vrei să lucrezi în viitor? aş fi răspuns fără 
ezitare, cu cea mai sinceră convingere: Acolo unde se 
conturează noua Germanie, acolo vreau să mă angajez cu 
toate forţele. Dar mă vor urma oare soţia şi fiica mea? 

Reîntâlnirea cu oraşul de pe Volga 

Trenul şi-a făcut intrarea în gara „Kazan”. Ne aflam 
la Moscova. Mă aştepta un locotenent-major. După ce mi- 
am luat un călduros rămas bun de la însoțitorii mei, m-am 
îndreptat cu locotenent-majorul spre o maşină parcată în 
faţa gării. 

— Încotro mergem? 

Insoţitorul meu zâmbi: 

— Veţi vedea. 

După ce am ieşit din Capitală, mi-am dat seama, din 
experienţa anterioară, că nu era drumul spre Kransogorsk. 
Poate era cel spre Turmilino? Am încercausă ghicesc, 
amintindu-mi db o relatare a generalului Buschenhagen. În 
acest caz, pe partea dreaptă a drumului ar fi trebuit să-şi 
facă apariţia în curând un aerodrom. Şi, într-adevăr, aşa a 
fost... Cât vedeai cu ochii numai avioane. 

În mijlocul pădurii am dat de o aşezare întinsă. 
Casele de lemn, mai mari sau mai mici, cu unul sau cu 


două etaje, ici-colo presărată câte o construcţie din piatră, 
se ridicau la umbra copacilor, fiind înconjurate de grădini - 
un aşa-numit oraş de dacea. Casele sunt de obicei locuite 
numai în timpul verii. 

Am ajuns şi la punctul final al călătoriei noastre: o 
atrăgătoare casă de vacanţă, cu verandă acoperită cu 
sticlă şi terasa întinzându-se până departe în grădină. 

În timp ce mă luă în primire un maior, l-am văzut deja 
pe prietenul meu Ar no von Lenski venind de după colţ. De 
la el am aflat că Paulus. Muller şi profesorul dr. Schreiber 
nu erau pentru moment prezenţi, dar urmau să vină 
curând. Arno von Lenski mi-a mai spus că voi face 
împreună cu el o călătorie mai lungă spre sud, la Volga. 

— Dar ce căutăm acolo? Populaţia nu se va bucura de 
prezenţa unor ofiţeri ai Armatei 6. 

Lenski mi-a arătat o carte cu titlul Bătălia de la 
Stalingrad. 

— Este scenariul autorului sovietic Virta. Regizorul 
doreşte mult ca filmul să nu prezinte eronat şi nici 
denaturat partea germană. Eu sm parcurs deja scenariul. 
Mâine vom mai arunca împreună o privire asupra lui. La 
Stalingrad vom fi de faţă la filmările exterioare. 
Interioarele vor fi filmate apoi de „Mcsfilm” la Moscova. 

— Da, e cu adevărat interesant. Şi când va începe 
totul? l-am întrebat. 

— Cel mai târziu peste o săptămână. 

Peşte câteva zile ne aflam în acceleratul cu destinaţia 
Stalingrad. Distanţa până acolo scădea văzând cu ochii, în 
stânga şi în dreapta căii ferate se întindea fostul câmp de 
bătălie. Incă nu erau îndepărtate toate dăfâmăturile. 
Mormane de fier şi oţel, vehicule distruse, tancuri 
calcinate şi tunuri sfărâmate de explozie aminteau de furia 
războiului. La Gumrak se ridicau numeroase case noi. Pe 
aerodromul de acolo - domnea o activitate intensă. Dar 
marele oraş continua să sângereze din mii de răni. În ele 
pulsa însă acum viaţa cea nouă. 

Trecutul îngrozitor mi-a revenit paralizant în minte. 
Revedeam zecile de mii de răniţi, bolnavii şi oamenii pe 


jumătate morţi de foame ai Armatei 6 germane, stivele de 
cadavre încremenite de ger, pe care pământul, îngheţat 
bocnă, nu voia să le mai primească. Îmi aminteam zilele şi 
nopţile de groază petrecute între speranţă şi nimicire, 
ultimele ore ale cumplitului final. Dar nu numai asta era 
ceea ce mă apăsa. Cu totul altfel decât acum cinci ani 
resimţeam marea vinovăţie pe care noi, germanii, o 
luaserăm asupra noastră atunci când dezlănţuiserăm 
războiul, atunci când pătrunseserăm în ţara sovietică 
ucigând şi distrugând. În faţa oraşului renăscând din 
ruine, mi-am făgăduit din nou, solemn, să mă angajez cu 
toate forţele ca între popoarele german şi sovietic să 
domnească prietenie veşnică. 

În zilele următoare am avut, din când în când, ocazia 
să vizităm oraşul şi împrejurimile-sale. Marile uzine din 
nord, dar mai ales uzina de tractoare, îşi reluaseră 
producţia cu o intensitate deosebită. Strada principală de 
la sud de Tărâţa era refăcută. Pe malul mai înalt al 
fluviului se înălța edificiul de un alb strălucitor al unui 
teatru. Tramvaiele îşi reluaseră circulaţia. Cinematografe, 
biblioteci, şcoli şi spitale îşi redeschiseseră porţile. 
Pretutindeni erau aruncate în aer ruinele, evacuate 
mormanele de moloz, ridicate noi blocuri de locuinţe. 

Lenski şi cu mine voiam să vedem cât mai multe, să 
vorbim cu oamenii. Prilejul ni s-a oferit în cursul 
plimbărilor îndelungate din timpul după-amiezilor, pe care 
le făceam împreună cu însoţitorul nostru şi cu un 
translator. Ne interesa înainte de toate raionul în care 
Armata 62 sovietică comandată de generalul Ciuikov 
luptase cu atâta îndârjire şi înverşunare. O mică 
întâmplare va arăta cât de viu se păstrase spiritul acestor 
luptători. Pe malul înalt al Volgăi, nu departe de 
rezervoarele de ţâţei distruse de bombe şi incendiu, am 
întâlnit un bărbat care dădea la lopată. Ne-a recunoscut ca 
foşti ofiţeri germani. Din discuţie a reieşit că participase la 
marea bătălie în calitate de ofiţer superior. 

— Sunteţi stalingrădean? l-am întrebat. 

— Nu, nici soţia mea, nici eu nu suntem originari din 


Stalingrad, dar la terminarea războiului ne-am hotărât să 
trăim şi să muncim în atest oraş istoric, a răspuns cu 
modestie colonelul, fost comandant de divizie. 

— Prin urmare, locuiţi deja aici? 

— Da, a spus el, acolo, arătând spre o ruină. Pe 
vremuri a fost o casă. Vedeţi şi dumneavoastră ce a mai 
rămas din ea. Cam astfel locuiam uneori în timpul 
războiului. Soţia mea şi cu mine ne-am amenajat acolo, de 
bine, de rău, o locuinţă. lar aici ne construim din 
materialul care zace împrejur o nouă căsuţă. lată, ăsta-i 
planul. 

Mi-a arătat o suprafaţă pătrată, proaspăt marcată. Pe 
laturile acesteia tocmai săpa şanţurile pentru fundaţie. În 
continuare mi-a spus: 

— Dacă reveniţi peste câţiva ani, nu veţi mai zări 
nimic din urmările războiului. Probabil că atunci voi locui 
într-un bloc modern cu mai multe etaje. 

Într-una din zile un autoturism de teren ne-a 
transportat la kurganul Mamai, acea înălţime dominantă 
unde fusese vărsat atâta sânge. Chiar şi acum, după cinci 
ani, pământul de aici părea ca întors de brăzdarele 
plugului. Pâlniile de obuz se înşirau una lângă alta. 
Pretutindeni zăceau mormane de cartuşe, proiectile, tuburi 
de cartuşe, cartuşiere, benzi de mitralieră, piese de armă, 
ba chiar şi oseminte umane. 

În altă zi ne-am pomenit în faţa clădirii refăcute a 
magazinului universal, la locul în care începuse existenţa 
mea de prizonier. Placa de bronz de lângă intrare vestea că 
la 31 ianuarie 1943, în pivniţa acestui edificiu, fusese luat 
prizonier statul-major al Armatei 6 germane în frunte cu 
feldmareşalul Paulus. 

O parte din imaginile exterioare ale filmului au fost 
turnate în piaţa din faţa magazinului universal. Von Lenski 
şi cu mine aveam rolul de consilieri. Târziu, într-o pauză de 
după-amiază, în prezenţa unor înalţi ofiţeri sovietici, s-a 
filmat un atac al tancurilor germane. Coloşii cu crucea 
neagră se năpusteau peste mormanele de dărâmături. Din 
hăurile ferestrelor distruse ale ruinelor a u izbucnit flăcări. 


Infanterişti cu pistoale-mitralieră şi grenade de mână au 
pornit la atac cu strigăte puternice de „Urraa...” Ofiţeri şi 
soldaţi germani aflaţi în prizonierat, fuseseră îmbrăcaţi 
anume în acest scop, cu uniforme noi. E lesne de înţeles că 
miile de civili n-au vrut să scape acest spectacol, iar 
aceasta cu atât mai mult cu cât se zvonise că la filmări ar fi 
prezent însuşi Paulus. Scenele reconstituite au trezit cu 
siguranţă amintiri amare în sufletul acestor oameni. Dar 
nu s-a auzit niciun cuvânt de nemulţumire la adresa 
ofiţerilor germani de stat-major prezenţi la filmări. 

La Turmilino, în vizită la Paulus 

La începutul lui septembrie s-a încheiat misiunea 
noastră la filmări. Trecând prin Moscova, am revenit la 
Turmilino, unde i-am întâlnit pe Paulus şi Vincenz Muller. 
Bucuria revederii era reciprocă. Am petrecut zile de-a 
rândul povestindu-ne unii altora. împreună cu Arno von 
Lenski şi însoţit de comandantul sovietic, am făcut de mai 
multe ori, cu maşina, drumul până la Moscova, pentru a 
cunoaşte oamenii, oraşul şi muzeele. 

Cu totul pe neaşteptate a venit apoi iarna, cea de-a 
şaptea petrecută în Uniunea Sovietică. Sărbătoarea 
Crăciunului se apropia din nou. De fiecare dată aducea cu 
sine o anumită melancolie. Pregătirea unor mici cadouri - 
sculptate în lemn, pictate ori scrise - conferea acestor zile, 
pe de altă parte, o notă deosebită. In rest, fiecare zi de 
prizonierat îşi urma cursul obişnuit: studiu, lectură, 
îndepărtarea zăpezii, plimbări, discuţii. În timpul 
numeroaselor săptămâni de prizonierat am învăţat că 
acesta putea fi suportat mai uşor, dacă îţi ordonai viaţa 
după un plan bine stabilit, De aceea mă străduiam să-mi 
organizez fiecare zi după un fel de orar. Asta mă scutea de 
noianul de gânduri fără rost, făcea să treacă timpul mai 
repede şi mă ajuta înainte de toate să-mi lărgesc 
cunoştinţele în mod sistematic. 

La 28 martie 1948 mi-am sărbătorit a 55-a zi de 
naştere. Trei zile mai târziu am primit o vizită de la 
Moscova; şeful lagărelor de prizonieri de război. Ne-a 
poftit pe toţi în sala de activităţi comune. Avea deci să se- 


ntâmple ceva! 

Cu un zâmbet pe sub mustață, generalul sovietic şi-a 
început expozeul: 

— De fapt voiam să vin mâine, întâi aprilie. Am auzit 
însă că germanii nu prea iau în serios această zi. Pentru a 
îndepărta orice interpretai e m-am hotărât să vin astăzi la 
dumneavoastră. 

După câteva secunde, întorcându-se spre 
feldmareşalul Paulus, generalul sovietic a continuat: 

— Generalii Muller şi Lenski, medicul de armată prof. 
Schreiber şi colonelul Adam vă vor părăsi în cursul zilei de 
mâine. Curând se vor întoarce în Germania. 
Dumneavoastră, domnule feldmareşal, va trebui să mai 
aveţi puţină răbdare. Vom aduce alţi generali pe lângă 
dumneavoastră, ca să aveţi companie. Maşina care-i va lua 
pe aceşti patru domni îi va aduce la întoarcere pe generalii 
pe care vi i-am promis. 

Nu mai e cazul să descriu bucuria care ne-a cuprins 
pe noi, cei patru norocoşi. Greu îi era lui Paulus. Dar el nu 
şi-a pierdut nicio clipă cumpătul, ci, mai mult, ne-a felicitat 
cu un zâmbet abia schiţat. 

După ce a plecat generalul sovietic, m-am îndreptat 
spre camera mea, transpus parcă într-o stare de transă. 
Mult dorita zi a plecării spre casă era acum atât de 
aproape! îmi dădusem, ce-i drept, de mult seama că 
prizonieratul îmi oferea o perioadă de instruire şi studiu 
cum nu mai avea să revină vreodată. O folosisem după cum 
putusem mai bine. Dar Germania rămânea totuşi patria de 
care mă simţeam legat prin nenumărate fire. Cufundat în 
gânduri, m-am apropiat de geam. L-am zărit pe Paulus 
singur în grădină. Cu paşi mari se plimba pe aleea 
principală în sus şi în jos. Am alergat la el. Vizibil bucuros 
de venirea mea, mi-a spus: 

— Mi-e greu, Adam, să rămân acum singur. Dar se 
vede că aşa trebuie să fie. Ar fi de neconceput ca un 
comandant de armată să se întoarcă în patrie, atâta vreme 
cât mulţi prizonieri germani de război mai participă la 
munca de reconstrucţie în Uniunea Sovietică. Fireşte, mi- 


ar fi fost mai uşor, dacă aţi fi rămas cu mine, dar asta ar fi 
o nedreptate. Sunteţi cu mult mai necesar în Germania. 

— Puteţi fi sigur, domnule feldmareşal, că şi nouă ne 
e grea despărţirea de dumneavoastră. Noi nu vă vom uita. 

— Unde intenţionaţi să lucraţi? Familia 
dumneavoasstră locuieşte în Apus. 

— Da, e adevărat, dar i-am comunicat deja soţiei 
mele că voi rămâne în Est. 

— Aveţi dreptate. Bănuiesc că şi Muller a luat aceeaşi 
hotărâre. Ei, dar e vremea să vă apucaţi de împachetat, 
altfel mâine dimineaţă nu veţi fi gata de drum. Eu mai 
rămân în grădină. 

Maşina şi-a făcut, în fine, apariţia. Venise clipa 
despărțirii. O ultimă şi energică strângere de mână cu 
Pauluş: „La revedere în Germania!” Maşina a ieşit pe 
poartă. De la Turmilino am trecut mai întâi prin Moscova, 
apoi pe lângă gara Bielorusiei. Dar ăsta era drumul spre 
Krasnogorsk! _ 

Da, într-adevăr, aşa era. În lagărul care ne era atât 
de bine cunoscut i-am reîntâlnit pe mulţi dintre prietenii 
noştri din Comitetul Naţional; fuseseră aduşi aici de la 
Suzdal şi Voikovo. Urmă să facem împreună călătoria spre 
patrie. Înainte de aceasta am mai avut prilejul să 
participăm la un curs organizat pentru noi de Şcoala 
antifascistă 27. In centrul planului de învăţământ se aflau 
probleme de istorie, de filosofic marxist-leninistă şi de 
economie politică, precum şi ale transformării democratice 
a Germaniei. Pentru mine aceasta reprezenta o binevenită 
aprofundare şi întregire a cunoştinţelor pe care mi le 
însuşisem până atunci, mai ales prin studiul individual. În 
afară de cursuri am mai făcut câteva drumuri la Moscova, 
pentru a vizita Muzeul Revoluţiei, Galeria Tretiakov, parcul 
Gorki sau pentru a urmări o reprezentaţie de teatru. O 
nevrită dureroasă la braţul stâng în - a silit să întrerup 
cursul la sfârşitul lui aprilie şi să mă internez în spital. 
Totul a durat mai multe săptămâni. Medicii de la 
Krasnogorsk şi de la o policlinică moscovită s-au străduit 
să mă pună pe picioare. Imi amintesc cu recunoştinţă de 


doctoriţa şefă de ia Kransnogorsk, Magnitova, cum îi 
ziceam după numele mic. Ea s-a îngrijit nu numai în mod 
cu totul deosebit de însănătoşirea mea, ci mi-a insuflat 
mereu curaj şi încredere, atunci când mă cuprindea 
îndoiala dacă voi fi restabilit până în ziua plecării spre 
casă. 

— Liniştiţi-vă, îmi spunea. Nu veţi scăpa transportul, 
mai ales că nepoţelul îşi aşteaptă bunicul cu atâta drag. 

Această doctoriţă a făcut mult bine prizonierilor 
germani de război. Toţi o alintau zicându-i „îngerul nostru 
de la Kransnogorsk”. Ea a fost cea care s-a îngrijit să-mi fie 
asigurat tratamentul de excepţie recomandat de medicii de 
la Moscova. Rezultatul s-a văzut curând. La sfârşitul lui 
iunie am părăsit spitalul complet vindecat, întorcându-mă 
la camarazii mei de baracă. 

În timpul şederii mele în spital, printre ziarele 
germane puse la dispoziţie, am găsit din când în când şi 
exemplare din „National Zeitung”. Un număr din luna iunie 
comunica ştirea că în zona sovietică de ocupaţie fuseseră 
înfiinţate două partide politice noi: Partidul Democrat- 
Ţărănesc din Germania şi Partidul Naţional-Democrat din 
Germania. 

Astăzi, în timp ce aştern aceste rânduri, la mai mult 
de 15 ani de atunci, îmi amintesc încă bine felul în care m- 
au impresionat conţinutul şi limbajul declaraţiilor 
programatice ale Partidului Naţional-Democrat. Trebuia să 
fi fost şi aceia oameni care străbătuseră un drum 
asemănător cu al meu, dacă se exprimau în cuvinte ca 
acestea: 

„Noi, germanii, am fost educați în cursul multor 
secole ale istoriei noastre ca oameni ai unui stat de soldaţi. 
Războaiele de cucerire au devenit mijlocul principal al 
politicii germane. Rezultatul final al acestei istorii a 
însemnat distrugerea statului german şi epuizarea naţiunii, 
dusă până la limita dispariţiei. Un al treilea război mondial 
- indiferent cum s-ar sfârşi - ar însemna dispariţia 
germanilor ca naţiune. De aceea, esenţa politicii naţionale 
în viitor poate fi numai lupta înflăcărată pentru pace şi 


pentru întrecerea paşnică între popoare. În acest sens 
trebuie să fie dezvoltată noua conştiinţă naţională a 
poporului nostru. 

Noi, naţional-democr am, ne pronunţăm pentru 
proscrierea războiului, a prigoanei rasiale şi naţionale, ne 
pronunţăm să facem din lupta pentru pace esenţa noii 
morale de stat şi principiul de bază al educaţiei poporului 
nostru. 

Noi, naţional-democraţii, cerem şi ne pronunţăm 
pentru o lege de asigurare a păcii, potrivit căreia 
pregătirile de război, de orice fel ar fi, instigările rasiale şi 
naţionale să fie pedepsite cu maximă severitate, ca nişte 
acţiuni antinaţionale ce ameninţă viaţa poporului”. 75 

Aceste cuvinte le simţeam pornite din inimă. Ele 
cuprindeau cu adevărat tot ceea ce descoperisem pe calea 
urmată spre mişcarea „Freies Deutschland”, precum şi în 
anii de după aceea, la Luniovo, Voikovo, Turmilino şi 
Krasnogorsk. Principiile şi ţelurile Partidului Național- 
Democrat din Germania reprezentau oarecum şi 
chintesenţa vieţii mele, care primise prin bătălia de pe 
Volga imboldul spre o transformare decisivă. De aceea m- 
am hotărât fără ezitare să urmăresc în continuare Partidul 
Naţional-Democrat odată cu întoarcerea mea în patrie. 

La 10 septembrie maşinile erau pregătite pentru a ne 
transporta la gara Bielorusiei din Moscova. Emoţionaţi şi 
bucuroşi, am strâns mâinile ofiţerilor şi soldaţilor sovietici. 
A venit şi Magnitova, doctoriţa mult stimată de noi toţi, cu 
părul ei alb ca neaua, pentru a ne ura o întoarcere fericită 
în patrie. 

Aveam impresia că trenul rula prea încet. Parcă se 
târa în lungul liniei. În fine, am ajuns la Brest-Litovsk, iar 
după alte câteva zile, care mi s-au părut interminabile, am 
trecut podul peste Oder de la Frankfurt. Eram în 
Germania, pe pământul unei Germanii renăscânde, pe care 
păşeam după o absenţă de şase ani. Iar eu, fostul colonel şi 
purtător al Crucii de Cavaler, care, înrolat în Wehrmachtul 
hitlerist invadase odinioară alte ţări, devenisem un alt om, 
un luptător hotărât pentru pace. 


PENTRU NOUA GERMANIE 

La Dresda încă din timpul prizonieratului mă 
cuprinsese tot mai mult gândul să-mi reîncep viaţa acolo 
unde o întrerupsesem în 1939 - la Dresda. 

Adeseori îmi trecuse prin faţa ochilor silueta bine 
cunoscută în toată lumea a oraşului de pe Elba, cupola 
impunătoare realizată de Georg Bachr la Frauenkirche. 
zveltul turn-clopotniţă de la Hofkirche a lui Chiaveri şi 
turnul ascuţit ca un vârf de ac al castelului rezidenţial?!. 
Ce mai rămăsese oare din ele după noaptea de 
bombardament din februarie 1945? **: „Cum mai arătau 
oare Zwingerul, Opera, terasa Bruhl, Palatul japonez şi 
toate celelalte giuvaieruri arhitectonice care îmi plăceai; 
atât de mult? 

Când am văzut ruinele, am fost pe punctul de a 
izbucni în plâns. Dresda arăta aproape la fel ca oraşul în 
ruine de pe Volga, pe care-l cunoscusem în iarna anului 
1942. Îmi voi mai recăpăta oare puterea de a mă bucura în 
această dezolare? Da, aveam să o redobândesc. Aproape 
pe nesimţite, dar cu paşi hotărâți, viaţa nouă îşi croia drum 
printre dărâmături, la început încă foarte timid, dar câşti. 
gând neîncetat teren. La teatrul reconstruit a avut loc, în 
curând, spectacolul festiv de inaugurare. 

Dresda a devenit locul cel mai important al activităţii 
mele pentru noua Germanie. 

La început am obţinut un post în ministerul saxon al 
educaţiei publice. In acelaşi timp simţeam nevoia să 
transpun şi în viaţa politică nemijlocită cunoştinţele 
dobândite în cadrul Comitetului Național „Freies 
Deutschland”. M-am alăturat Partidului Naţional-Democrat 
din Germania, al cărui organ de presă, „National Zeitung”, 
îmi stârnise atenţia în timpul prizonieratului. În toamna 
anului 1949 am devenit preşedintele uniunii din landul 
Saxonia al Partidului Naţional-Democrat din Germania 

Tocmai în domeniul muncii politice am reuşit să 


21 în cursul bombardamentului din noaptea de 13 spre 14 februarie 
1945 centrul istoric al oraşului Dresda a fost distrus aproape în 
întregime (n. tr.). 


dovedesc prin fapte că devenisem un alt om, deschis faţă 
de ceea ce era nou, faţă de ceea ce însemna dezvoltarea, 
gata să le promovez cu toate forţele - un cetăţean 
conştient al Republicii Democrate Germane. 

Am dobândit încredere şi odată cu aceasta mi s-au 
încredinţat sarcini mereu mai importante. În urma 
alegerilor populare din toamna anului 1950 am devenit 
membru al Camerei Populare şi ministru de finanţe în 
guvernul landului Saxonia. Mi-a fost dat de mai multe ori 
mie, unui fost colonel al Wehrmachtului fascist, să iau 
poziţie faţă de problemele vitale ale naţiunii germane în 
reprezentanța populară supremă a statului nostru 
muncitoresc-ţărănesc, în numele fracțiunii Partidului 
Naţional-Democrat din Germania. 

„Trecerea Republicii Democrate Germania în etapa 
socialistă a dezvoltării ei impunea transformarea 
fundamentală a structurii şi modului de lucru al organelor 
de stat. În cursul acestor transformări a fost suprimată 
împărţirea de până atunci în landuri, iar prin aceasta a 
încetat şi funcţia mea ca ministru într-un guvern de land. 
În aceste împrejurări m-am bucurat de o nouă şi mare 
dovadă de încredere į chemarea la Berlin, în statul-major 
al Poliţiei Populare încazarmate, în august 1952. Aici am 
activat timp de un an şi trei luni. 

La începutul lunii octombrie 1953, superiorul meu, 
Willi Stoph, pe atunci ministru de interne al Republicii 
Democrate Germane, mi-a adresat aproximativ 
următoarele cuvinte: „Paulus se va întoarce în cursul 
zilelor următoare. Va locui la Dresda. În acelaşi timp 
doresc să vă întreb dacă sunteţi gata să preluaţi Şcoala de 
Ofiţeri de la Dresda?” 

Să mă aflu în fruntea Şcolii Superioare de Ofiţeri ai 
Poliţiei Populare încazarmate, iar asta în Dresda, oraşul 
meu iubit, în care avea să se afle curând şi Paulus, era 
întru totul pe placul inimii mele. Am acceptat fără ezitare. 

Am păstrat această funcţie şi după înfiinţarea 
Armatei Populare Naţionale, în ianuarie 1956, când 
institutul de învăţământ de la Dresda a fost transformat în 


facultate cu grad universitar pentru ofiţerii Armatei 
Naţionale Populare. Un punct culminant în viaţa şi 
activitatea acestui institut de învăţământ superior l-a 
reprezentat prima mare paradă organizată la Berlin, în 
piaţa Marx-Engels, cu ocazia zilei de 1 Mai 1956. In 
dimineaţa însorită a zilei internaţionale de luptă a 
oamenilor muncii am avut înalta cinste să conduc defilarea 
ofiţerilor noştri şi a elevilor-ofiţeri prin faţa celor mai înalţi 
reprezentanţi ai noii Germanii, prin faţa a sute de luptători 
încercaţi din rezistenţa antifascistă şi a numeroase 
delegaţii străine. 

La 31 ianuarie 1958, după împlinirea vârstei de 65 de 
ani, m-am retras din serviciul activ în Armata Naţională 
Populară. 

Revederea cu Paulus 

Numeroase ziare din Germania occidentală au 
publicat o seamă de absurdităţi despre reîntoarcerea lui 
Paulus: ba că ar sosi la Gara de Est din Berlin cu Expresul 
Albastru, însoţit de comisari misterioşi, ba că ar avea o 
sarcină secretă din partea lui Stalin şi ar aduce cu sine un 
manuscris demonstrând invincibilitatea Uniunii Sovietice, 
pentru a descuraja puterile apusene de la intenţiile lo» 
ofensive. 

Nimic din toate acestea nu era însă adevărat. Paulus 
venise ca un simplu repatriat, asupra căruia apăsa greu 
catastrofa militară a Germaniei. Venise ca un om care 
dorea să îndrepte lucrurile. 

După ce a fost întâmpinat cu căldură, în Capitală, de 
către ministrul de interne, la 25 octombrie 1953 l-am 
condus pe Friedrich Paulus la Dresda, unde s-a instalat 
într-o casă de pe Weisser Hirsch. Tema principală a 
discuţiilor noastre a fost, în mod firesc, bătălia de iarnă de 
pe Volga. 

— În anii care au trecut n-am încercat deloc să-mi 
uşurez situaţia, îmi spunea Paulus. Cred însă că am tras 
concluziile corecte. Citiţi, vă rog, declaraţia pe care am 
dat-o la părăsirea Uniunii Sovietice! 

Mi-a întins un document, în a cărui lectură m-am cu-i 


fundat cu mulţumire crescândă, căci exprima o decizie 
limpede, gândită până la capăt. 

„In calitate de comandant al trupelor germane în 
bătălia pentru Stalingrad, atât de fatală patriei mele, am 
cunoscut profund toate grozăviile războiului de cucerire 
care s-au abătut nu numai asupra poporului sovietic atacat 
de noi, ci şi asupra propriilor mei soldaţi. Invăţămintele 
rezultate din această experienţă proprie, precum şi 
dirwntreaga desfăşurare a celui de-al doilea război 
mondial, m-au dus la concluzia că destinul poporului 
german nu trebuie să se întemeieze pe ideea de dominatie, 
ci doar pe o prietenie de lungă durată cu Uniunea 
Sovietică, precum şi cu toate celelalte popoare iubitoare 
de pace. De aceea, tratatele militare încheiate acum în 
Apus şi întemeiate pe ideea de dominație nu îmi apar ca 
mijlocul potrivit pentru a se înfăptui restabilirea unităţii 
germane şi pentru a se asigura pacea în Europa. Prin 
aceste tratate pericolul care rezidă în sciziunea Germaniei 
nu face decât să sporească, iar sciziunea se prelungeşte. 
Sunt convins că singura cale reală ce poate duce la 
reunificarea paşnică a Germaniei şi la pace rezidă în 
înţelegerea germanilor între ei şi într-un tratat de pace, 
încheiat pe baza notei sovietice în problema germană 
adresată puterilor apusene la 15 august a.c. 

De aceea m-am decis ca după revenirea mea în patrie 
să mă angajez cu toate forţele în activitatea vizând țelul 
suprem de reunificare paşnică a Germaniei şi de prietenie 
a poporului german cu poporul sovietic, precum şi cu toate 
celelalte popoare iubitoare de pace. 

Părăsind Uniunea Sovietică, aş dori să spun 
sovieticilor că eu, cel venit odinioară în ţara lor ca duşman, 
dând ascultare oarbă ordinelor primite, plec acum de aici 
ca prieten al acestei ţări”. '6 

Adevăratele cauze ale catastrofei 

Ofițerii noştri şi-au exprimat dorinţa ca Friedrich 
Pauluş să le ţină la institut o expunere despre bătălia de pe 
Volga. Cu ocazia unei vizite la Paulus, i-am prezentat 
această rugăminte, adăugând că prevăzusem în acest scop 


două zile din luna mai 1954. Paulus a fost de acord şi s-a 
apucat curând de lucru. Din memorie şi pe baza 
însemnărilor făcute în cursul primului an de prizonierat, în 
urma unor discuţii cu generali şi ofiţeri de stat-major, 
Paulus a elaborat câteva schiţe de hărţi. La sfârşitul lunii 
aprilie Paulus m-a rugat să-i fac o vizită. Am discutat în 
linii mari ideile sale. L-am întrebat, de asemenea, dacă se 
va referi şi la cauzele înfrângerii germane. 

— Bineînţeles, mi-a răspuns el. Concep lucrurile 
astfel: cauza principală a catastrofei germane de la 
Stalingrad, precum şi a catastrofei generale cu care s-a 
încheiat războiul, rezidă în subaprecierea fatală a Uniunii 
Sovietice de către OKW-ul german şi în supraaprecierea 
posibilităţilor proprii. Conducerea militară germană a 
urmărit țeluri aventuriste şi de jaf. Ea a mizat pe faptul că 
statul sovietic se va prăbuşi sub loviturile Wehrmachtului 
german. În pofida celor mai grele încercări prin care a 
trecut, statul sovietic a făcut însă dovada unei fermităţi 
exemplare. Comandanții sovietici au dovedit înalte însuşiri 
militare, iar soldaţii armatei sovietice şi-au apărat patria 
cu o tenacitate şi o vitejie demne de admiraţie, primind de 
la patria care îi susţinea neclintit arme tot mai multe şi mai 
bune. Astfel, planul bine gândit al bătăliei de la Stalingrad, 
elaborat de Comandamentul suprem sovietic, a putut fi 
aplicat cu exactitate de ceasornic, aducând o schimbare 
esenţială în desfăşurarea celui de-al doilea război mondial. 

Nu puteam decât să confirm această apreciere? 

— Vă amintiţi cum am trecut Donul în august 1942? 
Ştiam că ne aşteaptă lupte crâncene, dar nimeni nu bănuia 
că Armata Roşie se va apăra cu atâta îndârjire şi 
înverşunare. De unde izvora această forţă a soldaţilor şi 
ofiţerilor inamici? Pe atunci nu aveam niciun răspuns 
satisfăcător. Abia în timpul prizonieratului această taină hi 
s-a dezvăluit încetul cu încetul. Am reuşit să înţelegem ce 
însemnau pentru acest popor socialismul şi comunismul. 
Vreme de secole fusese asuprit, lipsit de drepturi şi călcat 
în picioare. În octombrie 1917 sosise însă ceasul libertăţii. 
Nouă, multe lucruri din Piăsărit ne păreau de neînțeles, în 


schimb popoarele sovietice ştiau pe ce erau stăpâne, ba şi 
în ce privinţe ne erau superioare. Ele ştiau pentru ce 
luptau şi mureau. 

— Nu înţeleg, a completat Paulus, cum pot generalii 
din Germania occidentală să nege astăzi acest adevăr 
simplu, în pofida experienţelor asemănătoare trăite. Ar 
trebui să ţinem seama cu toţii de lumea care s-a 
transformat şi să înţelegem, în fine, că viitorul poporului 
german nu trebuie să se întemeieze pe forţă şi violenţă, ci 
numai pe prietenia cu toate popoarele iubitoare de pace, 
înainte de toate cu Uniunea Sovietică. 

Fostul „soldat până-n măduva oaselor” învățase să 
judece evenimentele din lume prin prisma unui om cu 
conştiinţă politică. Bărbatul care în conflictul dintre 
respectarea ordinelor şi conştiinţă se decisese odinioară în 
favoarea executării unor ordine absurde devenise un om 
politic, hotărât să-şi angajeze forţele şi cunoştinţele pentru 
a împiedica noi războaie şi pentru a se realiza reuniâicarea 
paşnică a Germaniei. Aceasta au simţit-o şi ofiţerii de la 
institut, în faţa cărora Friedrich Paulus n-a înfrumusețat 
nimic şi n-a scuzat nimic în cursul prezentării marii bătălii. 

În cadrul unei conferinţe internaţionale de presă 
ținută la Berlin, la 2 iulie 1954, sub conducerea 
profesorului Albert Norden, Paulus, urmând întru totul 
spiritul expunerii sale de la Dresda, s-a pronunţat 
împotriva aşa-numitei politici de forţă. El a declarat, între 
altele: 

„De la revenirea mea în Germania, în toamna anului 
trecut, m-a impresionat tot mai profund faptul că înalţi 
oameni politici şi militari americani discută şi acţionează în 
problema Germaniei, de parcă n-ar fi existat, un al doilea 
război mondial, care a luat sfârşit pe pământul german, cu 
o înfrângere atât de cumplită pentru Germania. Dar şi mai 
mult mă afectează şi mă emoţionează faptul că germani 
aflaţi în cele mai înalte posturi guvernamentale din 
Germania occidentală, de asemenea presa şi 
radiodifuziunea, adoptă exact aceeaşi poziţie şi, fără să 
ţină seama de toate învăţămintele trecutului, promovează 


şi sprijină din nou o politică de forţă, o politică de 
pregătire a războiului pe teritoriul german”. 77 

Întâlnire ofiţerească est-vest 

Paulus avea convingerea fermă că problema 
Germaniei trebuia soluţionată înainte de toate prin 
tratative între germanii din est şi din vest. Planurile de 
înarmarea Germaniei occidentale şi de includere a unor 
divizii vest-germane în forţele armate ale N.A.T.O. nu-i 
dădeau pace. 

Într-o duminică dimineaţă, pe la sfârşitul anului 
1954, Paulus mi-a mărturisit că se hotărâse să realizeze la 
Berlin o discuţie cu foşti ofiţeri din Republica Democrată 
Germană şi din Republica Federală. În realizarea acestui 
proiect el fusese încurajat de numeroase scrisori primite 
mai ales din Germania occidentală. Am aflat cu uimire cât 
de concret se ocupase Paulus de expunerea pe care urma 
s-o facă. 

— Vreau să-i lămuresc pe participanţii vest-germani 
că tratatele de la Paris împiedică reunii icarea Germaniei, 
că adâncesc sciziunea ei. Aş dori să le dovedesc că o 
politică de forţă nu mai poate duce niciodată la succes. 
Noi, foştii ofiţeri, trebuie să dăm o mână de ajutor ca 
germanii dintr-o parte şi din cealaltă să se-nţeleagă între 
ei. 

— Credeţi că foştii ofiţeri care trăiesc din 1945 în 
Germania occidentală vor accepta aceste argumente? 

— Nu le va fi uşor. Desigur, vor aduce vechiul 
argument al ofițerului apolitic, pe care l-am auzit de atâtea 
ori în timpul prizonieratului. Le voi aduce însă aminte unde 
am ajuns cu asta. Ofiţerului trebuie să-i fie limpede că 
printr-o atitudine apolitică devine un instrument, cât se 
poate de politic. Ce-i drept, din punct de vedere subiectiv, 
el poate acţiona cu bună credinţă, aşa cum am făcut-o noi 
la Volga. Prin executarea orbească a ordinelor noi am 
devenit însă în mod obiectiv părtaşi la vinovăția unei 
conduceri criminale. Cu câtă lipsă de scrupule a abuzat 
Hitler de atitudinea noastră apolitică în detrimentul 
poporului german şi spre ruşinea numelui de german! 


În timp ce rostea ultimele cuvinte, Paulus s-a sculat 
de pe scaun. Măsura camera încăpătoare cu paşi mari. 
Apoi s-a oprit în faţa mea: 

— La aceste lucruri, dragul meu Adam, ar trebui să 
reflecteze mai ales acei foşti ofiţeri care se lasă câştigaţi 
de guvernul Republicii Federale pentru contingentul de 
trupe vest-germane. Va veni ziua când poporul german le 
va adresa tocmai lor întrebarea: Ce-ai făcut atunci pentru 
unitatea şi suveranitatea patriei noastre, ce ai făcut pentru 
pace? 

Eram întru totul de acord cu el. A luat apoi o coală de 
hârtie. 

— Aş dori să-mi închei expunerea cu un apel adresat 
tuturor camarazilor prezenţi, precum şi tuturor celorlalţi 
ofiţeri şi soldaţi din estul şi vestul patriei noastre. Nu 
tăceţi când trebuie să se acţioneze pentru existenţa şi 
viitorul Germaniei! 

La 29 Ianuarie 1955, când Friedrieh Paulus s-a 
adresat la Berlin unor foşti ofiţeri din Germania de est şi 
din Germania occidentală - după ce în sunetele vechiului 
cântec soldăţesc german „Ich hait einen Kameraden” a fost 
adus mai întâi un omagiu celor căzuţi -, am simţit cu toţii o 
mare emoție. Cei mai mulţi îşi vor fi făgăduit atunci în 
sufletul lor: „Să nu se mai întâmple niciodată!” Sunt 
convins că mulţi dintre participanţii vest-germani şi-au 
tinut această făgăduinţă solemnă. 

Dar generalii incorigibili ai lui Hitler şi-au înmuiat 
pana şi mai vârtos în cerneala „amintirilor”. Fluviul de 
memorii se umfla tot mai mult. Pe Paulus îl revolta mai cu 
seamă cartea lui Manstein Victorii pierdute. În vara anului 
1956, când i-am făcut o nouă vizită, Paulus a izbucnit fără 
reţinere: 

— Trebuie să citiţi cartea asta. După cum se afirmă 
acolo, Manstein ar fi cu totul nevinovat de pieirea Armatei 
6. Omul ăsta scrie cu bună ştiinţă falsuri. Îmi atribuie mie 
şi lui Hitler întreaga vină. Dumneavoastră aţi asistat la 
aproape toate discuţiile purtate cu el prin radio. 
Cunoaşteţi, prin urmare, modul în care mi-a ascuns 


situaţia reală de pe front şi cum mi-a anulat libertatea de 
acţiune. lar acum, iată, el, fostul comandant-şef al 
Grupului de Armate „Don”, întoarce totul pe dos şi falsifică 
faptele pentru a induce în eroare poporul nostru în privinţa 
cauzelor adevărate ale dezastrului. 

Odinioară l-am stimat mult pe acest bărbat. Acum 
însă încearcă să se lepede de partea lui de vină în ce 
priveşte pierderea Armatei 6, războiul în general şi 
deznodământul său amar prin minciuni, împreună, cu toţi 
ceilalţi care promovează dincolo vechea politică. Atât cât 
voi te ăi, mă voi ridica împotriva acestor încercări de 
disculpare. Manstein, OKH-ul şi OKW-ul noi toţi, cei care 
am aprobat de la început şi am promovat politica lui Hitler, 
suntem vinovaţi de nenorocirea produsă. Orice om care 
mai are cât de puţin simţ al onestităţii trebuie să 
recunoască asta şi să spună poporului adevărul, ca să nu 
mai ajungem vreodată la un nou Stalingrad. 

Judecăţile târzii ale lui Paulus sunt deosebit de 
preţioase poporului nostru. Exprimate de un fost specialist 
al războiului de cucerire, ele se numără astăzi printre 
temeiurile unei necesare schimbări în politica vest- 
germană. 

Cei din Germania occidentală, pentru care vremurile 
de odinioară au rămas pe loc, nu vor - aşa cum pretind - să 
audă nimic de politică. Astfel, Erich von Manstein scrie 
următoarele în prefața cărţii sale Victorii pierdute. _ 

„Această carte este scrisă de un soldat. În mod 
conştient am renunţat la dezbaterea unor probleme 
politice sau a celor care nu stau în legătură directă cu 
evenimentele militare”. 

Bineînţeles, comandantul militar înfrânt renunţă cu 
bună ştiinţă să dezbată probleme politice, căci astfel ar 
trebui să-şi pună o singură şi scurtă întrebare, pe care n-o 
găsim în volumul său de 664 de pagini: „Ce căutam, de 
fapt, în Uniunea Sovietică?” 

Pentru Germania aceasta a fost şi este o întrebare 
fundamentală, ce trebuie pusă şi căreia trebuie să i se dea 
un răspuns. Manstein omite să facă aceasta în mod 


intenţionat, nu fiindcă ar fi fost un ofiţer apolitic, ci fiindcă 
fusese un ofiţer angajat politic al lui Hitler. El l-a slujit pe 
Hitler cu credinţă atâta timp cât l-a copleşit cu ordine şi 
distincţii pentru succesele sale tactice. În 1944, după 
prăbuşirea frontului de sud, când s-a văzut destituit din 
funcţie, Manstein a început să joace rolul strategului 
neînțeles şi să ocărască, dar nu fiindcă Hitler începuse 
războiul împotriva Uniunii Sovietice, ci deoarece 
„caporalul” n-ar fi avut habar de „arta militară”. Pe 
Manstein îl interesează nimbul de invincibilitate al 
corpului de generali prusiano-germani. De aceea, el aruncă 
vina înfrângerilor asupra unui mort, a lui Hitler. Iar fiindcă 
Paulus a dezvăluit culisele politice ale celui de-al doilea 
război mondial şi cauzele înfrângerilor germane, domnul 
von Manstein îl tratează în chip asemănător cu vinovatul 
principal de moartea celor 250.000 de soldaţi germani pe 
Volga. 

Să reținem încă o dată adevărul fundamental: 
conducerea militară, statul-major general şi comandanții- 
şefi s-au aflat alături de Hitler. Când s-au lovit însă de un 
inamic mai puternic pe plan militar şi moral - armata 
sovietică, condusă de comandanţi cu o pregătire 
superioară - toată ştiinţa le-a fost zadarnică. Acel 
„neînvins pe câmpul de luptă” din vremea primului război 
mondial este cu atât mai puţin valabil pentru al doilea 
război mondial. Domnul von Manstein falsifică istoria 
atunci când remarcă, pe ultima pagină a cărţii sale, că 
Grupul de Armate „Sud” s-a apărat cu succes pe câmpul de 
luptă, deşi sângera din mii de răni! 78. Grupul de Armate 
„Sud” a fost înfrânt şi nimicit, iar asta sub comanda lui 
Manstein. În această privinţă să binevoiască a-i întreba pe 
acei soldaţi care au supravieţuit grozăviei retragerilor şi 
bătăliilor de nimicire. Ba, mai mult, să binevoiască a-şi 
aduce aminte de sutele de mii de morţi care au semănat 
drumurile retragerii. Răspunzător de moartea lor este 
înainte de toate comandantul-şef de atunci al Grupului de 
Armate „Sud”, Erich von Manstein. 

Manstein a fost şi este un anticomunist în 


anticomunism - spunea Thomas Mann - rezidă nu numai 
nebunia de căpetenie a epocii noastre, ci şi ticăloşia ei cea 
mai mare. lar Manstein vine să continue această ticăloşie, 
atunci când trece sub tăcere substraturile politice ale celui 
de-al doilea război mondial, atunci când glorifică acţiunile 
Wehrmachtului hitlerist şi ale comandanților săi, atunci 
când insultă soldaţii şi partizanii sovietici şi întinează chiar 
şi memoria acelora care s-au jertfit pentru patria lor 
siluită. Şi deoarece.ar dori să transforme bătălia de iarnă 
din 1942 - 1943 de pe Volga doar într-o „victorie pierdută”, 
Manstein scrie următoarele: 

„Suferinţa şi moartea soldaţilor germani sunt însă 
prea sfinte pentru a face din ele un subiect de senzaţie, o 
sursă de dezvăluiri îndoielnice sau un prilej de controverse 
politice”. 79 

Feldmareşalul von Manstein n-a socotit niciodată 
necesar să vină în încercuire pe calea aerului. El nu ştie 
nimic despre grozăviile petrecute în stepa dintre Volga şi 
Don.  Mărturisirile  supravieţuitorilor nu sunt nişte 
dezvăluiri îndoielnice şi nici prilej de controverse politice, 
ele sunt adevărul-adevărat şi aspru de care poporul 
german are nevoie la fel de mult azi ca şi odinioară. Acest 
adevăr, întregul adevăr, trebuie spus, pentru ca poporul şi 
mai ales tineretul nostru să nu mai poată fi folosit în mod 
abuziv de oameni de teapa lui Manstein. 

Privire retrospectivă şi de perspectivă 

Sănătatea lui Paulus evolua, din păcate, tot mai rău. 
Adesea era nevoit să-şi întrerupă munca. Proiectul său de 
a scrie istoria bătăliei de pe Volga a rămas neîmplinit. La 1 
februarie 1957, când se împlineau 14 ani de la încheierea 
marii bătălii, Paulus a închis ochii pentru totdeauna. 
Pierdeam un bun prieten şi camarad. Cu durere mi-am luat 
rămas bun de la Friedrich Paulus, al cărui destin se 
împletise atât de strâns cu al meu în ultimii 15 ani din 
viaţă. 

Acum s-au scurs mai bine de 20 de ani de la bătălia 
decisivă de pe Volga. Mulţi dintre supraviețuitorii de 
atunci nu mai sunt în mijlocul nostru. Cei care se aflau 


atunci în floarea vârstei se apropie cu paşi repezi de 
asfinţit. Chiar şi cei mai tineri dintre participanţii care au 
scăpat cu viaţă din marea bătălie de iarnă au astăzi 
aproape 50 de ani. Astfel scade mereu numărul martorilor 
în viaţă ai tragediei germane de pe Volga. 

Mărturia lor scrisă este prin urmare cu atât mai 
importantă. după cum şi mai importantă e opera în care 
sunt înregistrate cunoştinţele şi experienţele lor. 

Sunt fericit de a mă fi numărat printre participanţii 
activi, atunci când Germania a salutat începutul unei epoci 
noi, epoca socialismului. Drumul n-a fost uşor şi nu va fi 
uşor nici în viitor. El a fost şi este cel corect, el reprezintă 
singura alternativă posibilă consecventă la calea războiului 
de cucerire, care a fost stăvilită la Volga într-un mod de 
neignorat în istorie. 

Niciodată să nu mai pornească vreun război de pe 
pământul german 1 Niciodată furia războiului să nu se mai 
întindă deasupra patriei noastre! Germania nu trebuie să 
devină un cimitir atomic! 

Să facem totul, dar absolut totul, pentru o patrie 
germană înfloritoare, cu o orânduire socială ce exclude 
bunul plac al imperialismului şi duhul necurat al 
militarismului, o patrie în care sunt fundamentate pe 
deplin fericirea poporului, suveranitatea şi demnitatea 
naţională, egalitatea socială în drepturi şi prietenia între 


popoare - acesta este. testamentul morţilor şi al 
supravieţuitorilor înspăimântătoarei bătălii de pe Volga. 
ANEXA 


Arzt und Nation (Medic şi naţiune) (1951) este titlul 
unei scrieri în care Otto Ruhle, pe atunci ministrul 
sănătăţii în landul Sachsen-Anhalt, înfăţişa concis şi 
pregnant experienţele sale de supravieţuitor al bătăliei de 
pe Volga din iarna 1942 - 1943. Cartea sa Vom Untertan 
zum Staatsbürger (De la statutul de supus la cel de 
cetăţean) (1957) înfăţişează marea transformare 
înregistrată de populaţia din fostele regiuni de iuncheri 
Meeklenburg-Pomerania. Problema urmărită prin lucrarea 
sa Brot für sechs Milliarden (Pâine pentru şase miliarde) 


(1963) reiese din subtilul acesteia: Omenirea în pragul 
celui de al treilea mileniu - probleme, prognoze, 
perspective. 

Aceste trei publicaţii îngăduie nu numai sesizarea 
largului orizont ştiinţific al profesorului Ruhle, cuprinzând 
economia politică, sociologia, economia agrară, istoria şi 
teoria statului. Ele indică în acelaşi timp unitatea dintre 
ştiinţă şi politică, ce conferă vieţii şi creaţiei sale o notă 
deosebită. Încă din vara anului 1943, când Otto Riihle, 
aflat în prizonierat, se alătura Comitetului Naţional „Freies 
Deutschland”, îl aflăm angajat într-o luptă neobosită 
pentru o Germanie înnoită din temelii. 

A fost membru fondator al Partidului Național- 
Democrat din Germania, membru al Camerei Populare a 
Republicii Democrate Germane, încă de la înfiinţarea 
acesteia, şi a ocupat diferite funcţii înalte în stat. După 
confirmarea sa ca docent în anul 1953, a fost numit 
profesor la Universitatea Humboldt din Berlin. În 1957 a 
ţinut cursuri la Universitatea Ernst Moritz Arndt din 
Greifswald. Numeroase călătorii în Uniunea Sovietică, 
Cehoslovacia, Polonia, Iugoslavia, Franţa, Italia şi Africa i- 
au lărgit orizontul. Experienţa practică deosebit de vastă şi 
activitatea de profesor universitar şi cercetător i-au 
îngăduit profesorului Ruhle să aducă o contribuţie 
multilaterală la dezvoltarea cercetărilor sociologice din 
Republica Democrată Germană. 

Din aceleaşi izvoare, dar înainte de toate din 
autoînţelegerea greu dobândită a cauzelor propriei sale 
experienţe amare trăită în timpul bătăliei de pe Volga, s-a 
inspirat şi în calitate de coautor al cărţii prietenului său 
Wilhelm Adam. Pe lângă aceasta, colaborarea sa la această 
carte a fost determinată într-o foarte mare măsură şi de 
doiinţa de a promova literatura de ştiinţă popularizată, 
care a deţinut un loc însemnat în întreaga sa creaţie. 

Prof. dr. Otto Ruhle a încetat din viaţă în primăvara 
anului 1969. 

NOTE 

17 Vezi harta 4. 


18 Arhiva Adam. 

19 În timpul bătăliei de pe Volga au fost încercuite 
următoarele state-majore, mari unităţi şi unităţi: 

Din statul-major al Armatei ti teldmareşalul Paulus, 
comandant-şef al Armatei 6; 

— Locotenent-major Zimmerman n. ofiţer personal de 
ordonanţă al comandantului-şef (căzut în luptă); general- 
locotenent Schmidt, şef al statului-major general al 
Armatei 6; 

—  Locotenent-major Schatz, ofiţer personal de 
ordonanţă al şefului de stat-major general al Armatei 6 
(căzut în luptă); colonel de stat-major Elchlepp, ofiţer cu 
operaţiile (căzut în luptă); 

— Căpitan Behr, prim-ofiţer de ordonanţă (evacuat 
pe calea aerului); 

— Căpitan von Seydlitz, repartizat ofițerului cu 
operaţiile (căzut în luptă); locotenent-colonel de stat major 
Niemeyer, ofiţer cu cercetarea inamicului şi 
contrainformaţiile (căzut în luptă); 

— Căpitan Mattick, ofiţer de ordonanţă (decedai); 
locotenent-colonel de stat-major von Kunowski, intendent 
şef; 

— Locotenent-major Schlesinger, ofiţer auxiliar pe 
lângă primul aghiotant; colonel Solie, şeful serviciului de 
geniu al armatei (evacuat pe calea aerului); 

colonel von Hooven, şeful serviciului de transmisiuni 
al armatei. 

Corpuri de armată 

Corpul IV armată general de geniu Jaenecke, 
general-comandant (evacuat pe calea aerului); general de 
artilerie Pfefjer, general-comandant; colonel de stat-major 
Crome, şet al statului-major general. 

Corpul VIII armată general-colonel Heitz, general- 
comandant; 


colonel de stat-major Schildknecht, şef al statului- 
major general. 
Corpul XI armată general de infanterie Strecker, 


general-comandant; colonel de stat-major Grosskurth, şef 
al statului-major general. 

Corpul îl armată general de artilerie von Seydlitz- 
Kurzbach, general comandant; colonel de stat-major 
Clausius, şef al statului-major general (căzut în luptă). 

Corpul XIV tancuri general de infanterie Hube, 
general-comandant (evacuat pe calea aerului); general- 
locotenent Schlomer, general-comandant; colonel de stat- 
major Muller, şef al statului-major general. 

Divizii: 

D. 44 I.: general-locotenent Deboi 

D. 71 I.: general-locotenent von Hartmann (căzut în 
luptă) general-maior Roske D. 76 I.: general-locotenent 
Rodenburg 

D. 79 I.: general-locotenent von Schwerin (evacuat pe 
calea aerului) 

D. 94 I.: general-locotenent Pleiffer (evacuat pe calea 
aerului) D. 100 V.: general-locotenent Sanne D. 113 I.: 
general-locotenent Sixt von Arnim D. 295 I.: general-maior 
dr. Korfes 

D. 297 I.: general-locotenent P/el/ei (a preluat în 
ianuarie 1943 corpul IV armată); general-maior von 
Drebber D. 305 I.: general-maior Steinmetz (rănit şi 
evacuat pe calea aerului); colonel Cizmatis 

D. 371 I.: general-locotenent Stempel (căzut în luptă) 

D. 376 I.: general-locotenent horon von Daniels D. 
3114 I.: general-locotenent baron von Gablenz (evacuat pe 
calea aerului) 

D. 389 I.: general-maior Magnus 

D. 3 I. Mo.: general-locotenent Schlömer (a preluat în 
anul 1943 Corpul XIV tancuri); colonel von Hanstein D. 29 
I. Mo.: general-locotenent Leyser 

D. 60 I. Mo.: general-maior Kohlermann (evacuat pe 
calea aerului) 

D. 14 Te.: general-maior Baessler (schimbat din 
funcție); general-maior Lattmann 

D. 16 Te.: general-locotenent Angern (căzut în luptă) 

D. 24 Te.: general-maior von Lenski 


D. 9 A. a.: general-maior Pickert (evacuat pe calea 
aerului) D. 1 Cv. (rom.): general-maior Brătescu D. 20 I. 
(rom.): general-maior Dimitriu R. 100 (croat) (repartizat D. 
160 visători) 

Trupe din rezerva comandamentului suprem al 
trupelor de uscat Brigada de aruncătoare (colonel 
Tschockell) 

R. 1 aruncătoare 

R. 2 aruncătoare 

R.91 a.a. 

Divizioanele 243 şi 2!! însuri de asalt 

Batalioanele de geniu 03, 294, 336, 501, 605, 672, 
685, 912, 921, 925. 

149 de unităţi autonome de tot felul (divizioane de 
artilerie din rezerva Comandamentului Suprem al Armatei 
de Uscat, batalioane de construcţie, unităţi de poliţie, 
unităţi ale Organizaţiei Todt, unităţi ale poştei de 
campanie, garnizoane de aerodrom, unităţi de colectare, 
grupuri de vânătoare ale aviaţiei militare, escadrile de 
cercetare apropiată ş.a.) (Arhiva Adam). 

20. Textul complet al memoriului este următorul: 

„General-comandant al O.U. la 25 noiembrie 1942 

Corpului îl armată înainte de amiază 

Nr. 603/43 g. Kdos Problemă secretă de 
Comandament 

Domnului comandant-şef al Armatei O 

În baza ordinului dat de armată la 24 noiembrie 1942 
cu privire la continuarea luptei şi conştient de gravitatea 
clipei, mă simt dator să aştern încă o dată pe hârtie 
aprecierile mele, pe care ştirile din ultimele 24 de ore n-au 
făcut decât să le întărească. 

Armata se găseşte în faţa alternativei fără echivoc: 
ieşirea în forţă spre sud-vest, în direcţia generală 
Kotelnikovski sau pieirea în următoarele zile. Această 
concluzie se întemeiază pe cunoaşterea lucidă a stării de 
lucruri existente: 

I. Deoarece de la începutul bătăliei n-a existat decât 
o slabă aprovizionare, situaţia acesteia este decisivă în 


luarea unei hotărâri. 

Pentru situaţia aprovizionării Corpului îl armată la 23 
noiembrie seara, vezi anexa. Cifrele vorbesc de la sine. 

Luptele uşoare de apărare din ultiyle zile au dus la 
scăderea simţitoare a stocurilor de muniții. Dacă - aşa cum 
e de aşteptat în fiecare zi - corpul va fi atacat pe întreg 
frontul, atunci îşi va epuiza complet muniţiile în una, două 
sau trei zile. Este greu de presupus ca situaţia munițiilor 
să fie mai bună la celelalte corpuri angajate de mai multe 
zile într-o luptă de mari proporţii. Din calculele efectuate 
rezultă că o aprovizionare pe calea aerului este imposibilă 
în cazul Corpului îl armată, fiind, prin urmare, exclusă în 
ceea ce priveşte armata. Ceea ce pot aduce 31 de avioane 
„Junkers” (la 23 noiembrie) sau chiar şi cele 100 de 
aparate „Junkers” promise nu reprezintă decât o picătură. 
A-ţi pune speranţe în aşa ceva înseamnă a te agăța de un 
pai. Nu e deloc limpede de unde va fi procurat un număr 
mai mare de aparate „Junkers” necesare aprovizionării 
armatei. Chiar dacă ar exista, aceste avioane ar trebui mai 
întâi adunate de prin toată Europa şi din Nord. Mai mult, 
necesarul lor de carburanţi pentru a parcurge distanţele 
existente ar fi atât de mare incit posibilitatea acoperirii 
acestor nevoi apare drept extrem de îndoielnică în raport 
cu situaţia de până acum a carburanţilor, fără a mai vorbi 
de urmările operative ale acestei risipe asupra desfăşurării 
întregului război. Chiar dacă ar ateriza în fiecare zi 50 de 
aparate, în locul celor 130 promise, nu vor putea fi aduse 
mai mult de 1.000 tone de bunuri, insuficiente însă pentru 
nevoile unei armate de 200.000 de oameni, angajată într-o 
luptă de mari proporţii şi lipsită de rezerve. Nu se poate 
aştepta mai mult decât acoperirea celor mai stringente 
nevoi de carburanţi, a unei mici părţi din necesarul unor 
categorii de muniţie şi, poate, a unei părţi din necesarul de 
hrană. Peste numai câteva zile toţi caii vor muri. Astfel 
mobilitatea tactică va fi limitată şi mai mult, efectuarea 
aprovizionării până la unităţi se va îngreuna în mod 
considerabil, iar nevoile de carburanţi vor creşte în mod 
corespunzător. 


Este mai presus de orice îndoială că masa avioanelor 
ruseşti de vânătoare, rezistente la intemperii, va fi 
angajată la atacarea avioanelor de transport aflate în zbor 
şi a aerodromurilor Pitomnik şi Peskovatka, singurele apte 
pentru o activitate intensă. Pierderi simţitoare vor fi 
inevitabile, iar protecţia aeriană a traseului, precum şi a 
celor două aerodromuri, abia dacă va putea fi asigurată. 
Condiţiile atmosferice vor influenţa, de asemenea, în mod 
decisiv eficienţa transporturilor. Slaba şi insuficienta 
aprovizionare pe calea aerului poate amâna pentru câteva 
zile - în cazul munițiilor circa 3 - 5 zile - epuizarea 
articolelor necesare armatei, dar nu o poate împiedica. 
Drămuirea proviziilor existente ne priveşte direct (la 
Corpul Li armată s-a ordonat de acum câteva zile o 
reducere drastică a consumului). Prelungirea duratei 
stocului de carburanţi şi muniții depinde însă aproape în 
exclusivitate de inamic. 

II. Se poate aprecia cu uşurinţă modul de acţiune al 
inamicului, căruia îi surâde victoria într-o bătălie de 
nimicire de proporţii clasice. Cunoscând modul său activ 
de ducere a luptei, e mai presus de orice îndoială că el va 
continua cu violenţă nediminuată atacurile împotriva 
Armatei 6 încercuite. In acelaşi timp, este de presupus că 
inamicul şi-a dat seama de necesitatea nimicirii armatei 
înainte ca măsurile de despresurare luate de partea 
germană să poată deveni eficiente. Din experienţă se ştie 
că inamicul nu ţine seama de pierderile umane. Succesele 
înregistrate în apărare, mai ales cel din 24 noiembrie, 
precum şi pierderile ridicate ale inamicului, constatate în 
mai multe locuri, nu trebuie să ne inducă în eroare. 

Inamicului nu-i sunt desigur necunoscute greutăţile 
noastre de aprovizionare. Cu cât va ataca mai stăruitor şi 
mai violent, cu atât mai rapid ne vom consuma muniţia. 
Chiar dacă niciunul dintre aceste atacuri nu va fi 
încununat de succes, totuşi sfârşitul nostru va surveni 
atunci când armata îşi va fi terminat muniţiile, fiind lipsită 
de apărare. A-i contesta inamicului acest mod de a gândi 
înseamnă a te aştepta ca el să nu acţioneze corect, iar 


aceasta a dus în istoria militară întotdeauna la înfrângere. 
Ar însemna să mizezi totul pe ultima carte, ceea ce ar duce 
la catastrofa Armatei 6, cu urmări dintre cele mai grave 
poate chiar pentru rezultatul final al războiului. 

III. Din punct de vedere operativ rezultă prin urmare 
că Armata 6 poate evita distrugerea, în caz că rămâne pe 
poziţiile circulare de apărare, dacă acţiunea de 
despresurare va deveni eficientă în câteva zile - adică în 
circa 5 zile -, silind inamicul să-şi sisteze atacurile. 

Dar nu avem niciun indiciu în acest sens. 

Dacă acţiunea de despresurare se stinge încetul cu 
încetul, atunci vom fi incapabili de ripostă defensivă, 
aceasta însemnând nimicirea Armatei 6. Nu se pot sesiza 
măsurile luate de OKH pentru despresurarea Armatei 6. 
Despresurarea din vest este iluzorie, deoarece forţele 
proprii de siguranţă se gătesc abia la vest de Cirul 
superior, începând de pe la Oblivskaia pe Cirul inferior, 
astfel încât deplasarea forţelor de despresurare trebuie 
efectuată de la mare distanţă de Armata 6. Deplasarea 
unei armate suficient de puternice pentru efectuarea unei 
străpungeri rapide peste Don, în acelaşi timp cu 
acoperirea flancului de nord, durează mai multe săptămâni 
pe calea ferată de la Millerovo, care are o bună capacitate 
de transport. La aceasta se mai adaugă timpul necesar 
operaţiunilor propriu-zise, care sporeşte acum în mod 
considerabil datorită vitregiilor vremii şi a zilelor scurte 
din acest anotimp. 

Pentru concentrarea la Kotelnilcovski a celor două 
divizii de tancuri destinate unei despresurări dinspre sud 
şi pentru atacul dat de acestea trebuie luate în calcul cel 
puţin 10 zile. Perspectivele unui succes rapid al atacului 
sunt diminuate în mod considerabil de necesitatea 
acoperirii flancurilor mereu mai lungi, mai ales a flancului 
de est, făcând abstracţie de starea necunoscută încă. a 
diviziilor şi a suficienţei lor. Nu se poate conta pe 
posibilitatea accelerării deplasării forţelor de despresurare 
şi pe angajarea unui număr mai mare de coloane 
motorizate. Nu există nici aceste coloane, nici carburantii 


necesari, deoarece ele ar fi fost folosite din timp. cu efecte 
pozitive, la aprovizionarea frontului atât de expus al 
Stalingradului. 

IV. Şansa de a păstra, potrivit ordinului OKH-ului şi 
îrs condiţii încă relativ bune de aprovizionare, poziţiile 
circulare de apărare până la sosirea ajutoarelor se bazează 
în mod evident pe temeiuri iluzorii. De aceea, acest ordin 
nu poate fi executat, el fiind fără echivoc catastrofal 
armatei. Dacă se vrea salvarea armatei, atunci armata 
trebuie să primească un alt ordin sau să-şi ia independenţa 
de decizie. Gândul de a sacrifica armata în mod conştient 
ar trebui exclus din orice discuţie, ţinându-se seama de 
urmările pe plan operativ, poliţie şi moral. 

V.  Juxtapunerea calculului de timp privind 
aprovizionarea şi operaţiunile, ţinându-se seama şi de 
acţiunile prezumtive ale inamicului, duce la concluzia 
limpede că alte judecăţi sunt de prisos. Cu toate acestea, 
se atrage atenţia asupra următoarelor puncte convergente: 

a) instabilitatea situaţiei pe frontul de vest al 
poziţiilor circulare de apărare; b) imposibilitatea 
rezistenței îndelungate pe frontul de nord în fața unui atac 
de mare concentrare al forțelor adverse, deoarece, după 
scoaterea din front mai întâi a D. 16 tancuri, iar apoi a D. 3 
inf. (moţ.), frontul s-a scurtat, ce-i drept, dar a trebuit 
retras pe o linie aproape neamenajată; c) situația încordată 
de pe frontul de sud; d) forța combativă redusă a frontului 
de pe Volga, mai ales după ce stratul de gheaţă al fluviului 
va fi compact - aşa cum va deveni foarte curând - şi nu va 
mai reprezenta un obstacol pentru atacatori; œe) 
imposibilitatea întreruperii acțiunilor zilnice de aducere a 
unor forțe în capul de pod ijjamic de pe Volga, datorită 
lipsei de muniții, front care a necesitat angajarea tuturor 
rezervelor locale în urma atacurilor inamice de până acum; 
f) starea diviziilor, decimate datorită luptelor din interiorul 
Stalingradului; g) aglomerarea extremă a armatei într-un 
spațiu sărăcăcios de stepă, care nu oferă aproape nicio 
posibilitate efectivă de adăpostire şi camuflare, astfel încât 
trupele şi materialul sunt expuse pretutindeni vremii şi 


atacurilor aeriene ale inamicului; h) iminenţa perioadei de 
ger, în condiţiile deficitului mare de combustibil în cea mai 
mare parte a poziţiilor existente în prezent; i) insuficienţa 
sprijinului aerian, în absenţa unor aerodromuri situate în 
apropierea zonei de operaţii. 

În plus, suntem confruntaţi cu lipsa unei apă Pări 
antiaeriene, deoarece unităţile antiaeriene existente au 
trebuit să fie angajate integral la apărarea antitanc. O 
comparaţie cu încercuirea de la Demiansk, din cursul 
anului trecut, poate duce la concluzii foarte periculoase. 
Condiţiile dificile de teren cu care s-a văzut confruntat 
atacatorul au favorizat apărarea, iar depărtarea de frontul 
german a fost de câteva ori scurtată. Nevoile de 
aprovizionare ale urmă corp încercuit au fost considerabil 
diminuate, mai ales că trebuia procurat un necesar mai 
redus de mijloace de luptă (tancuri, artilerie grea etc.) 
decât aici, în stepa pustie. În pofida distanţei scurte până 
la frontul german, păstrarea unei căi de acces foarte 
înguste până la zona încercuirii a pretins pe atunci 
ducerea unor lupte grele, purtate în cursul iernii vreme de 
mai multe săptămâni. 

Concluzia se impune de la sine. Este posibil ca 
Armata 8 să se apere cu poziţiile circulare până când îşi 
termină muniţiile, adică până nu mai este capabilă de 
apărare. Deoarece ia condiţiile continuării şi extinderii 
atacurilor inamice asupra zonelor de mijloc ale fronturilor 
până acum calme, armata îşi poate pierde capacitatea de 
luptă mai devreme decât survine despresurarea, starea de 
expectativă îi poate fi fatală. Cealaltă posibilitate este ca 
armata să rupă inelul încercuirii printr-o acţiune energică. 
Aceasta este însă posibilă doar dacă armata îşi procură 
forţe de şoc prin retragerea acestora de pe frontul de nord 
şi de pe cel al Volgăi, adică printr-o scurtare a frontului, 
pentru a ataca cu acestea pe frontul de sud şi, abandonând 
Stalingradul, să realizeze o străpungere pe direcţia 
rezistenţei celei mai slabe, adică pe direcţia Kotelnikovski. 
Această decizie impune abandonarea unor cantităţi 
considerabile de materiale, oferind în schimb perspectiva 


zdrobirii braţului de sud al încercuirii inamice, sustragerii 
de la pieire a unei mari părţi a armatei şi echipamentului 
ei şi păstrării lor pentru viitoarele operaţii. Prin aceasta 
rămâne în contact în continuare cu o parte a forţelor 
inamice, în vreme ce după nimicirea armatei forţele 
inamice pol şi dislocate în alt sector. O prezentare 
convingătoare şi favorabilă a evenimentelor este pe deplin 
posibilă pentru propagandă: după ce a distrus 
Stalingradul, centru al producţiei sovietice de armament, 
armata a fost retrasă de pe Volga odată cu nimicirea unei 
grupări de forţe ale inamicului. 

Perspectivele de succes ale străpungerii sunt cu atât 
mai mari cu cât luptele de până acum au demonstrat în 
mai multe rânduri instabilitatea infanteriei inamice în 
teren liber, iar mici sectoare de la est de cursul Donului şi 
de pe râul Aksai sunt încă ocupate de forţele noastre. 

In ceea ce priveşte calculul timpului necesar, 
străpungerea în forţă trebuie declanşată şi realizată fără 
întârziere. Orice ezitare îi reduce şansele de reuşită, cu 
fiecare clipă de ezitare scade numărul de combatanți şi 
cantitatea de muniții. Cu fiecare ezitare duşmanul de pe 
frontul destinat străpungerii devine mai puternic şi poate 
aduce forţe de acoperire împotriva grupării de la 
Kotelnikovski. Fiecare ezitare determină mortalitatea 
cabalină, scăderea forţei combative şi scoaterea din uz a 
armamentului cu tracţiune hipo. 

Dacă OKH-ul nu va anula neîntârziat ordinul de 
rezistenţă pe poziţia circulară de apărare, atunci - din 
răspundere faţă de armată şi faţă de poporul german - 
rezultă în mod imperios datoria de a ne lua singuri 
libertatea de acţiune, imposibilă prin ordinul de până 
acum, şi de a încerca evitarea catastrofei printr-o 
străpungere în forţă. În joc se află nimicirea a două sute de 
mii de combatanți şi a întregii lor dotări materiale. 

Altceva nu avem de ales. 

semnat: von Seydlitz general de artilerie”. 

(Citat după Egbert von Frankenberg, Mcine 
Entscheidung, Deutscher Militărvorlag, Berlin, 1963, p. 


331 şi urm.) 

21 Arhiva Adam. 

22 Vezi harta 1. 

23 Arhiva Adam. 

24 Vezi Egbert von Frankenberg, Meine 
Entscheidung, Deut scher Militărverlag, Berlin 1963. 
Anexa fotografică. Facsimil. 

Ultimatumul sovietic avea următorul cuprins: 

„Comandantului Armatei 6 germane 8 ianuarie 1913 

la Stalingrad, generalului-colonel Paulus sau 
locțiitorului său începând cu 23 noiembrie 1912 Armata (1 
germană, unităţii ale Armatei 4 tancuri şi unităţile care le- 
au fost afectate ca întărire sunt complet încercuite. 
Trupele Armatei Roşii au strâns acest grup de armate 
germane într-un inel de oţel. Toate speranţele de salvare a 
trupelor dumneavoastră printr-o lovitură dusă dinspre sud 
şi sud-vest au fost spulberate. Trupele germane care s-au 
îndreptat în grabă spre a vă despresura au fost înfrânte de 
Armata Roşie. Avioanele germane de transport care 
aprovizionează pe calea aerului trupele germane 
încercuite cu cantităţi minime de alimente, muniții şi 
carburanţi sunt constrânse, datorită înaintării impetuoase 
a Armatei Roşii, să-şi schimbe mereu aerodromurile şi să 
parcurgă distanţe tot mai mari până la zona încercuită. Pe 
lângă aceasta, aviatorii sovietici produc aviaţiei militare 
germane pierderi grele în aparate de transport şi echipaje. 
Ajutorul dat de avioanele de transport trupelor germane 
încercuite se dovedeşte ineficient. 

Situaţia trupelor dumneavoastră încercuite este grea; 
ele suferă de foame, geruri cumplite, boli şi frig, deşi aspra 
iarnă rusească abia a început. Vă. mai aşteaptă încă geruri 
cumplite, vânturi de gheaţă ale stepei şi viscole. Soldaţilor 
dumneavoastră le lipseşte echipamentul de iarnă; ei suferă 
de pe urma condiţiilor lor neigienice care le distrug 
sănătatea. 

În calitate de comandant, şi de asemenea ofiţerii 
trupelor încercuite, ştiţi prea bine că nu mai există 
posibilităţi reale de străpungere a încercuirii. Situaţia este 


dramatică şi continuarea rezistenţei nu mai are niciun rost. 

Faţă de situaţia dramatică a trupelor germane şi 
pentru a evita vărsarea inutilă de sânge, vă propunem să 
acceptaţi următoarele condiţii de capitulare 

1. Toate trupele germane încercuite, în frunte cu 
dumneavoastră şi statul-major, încetează rezistenţa. 

2. Toţi combatanții din Wehrmacht se vor preda în 
mod organizat. Toate armele, întreaga dotare tehnică şi 
bunurile aparţinând armatei se vor preda intacte. 

Garantăm tuturor ofiţerilor, subofiţerilor şi soldaţilor 
care vor înceta rezistenţa viaţa şi securitatea, precum şi 
reîntoarcerea în Germania la terminarea războiului, sau - 
după dorinţa prizonierilor de război - în orice altă ţară”. 

(Urmează pasajele deja citate ale documentului). 

25. În cele ce urmează, vezi harta 4. 

26 Arhiva Adam. 

27 Ibidem. 

23 Ibidem. 

30 Arhiva Adam. 

3 t Ibidem. 

32 Ibidem. 

33 Ibidem. 

34 Ibidem. 

35 Vezi „Völkischer Beobachter” (ediţia Berlin) din 2 
februarie 

1943. 

36 Citat după Emanuel Geibels Werke, Hesse und 
Becker Verlag, Leipzig, 1915, p. 369. Poezia Deutschlands 
Beruf (Menirea Germaniei) (1061), versurile 41 şi 42. 

37 în bătălia de pe Volga au căzut în prizonieratul 
sovietic următorii generali: 

— Feldmareşahil Paulas, comandant-şet al A. 6; 

— General-locotenent Schmidt şef al statului-major 
general al A. 6; 

— General-medic prof. dr. Renoldi din statul-major al 
A. 6; 

— General-colonel Heitz, general-comandant al C. 
VIII A; 


— General-colonel Strecker, general-comandant al C. 
XI A; 

— General de artilerie von Seydiitz-Kurzbach, 
general-comandant al C. LI A; 

— general-locotenent Schlomer, general-comandant 
al C.4 Te; 

1 - general-maior Vassoll, comandantul artileriei C. 
LI A; 

— General-maior Wulz, comandantul artileriei C.4 A; 

— General-locotertent Deboi, comandantul D.44 I; 

— General-maior Roske, comandantul D.71 I; 

— General-locotenent Rodenburg, comandantul D.76 


— General-locotenent Sanne, comandantul D.100 V; 

— General-locotenent Sixt von Arnim, comandantul 
D.113 I; 

— General-maior dr. Korfes, comandantul D.295 I; 

— General-maior von Drebber, comandantul D.297 I; 

— General-locotenent baron von Daniels, 
comandantul D. 376 I; 

— General-maior Magnus, comandantul D.389 I; 

— General-locotenent Leyser, comandantul D. 29 I. 


mot. 

— General-maior Lattmann, comandantul D.14 Te; 

— General-maior von Levski, comandantul D.25 Te; 

— General-maior Brătescu, comandantul D. 1 Cv. 
(rom.); 

— General-maior Dimitriu, comandantul D.20 I 
(rom.); 


(Arhiva Adam). 

38 Vezi Geschichte der Diplomație, vol. III, partea a 
Il-a, KWA-Verlag, Berlin, 1043, p. 354 şi urm. 

39 Citat după Sie kämpften für Deutschland, Verlag 
des Ministe - riums für Naționale Verteidgung, Berlin, 
1959, p. 147 şi urm. 


J 
40 Ibidem, p. 147. 
41 Ibidem, p. 151. 
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44 Ibidem, p. 157. 
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46 „Freies Deuschland”, nr. 3 - 9, din 15 septembrie 
1913, p. 4. 

47 Vezi Das Nationalkomitee „Freies Deutschland". 
Protokoll der Konferenz des Instituts für Deutsche 
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1963, p. 31. 

48 Citat după Sie kämpften für Deutschland, p. 167. 

49 Citat din Heinrich Heine, Gesammelte Werke, vol. 
I Gedichte I, Aufbau-Verlag, Berlin, 1951, p. 467. 

50 „Freies Deutschland”, nr. 12 din 3 octombrie 
1943, p. 1. 

51 Vezi feldmareşal von Hindenburg, Aus meinem 
Leben, Verlag von S. Hirzel, Leipzig, 1920, p. 400. 

52 Ibidem, p. 391. 
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54 Vezi „Freies Deutschland”, nr. 12 din 3 octombrie 
1943, p. 2. 

55 Vezi Das Nationalkomitee „Freies Deutschland” 
Protokoll... p. 35. 

56 Potsdamer Abkommen und andere Dokumente. 
Kongress-Verlag. Berlin. 1950, p. 7. 

57 Citat după Sie kämpften für Deutschland, p. 174 şi 
urm. 

58 Vezi „Freies Deutschland”, anul II, nr. 29 din 16 
iulie 1914, p. 1 

59 Citat după Erich Weinert, Um Deutschlands 
Freiheit, Verlag Volk und Welt, Berlin, 1958, p. 25. 

60 Citat după Johannes R. Becher, Wir, unsere Zeit, 
das zwanzigste Jahrhundert, Aufbau-`Verlag. Berlin, 1950, 
p. 55 şi urm 

61 Vezi Sie kämpften für Deutschland, p. 146. 

62 „Freies Deutschland”, anul II, nr. 31 din 30 iulie 


1944, p. 3. 

63 Vincenz Muller, Ich fand das wahre Vaterland, ed. 
de Klaus Mammach, Deutscher Militârverlag; Berlin, 1903, 
p. 402 şi urm. 

64 Ibidem, p. 426 şi urm; 

65 Vezi „Freies Deutschland”, anul II, nr. 34 din 20 
august 1944, p. 1, facsimilul. 

66 Citat după Erich Weinert, Das Nationalkomitee 
„Freies Deutschland” 1943 - 1943, Rutten & Loening, 
Berlin, 1957, p. 95. 

67 Citat după Erich Weinert. Das Nationalkomitee... 
Freies Deutschland” i1943 - 1945, Rutten & Loening, 
Berlin 1957, anexa fotografică: facsimilul apelului „An 
Volle und Wehrmacht” (Către popor şi Wehrmacht) al celor 
50 de generali. Textul complet al apelului este următorul: 

Moscova, 8 decembrie 1944 

Germani. 

Din îngrijorare profundă faţă de viitorul poporului 
nostru, făt; | de patria noastră preaiubită şi dăinuirea 
Germaniei, noi, generalii germani, împreună cu multe sute 
de mii de soldaţi şi ofiţeri. ne adresăm din prizonieratul 
rusesc, în această ultimă oră, vouă, bărbaţi şi femei ai 
Germaniei. 

Urmărim cu o compătimire izvorâtă din străfundul 
sufletului nostru eforturile voastre deznădăjduite din 
cursul luptelor de apărare neobişnuit de costisitoare, 
rezultatele muncii voastre supraomeneşti şi privaţiunile 
voastre mereu mai mari. Intregul nostru popor este acum 
aruncat în lupta distrugătoare; pe toate fronturile bărbaţii 
îşi dau obolul de sânge de la cel mai în vârstă la cel mai 
tânăr, iar în patrie femeile şi copiii, angajaţi într-o muncă 
din cele mai aspre, suferă sub vigoarea crescândă a 
atacurilor aeriene ale inamicului. Niciodată însă vreun 
război n-a adus asupro patriei noastre o nenorocire atât de 
mare! Se apropie tot mai mult clipa prăbuşirii sub 
superioritatea zdrobitoare a inamicilor noştri uniţi. 

Germania a fost adusă în această situaţie de Adolf 
Hitler! 


El a înşelat poporul nostru cu promisiuni de ordin 
naţional şi social. A eliminat şomajul printr-o acţiune 
uriaşă de înarmare, dar noi am văzut în aceasta un avânt 
economic general. Am acceptat încă pe atunci, iară să ne 
împotrivim, cruzimile comise împotriva poporului nostru, 
înlăturarea dreptății şi legii, îngâmfarea datorată 
superiorității rasiale, lupta împotriva religiei, corupția din 
rândul conducătorilor partidului. În amețeala primelor 
succese n-am recunoscut primejdia gravă a planurilor 
nemăsurate ale lui Hitler, care ne-au aruncat în acest 
război fatal. Am fost induşi în eroare şi s-a abuzat de noi. 
Noi am fost uneltele sale oarbe şi am devenit până la urmă 
victimele sale. 

Omul de stat Hitler a instaurat în patrie un despotism 
fără limite. El a încălcat orice tratat încheiat cu alte ţări şi, 
bizuindu-se pe ascultarea credincioasă a Wehrmachtului, 1l- 
a angajat la realizarea planurilor sale de cucerire şi 
asuprire a altor popoare. Din ordinul său călăii lui llimmler 
au comis cruzimi neomeneşti în ţările ocupate şi au 
acoperit de ruşine numele de german în faţa întregii lumi. 

Această politică de încălcare a tratatelor şi de violare 
grosolană a dreptului popoarelor a coalizat până la urmă 
toate popoarele lumii în războiul împotriva Germaniei. 
După înlăturarea comandanților noştri militari 
experimentați şi preluarea Comandamentului Suprem de 
către Hitler însuşi, au urmat, de la Stalingrad încoace, 
înfrângere după înfrângere. 

Nu mai e nicio speranţă de schimbare a situaţiei! Cu 
Hitler nu mai tratează nicio putere din lume! 

Războiul este pierdut! 

Pentru Germania rezultatele acestei politici de stat şi 
militare a lui Adolf Hitler sunt milioanele de morţi, invalizi 
şi persoane lipsite de adăpost. Familiile sunt sfâşiate, 
foametea, frigul şi bolile se apropie ameninţător. 

Cu toate acestea. Hitler vrea să continue războiul. 
Ilimmler şi Göring exaltă pretutindeni frica şi groaza faţă 
de răzbunarea inamicilor, faţă de pretinsa teroare 
bolşevică şi de înrobirea întregului nostru popor într-un 


viitor lipsit de speranţă. Ei apelează la sentimentul 
naţional, ia dragostea de glie şi patrie şi mină astfel 
poporul german la o luptă disperată până la sacrificiul de 
sine. 

Această continuare sinucigaşă a războiului devenit 
fără sens slujeşte menţinerii lui Hitler şi a conducătorilor 
săi de partid. De aceea SS-ul şi Partidul au acaparat poziţii 
de conducere hotărâtoare. 

Dar poporul nostru nu trebuie să piară! 

De aceea acest război trebuie încheiat imediat t 

Dar ce va fi după aceea? vă veţi întreba. 

Fireşte, patria noastră va fi ocupată de inamici, dar 
moartea răi a rost pe fronturi şi în patrie va lua sfârşit, iar 
locuinţele şi locurile de muncă încă nedistruse vor fi 
păstrate! 

Fireşte, învingătorii vor cere ispăşirea nedreptăţii 
făcute popoarelor lor, dar numai aceia care s-au făcut 
vinovaţi de încălcarea legilor culturii şi ale omeniei vor fi 
traduşi în faţa unui tribunal! 

Fireşte, viitorul nostru va fi greu. vom munci, vom 
reconstrui, dar odată şi odată drumul ne va duce iarăşi în 
sus! 

În locul terorii, a bunului plac şi urii de rasă vor 
domni dreptul, ordinea şi omenia. 

În locul mizeriei şi a nesfârşitei nelinişti va fi pace. 
Prin hărnicia şi voinţa noastră cinstită, pe o nouă cale şi cu 
fiecare pas se va apropia ziua în care poporul german îşi 
va lua liber şi cu drepturi egale locul între celelalte 
popoare. 

Hindenburg şi Ludendorff au cerut în 1918 
încheierea războiului, atunci când devenise inutil din punct 
de vedere militar în faţa superiorității inamicului. 

Din acelaşi motiv noi, generalii, împreună cu multe 
sute de mii de soldaţi şi ofiţeri reuniți în mişcarea „Freies 
Deutschland”, vă strigăm din prizonieratul rusesc: 

Întreaga noastră simţire şi gândire se leagă numai şi 
numai de destinul poporului nostru! 

Popor german,  ridică-te la acţiune salvatoare 


împotriva lui Hitler şi Himmler, împotriva sistemului lor 
aducător de nenorocire! 

Unit în toate păturile tale, ai această putere! Iar 
armele pentru acţiunile ei, de asemenea! 

Eliberează-te singur de această conducere de stat 
imorală şi criminală, care mină Germania spre o pieire 
sigură! 

Termină războiul înainte ca prin asaltul comun al 
inamicilor aliaţi să fie distrus Wehrmachtul şi tot ce ne-a 
mai rămas din patrie! 

Nu există minuni care să ne mai poată ajuta. 

Germani, restabiliţi în faţa lumii prin fapta voastră 
curajoasă onoarea numelui de german şi faceți prin 
aceasta primul pas spre un viitor mai bun!” 

8 Citat după Sie kämpften für Deutschland” p. 148. 

9 Citat după Walter Bartel, Karl Liebknecht gegen 
Krupp, ed. a Il-a, Dietz Verlag, Berlin, 1951, p. 6. 

70 Vezi Der Nürnberger Prozess. Aus den 
Protokollen, Dokumenten und Materialien des Prozesses 
gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen 
Militärgerichtshof. Ausgewählt und eingeleitet von Prof. 
Dr. PA. Steiniger, vol. II Rütten & Loening, Berlin, 1957, p. 
48. 

71 Ibidem, p. 49. 

72 Ibidem, vol. I, p. 122. 

73 Citat după Der Prozess gegen die 
Hauptkriegsverbrecher... voi. VI! Nürnberg, 1917, p. 289 
şi urm. 

74 Egbert von Frankenberg, Meine Entscheidung. 
Deutscher Militärverlag, Berlin 19 (13. 

75 Grundsätze und Forderungen der National- 
Demokratischen Partei, Berlin, 1943. 

70 Arhiva Adam, Manuscrisele feldmareşalului 
Paulus, p. 1 şi urm. 

77 Ausschuss für Deutsche Einheit, Feldmarschall 
Paulus spricht (broşură), p. 5 şi urm. 

78 Erich von Manstein, Verlorene Siege. Athenäum- 
Verlag, Bonn, 1956, p. 019. 
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